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INTRODUCTION, 


Insteâd  of  discussing  the  theory  on  which  the  author 
of  Cinq-Mars  based  his  work,  we  hâve  extracted  from 
M.  Sainte-Beuve's  Causeries  and  Portraits  a  brief  notice 
on  Alfred  de  Vigny,  and  an  exhaustive  criticism  on 
Cinq-Mars,  which  require  no  comment  on  our  part. 

In  the  Notes  are  pointed  out  some  of  the  anachro- 
nisms  which  the  author  thought  justifiable  from  an  artistic 
point  of  view;  but  it  is  not  necessary  to  discuss  his 
opinions  and  statements,  Cinq-Mars  being  avowedly  a 
work  of  fiction,  not  a  history.  The  Notes  are  intended  to 
elucidate  the  text  and  to  aid  the  reader  in  understanding 
and  rendering  into  English  the  difficult  expressions  with 
which  the  book  abounds.  They  will  be  found  to  con- 
tain  also  short  notices  on  the  names  of  persons  and 
places  introduced  into  the  narrative,  and  much  attention 
has  been  devoted  to  the  difficulties  in  French  construc- 
tion suggested  by  the  text.  Finally,  the  important  and 
novel  addition  of  an  Index  to  the  principal  notes  will 
facilitate  référence  to  them  after  as  well  as  during  the 
reading  of  the  book* 

I. 

The  Comte  Alfred  de  Vigny  was  born  at  Loches  in 
Touraine,  March  27th,  1797,  and  died  Sept.  i7th, 
1863  ;  he  entered  as  lieutenant  (June  ist,  18 14)  the 
régiment  of  "  gendarmes  de  la  Maison  rouge  "  of 
Louis  XVIIL,  and  accompanied  that  Sovereign  to  the 
frontier,  March  2oth,  1815.  After  the  hundred  days  he 
entered  (March,  1816)  as  sub-lieutenant  the  Royal  body- 
guard,  became  lieutenant  in  Juîy,  1822,  and  passed  a 
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year  later  to  the  55th  Foot  with  the  grade  of  captain  ; 
but  enfeebled  in  health  and  weary  of  an  inactive  garrison 
ltfe  he  retired  from  the  service  (22nd  April,  1827).  He 
had  already  published  anonymously  in  1822  his  first 
volume  of  poetry  containing  Hklèna  and  other  poems,. 
followed  in  1823  by  the  Trappiste,  also  without  the 
author's  name,  and  in  1824  by  Eloa  ou  la  sœur  des  Anges y 
"mystère,"  to  which  for  the  first  time  M.  de  Vigny  attached 
his  name,  and  which  he  republished  in  1826  with  Moïse 
(inscribed  to  Victor  Hugo)  and  Dolorida.  Although 
containing  great  beauties  (M.  Sainte-Beuve  calls  Eloa 
and  Dolorida  "  des  chef s-tf œuvre  "),  ail  those  poems  were 
indifferently  received,  and,  but  for  the  success  of  Cinq- 
Mars,  their  author's  name  would  probably  hâve  long 
remained  unknown.  M.  de  Vigny,  profoundly  wounded 
at  the  indifférence  with  which  his  poems  had  been 
received,  wrote  Cinq-Mars  "  un  peu  au  hasard  d*aàord,n 
says  M.  Sainte-Beuve,  and  he  smiled  "  avec  une  gracieuse 
amertume"  on  hearing  it  extravagantly  praised.  Soon 
afterwards  M.  de  Vigny  left  the  army,  married  a  wealthy 
English  wife,  and  tumed  his  ambition  towards  the  stage  ; 
he  produced  (October  24A,  1829)  a  French  adaptation 
of  Shakespeare's  Othello,  followed  (June  25th,  1831)  by 
the  Maréchale  d'Ancre  ;  he  also  translatée  Macbeth,  and 
obtained  at  last  an  unqualified  success  with  his  Chatterton 
(Feby.  i2th,  1835).  "lien  demeura  sur  cette  victoire 
unique  et  s'y  reposa  comme  sur  une  ère  mémorable  et 
solennelle,  sur  une  hégire  de  laquelle  il  aimait  à  dater." 
(Sainte-Beuve.) 

The  overthrow  of  the  Bourbon  Monarchy  in  1830 
cxercised  upon  M.  de  Vigny's  mind  a  great  influence, 
which  is  seen  in  Stello  and  Servitude  et  grandeur 
militaires,  "  noble  livre,  tout  plein  de  choses  fières,  fines, 
maniérées  et  charmantes,  où  il  sculpta  d'un  ciseau  coquet 
et  qu'il  croyait  sévère,  la  statue  de  l'Honneur,  le  dernier 


INTRODUCTION.  5 

dieu  qu'il  eût  aimé  à  voir  debout  et  respecté  au  milieu 
des  ruines.  Rien  de  ce  qui  est  histoire  n'y  est  exact, 
rien  n'y  est  vu  naturellement  ni  simplement  rendu  ;  mais 
malgré  tout,  la  pensée  comme  F  expression  ont,  à  chaque 
page,  une  élévation  et  un  lustre  qui  attestent  un  écrivain  de 
prix.  Si  M.  de  Vigny  altère  et  fausse  l'histoire,  ce  n'est 
jamais  par  frivolité  c'est  par  trop  de  réflexion.  L'idée 
lui  fait  nuage  et  lui  cache  tout."     (Sainte-Beuve.) 

M.  de  Vigny  was  elected  to  the  French  Academy  in 
1845,  and  his  réception  by  M.  Mole  was  the  occasion  of 
a  mystification  too  well  known  to  require  more  than  a 
passing  allusion.  The  other  poems  of  M.  de  Vigny 
were  published  after  his  death  in  a  volume  entitled  Les 
Destinées,  which  contains,  among  others,  La  colère  de 
Samson,  a  poem  equal  to  his  best.  Our  space  does  not 
allow  us  to  give  a  detailed  appréciation  of  M.  de  Vign/s 
life  and  works  (for  which  we  refer  our  readers  to  Sainte- 
Beuve's  exhaustive  notices).  We  can  only  give  the 
followîng  criticisms  on  " Cinq-Mars"  about  which  two 
excellent  judges  wrote  to  M.  Sainte-Beuve  : — "  J'ai  lu  et 
relu  votre  'Etude  sur  de  Vigny;' c'est,  profond,  délicat 
et  vrai."  ....  "  Malgré  la  sévérité  de  quelques-unes 
de  vos  appréciations,  je  n'ai  rien  à  souhaiter  de  mieux 
pour  la  mémoire  de  M.  de  Vigny,  si  ce  n'est  que  la 
postérité  s'en  tienne  sur  lui  à  votre  jugement,  ce  que 
j'espère." 

II 

"Pendant  que  Richelieu,  vainqueur  des  grands  et 
des  calvinistes  au  dedans  du  royaume,  et  de  la  maison 
d'Autriche  au  dehors,  poursuivait  tout  ensemble,  dans 
cette  triple  voie  de  l'organisation  intérieure,  de  la  religion 
et  de  la  politique,  les  plans  tour  à  tour  conçus  et 
ébauchés  par  Louis  XI  contre  la  féodalité,  par 
François  I"  contre  la  réforme,  et  par  Henri  IV  contre 
la  postérité  de  Charles-Quint,  Louis  XIII.  indolent  et 
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mélancolique,  renfermé  dans  ses  maisons  de  plaisance, 
cherchait  à  tromper  son  ennui  par  des  jeux  puérils  ;  son 
goût  le  plus  prononcé  était  d'élever  et  de  dresser  des 
oiseaux.  Comme  toutes  les  âmes  faibles  et  tristes,  il  avait 
le  continuel  besoin  d'un  confident.  Isolé  par  Richelieu 
des  objets  les  plus  légitimes  de  son  affection,  privé  de  sa 
mère,  qui  errait  dans  l'exil,  et  de  son  épouse,  avec 
laquelle  il  fut  brouillé  toute  sa  vie,  il  contait  mystérieuse, 
ment  ses  peines  à  quelque  favori  en  titre,  qu'il  ne  con- 
servait, pourtant,  que  sous  le  bon  plaisir  du  cardinal. 
On  l'avait  vu  quelquefois,  malgré  sa  timidité  un  peu 
gauche,  accorder  sa  confiance  à  des  dames  de  la  cour 
telles  que  mesdemoiselles  de  Hautefort  et  de  La  Fayette  ; 
ces  intimités  n'étonnaient  pas  dans  un  prince  chaste  et 
dévot,  car  on  savait  que  la  sagesse  du  roi  égalait  quasi 
celle  des  dames  les  plus  modestes.  Pourtant  la  franchise 
courageuse  de  mademoiselle  de  La  Fayette  donna  à 
Richelieu  quelque  crainte  d'un  rapprochement  entre  le 
roi  et  la  reine  ;  et,  après  la  retraite  de  cette  noble  fille,  il 
résolut,  pour  plus  de  sûreté,  de  remplir  la  place  vacante 
par  une  créature  de  son  choix.  Il  jeta  donc  les  yeux 
sur  le  jeune  d'Effiat  Cinq-Mars,  plein  de  grâces  et  d'éclat, 
fait  pour  toucher  l'oisiveté  du  monarque.  Cinq-Mars 
manqua  à  sa  mission;  favori  officiel,  il  voulut  bientôt 
l'être  pour  son  propre  compte.  Déjà  grand  écuyer,  il 
aspirait  à  devenir  connétable,  duc  et  pair,  et  Richelieu 
s'y  refusa.  Cinq-Mars,  pour  perdre  le  ministre,  se  laissa 
persuader  par  le  duc  de  Bouillon  de  traiter  avec 
l'Espagne,  qui  lui  fournirait  au  besoin  une  armée. 
Richelieu  était  à  Tarascon  et  le  roi  à  Narbonne,  tous 
deux  malades  de  la  maladie  dont  bientôt  après  ils  mou- 
rurent. Au  moment  d'agir,  Cinq-Mars  fut  arrêté  ;  une 
copie  du  traité,  livrée  au  cardinal  et  montrée  par  celui- 
ci  au  roi,  avait  arraché  l'ordre.  De  Thou,  fils  de  l'his- 
torien, ami  de  Cinq-Mars,  fut  saisi  avec  lui  pour  n'avoir 
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pas  révélé  le  traité,  que  d'ailleurs  il  avait  désapprouvé. 
[Selon  la  remarque  de  M.  Avenel,  "  il  y  a  dans  l'affaire 
de  Cinq-Mars  deux  choses  fort  distinctes  :  une  intrigue  et 
un  crime;  une  intrigue  pour  faire  perdre  au  cardinal  la 
confiance  du  roi,  un  crime  dont  le  but  était  d'ouvrir  la 
France  aux  ennemis.  De  Thou  a-t-il  été  l'entremetteur 
du  crime  ou  de  l'intrigue?  Là  est  toute  la  question/'} 
Richelieu  mourant  remonta  le  Rhône,  traînant  les  deux 
prisonniers  dans  un  bateau  remorqué  par  le  sien,  et  les 
fit  exécuter  à  Lyon,  en  passant  La  France  entière 
regretta  Cinq-Mars;  sa  jeunesse,  sa  bonne  mine,  son 
ambition  si  naturelle  à  cet  âge  et  dans  cette  position, 
l'amour  caché  qu'on  lui  supposait  pour  une  grande 
princesse  (Marie  de  Gonzague),  et  qui  conviait  son 
cœur  à  de  vastes  desseins,  tout  répandait  sur  lui  un 
charme  que  relevait  encore  l'atrocité  du  vieux  prêtre 
moribond.  Quant  au  roi,  il  tira  sa  montre  vers  l'heure 
de  l'exécution,  et  dit  nonchalamment  à  ses  courtisans  : 
"Je  crois  que  cher  ami  fait  à  présent  une  vilaine 
mine." 

Certes,  il  y  a  bien  là  matière  à  un  roman  historique  ; 
ou  plutôt  il  est  tout  fait  dans  les  Mémoires  de  ce  temps- 
là,  et  il  ne  s'agit  que  de  l'en  extraire.  M.  de  Vigny 
aurait  pu  réussir  sans  doute  ;  le  choix  de  l'événement  est 
heureux;  les  documents  sont  nombreux,  faciles,  et  il 
montre  assez  qu'il  les  connaît  parfaitement;  enfin  son 
talent  n'est  pas  vulgaire  :  qu'a-t-il  donc  fait  pour  gâter 
tant  d'avantages?  Quand  Scott,  duquel  M.  de  Vigny 
était  évidemment  préoccupé,  s'amuse  à  faire  grimacer 
ses  figures,  il  ne  prend  guère  cette  liberté  qu'avec  des 
êtres  fantastiques.  Quoique  le  père  Joseph  et  le  juge 
Laubardemont  ne  soient  pas  fort  à  respecter,  encore 
n'est-il  pas  permis,  ce  nous  semble,  d'en  agir  avec  eux 
aussi  lestement  que  fait  notre  auteur.  Le  Père  Joseph, 
qui  écoute  toujours  caché  derrière  les  portes,  les  tapis- 
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séries,  et  jusque  dans  le  confessionnal,  joue  ici  en  sandales 
le  rôle  des  petits  nains  du  romancier  écossais.  Lau- 
bardemont  qui  revient  partout,  et  qui  semble  pour- 
suivre Cinq-Mars,  depuis  que  celui-ci  Ta  frappé  au  front 
d'un  crucifix  ardent  dans  l'affaire  de  Loudun,  est  un 
héros  ignoble  de  mélodrame  ;  son  fils  devenu  brigand  et 
contrebandier,  sa  nièce  religieuse  devenue  folle,  cette 
scène  entre  tous  les  trois,  la  nuit,  au  milieu  des  Pyrénées, 
tout  ce  luxe  de  conceptions  bizarres  fait  tort  à  la 
vérité.  Que  de  tels  hommes  soient  des  monstres, 
à  la  bonne  heure,  mais  qu'ils  ne  soient  pas  des  cari- 
catures.... 

Mais  ces  défauts  relèvent  d'un  autre  plus  général  :  M. 
de  Vigny  est  resté  au  point  de  vue  actuel,  et  n'a  écrit 
qu'avec  des  souvenirs.  Il  a  fait  essentiellement  une 
œuvre  de  mémoire  qu'il  a  revêtue  de  formes  dramatiques 
à  l'aide  de  son  imagination.  Comme  il  n'a  regardé  que 
de  loin,  il  n'a  aperçu  que  les  points  saillants,  qui  se  sont 
pour  lui  rapprochés  et  confondus;  il  rattache,  par 
exemple,  l'affaire  de  Loudun  à  celle  de  Cinq-Mars.  Les 
personnages  aussi  lui  ont  paru  plus  voisins  qu'ils  ne  l'ont 
réellement  été,  et,  par  de  légers  anachronismes,  il  est 
venu  à  bout  de  les  grouper  sans  vraisemblance.  Son 
roman  entier  est  calculé  comme  une  partie  d'échecs.... 
En  jugeant  M.  de  Vijny  avec  cette  franchise  sévère  que 
nous  paraît  mériter  son  talent,  nous  ne  prétendons  pas 
méconnaître  la  profusion  d'esprit  qu'il  a  répandue  dans 
son  ouvrage  :  plus  d'une  fois  sans  doute  il  a  réussi,  quand 
l'esprit  avec  la  mémoire  suffisait.  ....  Plus  d'une 
fois  il  a  été  véritablement  poète,  quoique  peut-être 
hors  de  propos,  et  ce  défaut-là  n'est  pas  si  commun 
aujourd'hui  qu'il  faille  tant  s'en  irriter.  Je  voudrais 
pouvoir  citer  le  début  du  vingt-troisième  chapitre,  qui 
est  d'un  charme  infini.  Par  malheur,  le  langage  résiste 
souvent  à  la  pensée  et  se  plie  avec  peine  à  l'inspiration  : 
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de  là  quelque  chose  de  prétentieux,  ou,  comme  d'autres 
disent,  de  romantique,  surtout  dans  les  préambules  où 
l'auteur  parle  en  son  nom,  plusieurs  fois  même  dans  le 
dialogue;  lorsque  Cinq-Mars  et  Marie  de  Gonzague 
s'entretiennent,  on  s'aperçoit  trop  que  M.  de  Vigny  est 
en  tiers  avec  eux.  (Sainte-Beuve  in  le  Globe,  July  8thf 
1826.     Portraits,  Vol  IL,  p.  537.) 

III. 

Cinq-Mars,  par  son  intérêt  dramatique,  par  la 
grandeur  ou  la  grâce  des  personnages,  par  ses  vives  et 
curieuses  couleurs,  eut  un  beau  succès,  contre  lequel 
les  critiques  minutieuses  ne  purent  rien.  ...  Le  public, 
les  femmes  surtout,  lisaient,  étaient  émues,  pleuraient. 
"  Oh  !  faites-nous  des  Cinq-Mars,  disait-on  de  toutes 
parts  à  l'auteur,  c'est  là  votre  genre."  Succès  injurieux  ! 
enthousiasme  des  salons  1  (Sainte-Beuve  :  Portraits 
Contemporains,  1835.) 

M.  de  Vigny  remarked  then:  "En  faisant  Cinq- 
Mars,  je  dis  à  mes  amis  :  '  Cest  un  ouvrage  à  publie. 
Celui-là  fera  lire  les  autres?  Je  ne  me  trompais 
pas"    (Sainte-Beuve  :  Portraits  Contemporains,  Vol.  II., 

P-  79) 

IV. 

Le  roman  de  Cinq-Mars,  qui  parut  en  1826,  fit  plus 
que  tous  les  poèmes  pour  la  réputation  de  M.  de  Vigny  : 
très-lu  dans  le  monde  du  faubourg  Saint-Germain  et 
dans  la  jeunesse  aristocratique,  ce  roman  eut  une  vogue 
élégante  qui  ne  fut  pourtant  pas  confirmée  par  des 
suffrages  plus  difficiles.  L'école  historique  des  Thierry, 
des  Thiers,  des  Guizot  et  de  leurs  amis,  n'y  reconnut  en 
rien  le  véritable  esprit  du  genre.  Dois-je  le  rappeler 
ici  ?  écrivant  dans  le  Globe  à  cette  date,  une  censure 
sfvère  du  roman  de  M.  de  Vigny,  censure  qui  affaiblis- 
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sait  encore  et  adoucissait  sur  quelques  points  ce  que 
j'entendais  dire  autour  de  moi,  fut  un  de  mes  premiers 
faits  d'armes  en  critique  (see  §  II.  above).  Quoique 
bien  novice  et  inexpérimenté  alors  en  matière  d'histoire 
et  en  jugement  politique,  quoique  mal  édifié  sur  la  vraie 
grandeur  de  Richelieu,  j'en  savais  assez  déjà  pour  relever 
dans  cet  ingénieux  roman  la  fausseté  de  la  couleur,  le 
travestissement  des  caractères,  les  anachronismes  de  ton 
perpétuels  :  non,  quoi  que  de  complaisants  amis  pussent 
dire,  non,  ce  n'était  pas  là  du  Walter  Scott  français  ;  M„ 
de  Vigny  n'eut  jamais,  pour  réussir  à  pareil  rôle,  la  pre- 
mière des  conditions,  le  sentiment  et  la  vue  de  la  réalité, 
j'entends  aussi  cette  seconde  vue  qui  s'applique  au  passé. 
Il  n'avait  que  de  l'imagination  et  de  la  poésie,  et  aussi, 
tout  en  blâmant  beaucoup,  je  louai  de  grand  cœur  à  ce 
dernier  titre  le  début  du  XXIIIe  livre,  P Absence,  dont  le 
mouvement  est  si  heureux  et  qui  ressemble  à  un  motif 
d'élégie.  Hors  de  là,  et  à  part  ces  scènes  délicates,  le 
roman  de  Cinq-Mars  est  tout  à  fait  manqué  en  tant 
qu'histoire,  et  pour  tout  esprit  ami  de  la  vérité  il  ne 
saurait  se  relire  aujourd'hui.  (Sainte-Beuve  in  the 
Revue  des  Deux-Mondes,  April  i5th,  1864.  Nouveaux 
Lundis,  Vol.  VI.,  p.  413.)  M.  Buloz  remarked  on  this 
article  :  "  Vous  placez  de  Vigny  trop  haut  comme  poète, 
et  vous  ne  lui  accordez  pas  assez  comme  romancier." 

Victor  Oger. 

University  Collège,  Liverpool, 
October  i,  1883. 


CINQ-MARS 


VOL.    I. 


PREMIÈRE    PARTIE 


CHAPITRE    PREMIER 

LES  ADIEUX 

Fare  thee  well,  and  if  for  ever, 
Still  for  ever  fare  thee  well. 
Lord  Byron. 

Adieu  1  et  si  c'est  pour  toujours, 
pour  toujours  encore  adieu... 

Connaissez-vous  cette  contrée  que  l'on  a  surnommée 

te  jardin  de  la  France,  ce  pays  où  Ton  respire  un  air  si 

pur  dans  les  plaines  verdoyantes  arrosées  par  un  grand 

fleuve?  Si  vous  avez  traversé,  dans  les  mois  d'été,  la  belle 

Touraine,  vous  aurez  longtemps  suivi  la  Loire  paisible 

avec  enchantement,  vous  aurez  regretté  de  ne  pouvoir 

déterminer,  entre  les  deux  rives,  celle  où  vous  choisirez 

votre  demeure,  pour  y  oublier  les  hommes  auprès  d'un 

être  aimé.  Lorsque  l'on  accompagne  le  flot  jaune  et  lent 

du  beau  fleuve,  on  ne  cesse  de  perdre  ses  regards  dans  *<> 

les  riants  détails  de  la  rive  droite.  Des  vallons  peuplés  de 

jolies  maisons  blanches  qu'entourent  des  bosquets,  des 

coteaux  jaunis  par  les  vignes  ou  blanchis  par  les  fleurs 

du  cerisier,  de  vieux  murs  couverts  de  chèvrefeuilles 

naissants,  des  jardins  de  roses  d'où  sort  tout  à  coup  une 
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tour  élancée,  tout  npelle  la  fécondité  de  la  terre  ou 
l'ancienneté  de  ses  monuments,  et  tout  intéresse  dans 
les  œuvres  de  ses  habitants  industrieux.  Rien  ne  leur  a 
été  inutile  :  il  semble  que,  dans  leur  amour  d'une  aussi 
belle  patrie,  seule  province  de  France  que  n'occupa 
jamais  l'étranger,  ils  n'aient  pas  voulu  perdre  le  moindre 
espace  de  son  terrain,  le  plus  léger  grain  de  son  sable. 
Vous  croyez  que  cette  vieille  tour  démolie  n'est  habitée 
que  par  des  oiseaux  hideux  de  la  nuit?  Non.  Au  bruit  de 

io  vos  chevaux,  la  tête  riante  d'une  jeune  fille  sort  du  lierre 
poudreux,  blanchi  sous  la  poussière  de  la  grande  route  ; 
si  vous  gravissez  un  coteau  hérissé  de  raisins,  une  petite 
fumée  vous  avertit  tout  à  coup  qu'une  cheminée  est  à 
vos  pieds  ;  c'est  que  le  rocher  même  est  habité,  et  que 
des  familles  de  vignerons  respirent  dans  ses  profonds 
souterrains,  abritées  dans  la  nuit  par  la  terre  nourricière 
qu'elles  cultivent  laborieusement  pendant  le  jour.  Les 
bons  Tourangeaux  sont  simples  comme  leur  vie,  doux 
comme  l'air  qu'ils  respirent,  et  forts  comme  le  sol  puis- 

20  sant  qu'ils  fertilisent  On  ne  voit  sur  leurs  traits  bruns 
ni  la  froide  immobilité  du  Nord,  ni  la  vivacité  grimacière 
du  Midi  ;  leur  visage  a,  comme  leur  caractère,  quelque 
chose  de  la  candeur  du  vrai  peuple  de  saint  Louis  ;  leurs 
cheveux  châtains  sont  encore  longs  et  arrondis  autour 
des  oreilles  comme  les  statues  de  pierre  de  nos  vieux 
rois  ;  leur  langage  est  le  plus  pur  français,  sans  lenteur, 
sans  vitesse,  sans  accent  ;  le  berceau  de  la  langue  est  là, 
près  du  berceau  de  la  monarchie. 

Mais  la  rive  gauche  de  la  Loire  se  montre  plus  sérieuse 

30  dans  ses  aspects  :  ici  c'est  Chambord  que  l'on  aperçoit 
de  loin,  et  qui,  avec  ses  dômes  bleus  et  ses  petites  cou- 
poles, ressemble  à  une  grande  ville  de  l'Orient  ;  là  c'est 
Chanteloup,  suspendant  au  millieu  de  l'air  son  élégante 
pagode.    Non  loin  de  ces  palais  un  bâtiment  plus  simple 


LES  ADIEUX.  13 

attire  les  yeux  du  voyageur  par  sa  position  magnifique 
et  sa  masse  imposante  ;  c'est  le  château  de  Chaumont. 
Construit  sur  la  colline  la  plus  élevée  du  rivage  de  la 
Loire,  il  encadre  ce  large  sommet  avec  ses  hautes  mu- 
railles et  ses  énormes  tours  ;  de  longs  clochers  d'ardoise 
les  élèvent  aux  yeux,  et  donnent  à  l'édifice  cet  air  de 
couvent,  cette  forme  religieuse  de  tous  nos  vieux  châ- 
teaux, qui  imprime  un  caractère  plus  grave  aux  paysages 
de  la  plupart  de  nos  provinces.  Des  arbres  noirs  et  touffus 
entourent  de  tous  côtés  cet  ancien  manoir,  et  de  loin  ïo 
ressemblent  à  ces  plumes  qui  environnaient  le  chapeau 
du  roi  Henri  ;  un  joli  village  s'étend  au  pied  du  mont, 
sur  le  bord  de  la  rivière,  et  Ton  dirait  que  ses  maisons 
blanches  sortent  du  sable  doré  ;  il  est  lié  au  château  qui 
le  protège  par  un  étroit  sentier  qui  circule  dans  le  rocher; 
une  chapelle  est  au  milieu  de  la  colline  ;  les  seigneurs 
descendaient  et  les  villageois  montaient  à  son  autel  :  ter- 
rain d'égalité,  placé  comme  une  ville  neutre  entre  la 
misère  et  la  grandeur,  qui  se  sont  trop  souvent  fait  la 
guerre.  20 

Ce  fut  là  que,  dans  une  matinée  du  mois  de  juin  1639, 
la  cloche  du  château  ayant  sonné  à  midi,  selon  l'usage, 
le  dîner  de  la  famille  qui  l'habitait,  il  se  passa  dans  cette 
antique  demeure  des  choses  qui  n'étaient  pas  habituelles. 
Les  nombreux  domestiques  remarquèrent  qu'en  disant 
la  prière  du  matin  à  toute  la  maison  assemblée,  la  maré- 
chale d'Effiat  avait  parlé  d'une  voix  moins  assurée  et  les 
larmes  dans  les  yeux,  qu'elle  avait  paru  vêtue  d'un  deuil 
plus  austère  que  de  coutume.  Les  gens  de  la  maison  et 
les  Italiens  de  la  duchesse  de  Mantoue,  qui  s'était  alors  3Q 
retirée  momentanément  à  Chaumont,  virent  avec  sur- 
prise des  préparatifs  de  départ  se  faire  tout  à  coup.  Le 
vieux  domestique  du  maréchal  d'Effiat,  mort  depuis  six 
mois,  avait  repris  ses  bottes,  qu'il  avait  juré  précédem- 
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ment  d'abandonner  pour  toujours.  Ce  brave  homme, 
nommé  Grandchamp,  avait  suivi  partout  le  chef  de  la 
famille  dans  les  guerres  et  dans  ses  travaux  de  finance  ; 
il  avait  été  son  écuyer  dans  les  unes  et  son  secrétaire 
dans  les  autres  ;  il  était  revenu  d'Allemagne  depuis  peu 
de  temps,  apprendre  à  la  mère  et  aux  enfants  les  détails 
de  la  mort  du  maréchal,  dont  il  avait  reçu  les  derniers 
soupirs  à  Luzzelstein  ;  c'était  un  de  ces  fidèles  serviteurs 
dont  les  modèles  sont  devenus  trop  rares  en  France,  qui 

to  souffrent  des  malheurs  de  la  famille  et  se  réjouissent  de 
ses  joies,  désirent  qu'il  se  forme  des  mariages  pour  avoir 
à  élever  de  jeunes  maîtres,  grondent  les  enfants  et  quel- 
quefois les  pères,  s'exposent  à  la  mort  pour  eux,  les 
servent  sans  gages  dans  les  révolutions,  travaillent  pour 
les  nourrir,  et,  dans  les  temps  prospères,  les  suivent  et 
disent:  "Voilà  nos  vignes"  en  revenant  au  château.  Il 
avait  une  figure  sévère  très  remarquable,  un  teint  fort 
cuivré,  des  cheveux  gris  argentés  et  dont  quelques 
mèches,  encore  noires  comme  ses  sourcils  épais,  lui 

20  donnaient  un  air  dur  au  premier  aspect  ;  mais  un  regard 
pacifique  adoucissait  cette  première  impression.  Cepen- 
dant le  son  de  sa  voix  était  rude.  Il  s'occupait  beaucoup 
ce  jour-là  de  hâter  le  dîner,  et  commandait  à  tous  les 
gens  du  château,  vêtus  de  noir  comme  lui. 

—  Allons,  disait-il,  dépêchez-vous  de  servir  pendant 
que  Germain,  Louis  et  Etienne  vont  seller  leurs  chevaux; 
M.  Henri  et  nous,  il  faut  que  nous  soyons  loin  d'ici  à 
huit  heures  du  soir.  Et  vous,  messieurs  les  Italiens,  avez- 
vous  averti  votre  jeune  princesse  ?  Je  gage  qu'elle  est  allée 

3<>  lire  avec  ses  dames  au  bout  du  parc  ou  sur  les  bords  de 
l'eau.  Elle  arrive  toujours  après  le  premier  service,  pour 
faire  lever  tout  le  monde  de  table. 

—  Ah  1  mon  cher  Grandchamp,  dit  à  voix  basse  une 
jeune  femme  de  chambre  qui  passait  et  s'arrêta,  ne  faites 
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fias  songer  à  la  duchesse  ;  elle  est  bien  triste,  et  je  crois 
qu'elle  restera  dans  son  appartement.  Sancta  Maria  !  je 
vous  plains  de  voyager  aujourd'hui,  partir  un  vendredi, 
le  13  du  mois,  et  le  jour  de  saint  Gervais  et  saint  Protais, 
le  jour  des  deux  martyrs.  J'ai  dit  mon  chapelet  toute  la 
matinée  pour  M.  de  Cinq-Mars  ;  mais  en  vérité  je  n'ai  pu 
m 'empêcher  de  songer  à  tout  ce  que  je  vous  dis  ;  ma 
maîtresse  y  pense  aussi  bien  que  moi,  toute  grande  dame 
qu'elle  est  ;  ainsi  n'ayez  pas  l'air  d'en  rire. 

En  disant  cela,  la  jeune  Italienne  se  glissa  comme  un  10 
oiseau  à  travers  la  grande  salle  à  manger,  et  disparut  dans 
un  corridor,  effrayée  de  voir  ouvrir  les  doubles  battants 
des  grandes  portes  du  salon. 

Grandchamp  s'était  à  peine  aperçu  de  ce  qu'elle  avait 
dit,  et  semblait  ne  s'occuper  que  des  apprêts  du  dîner  ; 
il  remplissait  les  devoirs  importants  de  maître  d'hôtel,  et 
jetait  le  regard  le  plus  sévère  sur  les  domestiques,  pour 
voir  s'ils  étaient  tous  à  leur  poste,  se  plaçant  lui-même 
derrière  la  chaise  du  fils  aîné  de  la  maison,  lorsque  tous 
les  habitants  du  château  entrèrent  successivement  dans  20 
la  salle  :  onze  personnes,  hommes  et  femmes,  se  placè- 
rent à  table.  La  maréchale  avait  passé  la  dernière,  don- 
nant le  bras  à  un  beau  vieillard  vêtu  magnifiquement, 
qu'elle  fit  placer  à  sa  gauche.  Elle  s'assit  dans  un  grand 
fauteuil  doré,  au  milieu  de  la  table,  dont  la  forme  était 
un  carré  long.  Un  autre  siège  un  peu  plus  orné  était  à  sa 
droite,  mais  il  resta  vide.  Le  jeune  marquis  d'Effiat,  placé 
en  face  de  sa  mère,  devait  l'aider  à  faire  les  honneurs  ;  il 
n'avait  pas  plus  de  vingt  ans,  et  son  visage  était  assez 
insignifiant  ;  beaucoup  de  gravité  et  des  manières  distin-  30 
guées  annonçaient  pourtant  un  naturel  sociable,  mais  rien 
de  plus.  Sa  jeune  sœur  de  quatorze  ans,  deux  gentils- 
hommes de  la  province,  trois  jeunes  seigneurs  italiens  de 
la  suite  de  Marie  de  Gonzague  (duchesse  de  Mantoue),  une 
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demoiselle  de  compagnie,  gouvernante  de  la  jeune  fille  du 
maréchal,  et  un  abbé  du  voisinage,  vieux  et  fort  sourd, 
composaient  l'assemblée.  Une  place  à  gauche  du  fils  aîné 
restait  vacante  encore. 

La  maréchale,  avant  de  s'asseoir,  fit  le  signe  de  la 
croix  et  dit  le  Bencdicitt  à  haute  voix  :  tout  le  monde 
y  répondit  en  faisant  le  signe  entier,  ou  sur  la  poitrine 
seulement.  Cet  usage  s'est  conservé  en  France  dans  beau- 
coup de  familles  jusqu'à  la  révolution  de  1789;  quel- 

10  ques-unes  l'ont  encore,  mais  plus  en  province  qu'à  Paris, 
et  non  sans  quelque  embarras  et  quelque  phrase  préli- 
minaire sur  le  bon  temps,  accompagnés  d'un  sourire 
d'excuse,  quand  il  se  présente  un  étranger:  car  il  est 
trop  vrai  que  le  bien  a  aussi  sa  rougeur. 

La  maréchale  était  une  femme  d'une  taille  imposante, 
dont  les  yeux  grands  et  bleus  étaient  d'une  beauté  remar- 
quable. Elle  ne  paraissait  pas  encore  avoir  atteint  qua- 
rante-cinq ans;  mais,  abattue  par  le  chagrin,  elle  mar- 
chait avec  lenteur  et  ne  parlait  qu'avec  peine,  fermant 

20  les  yeux  et  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  pendant 
un  moment,  lorsqu'elle  avait  été  forcée  d'élever  la  voix 
Alors  sa  main  appuyée  sur  son  sein  montrait  qu'elle  y 
ressentait  une  vive  douleur.  Aussi  vit-elle  avec  satisfac 
tion  que  le  personnage  placé  à  gauche,  s'emparant  sans 
en  être  prié  par  personne,  du  dé  de  la  conversation,  le 
tint  avec  un  sang-froid  imperturbable  pendant  tout  le 
repas.  C'était  le  vieux  maréchal  de  Bassompierre  ;  il  avait 
conservé  sous  ses  cheveux  blancs  un  air  de  vivacité  et 
de  jeunesse  fort  étrange  à   oir  :  ses  manières  nobles  et 

30  polies  avaient  quelque  chose  d'une  galanterie  surannée 
comme  son  costume,  car  il  portait  une  fraise  à  la  Henri  IV 
et  les  manches  tailladées  à  la  manière  du  dernier  règne, 
ridicule  impardonnable  aux  yeux  des  beaux  de  la  cour. 
Cela  ne  nous  paraît  pas  plus  singulier  qu'autre  chose  à 
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présent  ;  mais  il  est  convenu  que  dans  chaque  siècle  on 
rira  de  l'habitude  de  son  père,  et  je  ne  vois  guère  que 
les  Orientaux  qui  ne  soient  pas  attaqués  de  ce  mal. 

L'un  des  gentilshommes  italiens  avait  à  peine  fait  une 
question  au  maréchal  sur  ce  qu'il  pensait  de  la  manière 
dont  le  Cardinal  traitait  la  fille  du  duc  de  Mantoue,  que 
celui-ci  s'écria  dans  son  langage  familier  : 

—  Eh  corbleu  !  monsieur,  à  qui  parlez-vous  ?  Puis-je 
rien  comprendre  à  ce  régime  nouveau  sous  lequel  vit  la 
France  ?  Nous  autres,  vieux  compagnons  d'armes  du  feu  xo 
roi,  nous  entendons  mal  la  langue  que  parle  la  cour 
nouvelle,  et  elle  ne  sait  plus  la  nôtre.  Que  dis-je  ?  on 
n'en  parle  aucune  dans  ce  triste  pays,  car  tout  le  monde 
s'y  tait  devant  le  Cardinal  ;  cet  orgueilleux  petit  vassal 
nous  regarde  comme  de  vieux  portraits  de  famille,  et  de 
temps  en  temps  il  en  retranche  la  tête  ;  mais  la  devise  y 
reste  toujours,  heureusement  N'est-il  pas  vrai,  mon  cher 
Puy-Laurens? 

Ce  convive  était  à  peu  près  du  même  âge  que  le  ma- 
réchal ;  mais,  plus  grave  et  plus  circonspect  que  lui,  il  20 
répondit  quelques  mots  vagues,  et  fit  un  signe  à  son  con 
temporain  pour  lui  faire  remarquer  l'émotion  désagréable 
qu'il  avait  fait  éprouver  à  la  maîtresse  de  la  maison  en 
lui  rappelant  la  mort  récente  de  son  mari  et  en  parlant 
ainsi  du  ministre  son  ami  ;  mais  ce  fut  en  vain,  car  Bas- 
sompierre,  content  du  signe  de  demi-approbation,  vida 
d'un  trait  un  fort  grand  verre  de  vin,  remède  qu'il  vante 
dans  ses  Mémoires  comme  parfait  contre  la  peste  et  la 
réserve,  et,  se  penchant  en  arrière  pour  en  recevoir  un 
autre  de  son  écuyer,  s'établit  plus  carrément  que  jamais  30 
sur  sa  chaise  et  dans  ses  idées  favorites. 

—  Oui,  nous  sommes  tous  de  trop  ici  :  je  le  dis  l'autre 
jour  à  mon  cher  duc  de  Guise,  qu'ils  ont  ruiné.  On 
compte  les  minutes  qui   nous  restent  à  vivre,  et  Ton 

Cinq- Mars,  I.  q 
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secoue  notre  sablier  pour  le  hâter.  Quand  M.  le  Cardinal 
duc  voit  dans  un  •  coin  trois  ou  quatre  de  nos  grandes 
figures  qui  ne  quittaient  pas  les  côtés  du  feu  roi,  il  sent 
bien  qu'il  ne  peut  pas  mouvoir  ces  statues  de  fer,  et  qu'il 
y  fallait  la  main  du  grand  homme  ;  il  passe  vite  et  n'ose 
pas  se  mêler  à  nous,  qui  ne  le  craignons  pas.  Il  croit 
toujours  que  nous  conspirons,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  oa 
dit  qu'il  est  question  de  me  mettre  à  la  Bastille. 

—  Eh  !  monsieur  le  maréchal,  qu'attendez-vous  pour 
io  partir?  dit  l'Italien;  je  ne  vois  que  la  Flandre  qui  vous 

puisse  être  un  abri. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  ne  me  connaissez  guère  ;  au 
lieu  de  furr,  j'ai  été  trouver  le  roi  avant  son  départ,  et  je 
lui  ai  dit  que  c'était  afin  qu'on  n'eût  pas  la  peine  de  me 
chercher,  et  que  si  je  savais  où  il  veut  m'envoyer,  j'irais 
moi-même  sans  qu'on  m'y  menât.  Il  a  été  aussi  bon 
que  je  m'y  attendais,  et  m'a  dit  :  "  Comment,  vieil  ami, 
aurais-tu  la  pensée  que  je  le  voulusse  faire  ?  Tu  sais  bien 
que  je  t'aime." 

ao  —  Ah  !  mon  cher  maréchal,  je  vous  fais  compliment, 
dit  madame  d'Effiat  d'une  voix  douce,  je  reconnais  la 
bonté  du  roi  à  ce  mot-là  :  il  se  souvient  de  la  tendresse 
que  le  roi  son  père  avait  pour  vous  :  il  me  semble  même 
qu'il  vous  a  accordé  tout  ce  que  vous  vouliez  pour  les- 
vôtres,  ajouta-t-elle  avec  insinuation,  pour  le  remettre 
dans  la  voie  de  l'éloge  et  le  tirer  du  mécontentement 
qu'il  avait  entamé  si  hautement. 

—  Certes,  madame,  reprit-il,  personne  ne  sait  mieux 
reconnaître  ses  vertus  que  François  de  Bassompierre  ;  je 

30  lui  serai  fidèle  jusqu'à  la  fin,  parce  que  je  me  suis  donné 
corps  et  biens  à  son  père  dans  un  bal  ;  et  je  jure  que,  de 
mon  consentement  du  moins,  personne  de  ma  famille  ne 
manquera  à  son  devoir  envers  le  roi  de  France.  Quoique 
les  Bestein  soient  étrangers  et  Lorrains,  mordieu!  une 
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poignée  de  main  de  Henri  IV  nous  a  conquis  pour  tou- 
jours :  ma*  plus  grande  douleur  a  été  de  voir  mon  frère 
mourir  au  service  de  l'Espagne,  et  je  viens  d'écrire  ai 
mon  neveu  que  je  le  déshériterais  s'il  passait  à  l'empe- 
reur, comme  le  bruit  en  a  couru. 

Un  des  gentilshommes,  qui  n'avait  rien  dit  encore,  et 
que  Ton  pouvait  remarquer  à  la  profusion  des  nœuds  de 
rubans  et  d'aiguillettes  qui  couvraient  son  habit,  et  à 
l'ordre  de  Saint-Michel  dont  le  cordon  noir  ornait  son 
cou,  s'inclina  en  disant  que  c'était  ainsi  que  tout  sujet  ic 
fidèle  devait  parler. 

—  Pardieu,  monsieur  de  Launay,  vous  vous  trompez: 
fort,  dit  le  maréchal,  en  qui  revint  le  souvenir  de  ses. 
ancêtres  ;  les  gens  de  notre  sang  sont  sujets  par  le  cœur,. 
car  Dieu  nous  a  fait  naître  tout  aussi  bien  seigneurs  de 
nos  terres  que  le  roi  l'est  des  siennes.  Quand  je  suis  venu 
en  France,  c'était  pour  me  promener,  et  suivi  de  mes 
gentilshommes  et  de  mes  pages.    Je  m'aperçois  que  plus 
nous  allons,  plus  on  perd  cette  idée,  et  surtout  à  la  cour. 
Mais  voilà  un  jeune  homme  qui  arrive  bien  à  propos  pour  20 
m'entendre. 

La  porte  s'ouvrit,  en  effet,  et  l'on  vit  entrer  un  jeune 
homme  d'une  assez  belle  taille  ;  il  était  pâle,  ses  cheveux 
étaient  bruns,  ses  yeux  noirs,  son  air  triste  et  insouciant  : 
c'était  Henri  d'Effîat,  marquis  de  Cinq-Mars  (nom  tiré 
d'une  terre  de  famille);  son  costume  et  son  manteau 
court  étaient  noirs  ;  un  collet  de  dentelle  tombait  sur  son 
cou  jusqu'au  millieu  de  sa  poitrine;  de  petites  bottes 
fortes  très  évasées  et  ses  éperons  faisaient  assez  de  bruit 
sur  les  dalles  du  salon  pour  qu'on  l'entendit  venir  de  loin.  30 
Il  marcha  droit  à  la  maréchale  d'Effiat  en  la  saluant 
profondément,  et  lui  baisa  la  main.  —  Eh  bien  !  Henri, 
lui  dit-elle,  vos  chevaux  sont-ils  prêts?  A  quelle  heure 
partez-vous  ?  —  Après  le  dîner,  sur-le-champ,  madame,, 
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si  vous  permettez,  dit-il  à  sa  mère  avec  le  cérémonieux 
respect  du  temps.  Et,  passant  derrière  elle,  il  Tut  saluer 
M.  de  Bassompierre,  avant  de  s'asseoir  à  la  gauche  de 
son  frère  aîné. 

—  Eh  bien,  dit  le  maréchal  tout  en  dînant  de  fort  bor 
appétit,  vous  allez  partir,  mon  enfant  ;  vous  allez  à  la 
cour;  c'est  un  terrain  glissant  aujourd'hui.  Je  regrette 
pour  vous  qu'il  ne  soit  pas  resté  ce  qu'il  était.  La  cour 
autrefois  n'était  autre  chose  que  le  salon  du  roi,  où  il 

io  recevait  ses  amis  naturels  ;  les  nobles  des  grandes  mai- 
sons, ses  pairs,  qui  lui  faisaient  visite  pour  lui  montrer 
leur  dévouement  et  leur  amitié,  jouaient  leur  argent  avec 
lui  et  l'accompagnaient  dans  ses  parties  de  plaisir,  mais 
ne  recevaient  rien  de  lui  que  la  permission  de  conduire 
leurs  vassaux  se  faire  casser  la  tête  avec  eux  pour  son 
service.  Les  honneurs  que  recevait  un  homme  de  qualité 
ne  l'enrichissaient  guère,  car  il  les  payait  de  sa  bourse  ; 
j'ai  vendu  une  terre  à  chaque  grade  que  j'ai  reçu  ;  le  titre 
de  colonel  général  des  Suisses  m'a  coûté  quatre  cent 

2(,  mille  écus,  et  le  baptême  du  roi  actuel  me  fit  acheter  un 
habit  de  cent  mille  francs. 

—  Ah  1  pour  le  coup,  vous  conviendrez,  dit  en  riant 
la  maîtresse  de  la  maison,  que  rien  ne  vous  y  forçait  : 
nous  avons  entendu  parler  de  la  magnificence  de  votre 
habit  de  perles  ;  mais  je  serais  très  fâchée  qu'il  fût  encore 
de  mode  d'en  porter  de  pareils. 

—  Ah  1  madame  la  marquise,  soyez  tranquille,  ce  temps 
de  magnificence  ne  reviendra  plus.  Nous  faisions  des 
folies,  sans  doute,  mais  elles  prouvaient  notre  indépen- 

3o  dance  ;  il  est  clair  qu'alors  on  n'eût  pas  enlevé  au  roi  des 
serviteurs  que  l'amour  seul  attachait  à  lui,  et  dont  les 
couronnes  de  duc  ou  de  marquis  avaient  autant  de  dia- 
mants que  sa  couronne  fermée.  U  est  visible  aussi  que 
l'ambition  ne  pouvait  s'emparer  de  toutes  les  classes. 
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puisque  de  semblables  dépenses  ne  pouvaient  sortir  que 
des  mains  riches,  et  que  l'or  ne  vient  que  des  mines.  Les 
grandes  maisons  que  Ton  détruit  avec  tant  d'acharnement 
n'étaient  point  ambitieuses,  et  souvent,  ne  voulant  aucun 
emploi  du  gouvernement,  tenaient  leur  place  à  la  cour 
par  leur  propre  poids,  existaient  de  leur  propre  être,  et 
disaient  comme  Tune  d'elles  :  Prince  ne  daigne,  Rohan 
je  suis.  Il  en  était  de  même  de  toute  famille  noble  à  qui 
sa  noblesse  suffisait,  et  que  le  roi  relevait  lui-même  en 
écrivant  à  l'un  de  mes  amis  :  L'argent  n'est  pas  chose  ic 
commune  entre  gentilshommes  comme  vous  et  moi. 

—  Mais,  monsieur  le  maréchal,  interrompit  froidement 
et  avec  beaucoup  de  politesse  M.  de  Launay,  qui  peut- 
être  avait  dessein  de  l'échauffer,  cette  indépendance  a 
produit  aussi  bien  des  guerres  civiles  et  des  révoltes 
comme  celles  de  M.  de  Montmorency. 

—  Corbleu  !  monsieur,  je  ne  puis  entendre  parler  ainsi  ! 
dit  le  fougueux  maréchal  en  sautant  sur  son  fauteuil.  Ces 
révoltes  et  ces  guerres,  monsieur,  n'ôtaient  rien  aux  lois 
fondamentales  de  l'État,  et  ne  pouvaient  pas  plus  ren-20 
verser  le  trône  que  ne  le  ferait  un  duel.  De  tous  ces 
grands  chefs  de  parti  il  n'en  est  pas  un  qui  n'eût  mis  sa 
victoire  aux  pieds  du  roi  s'il  eût  réussi,  sachant  bien  que 
tous  les  autres  seigneurs  aussi  grands  que  lui  l'eussent 
abandonné  ennemi  du  souverain  légitime.  Nul  ne  s'est 
armé  que  contre  une  faction  et  non  contre  l'autorité  sou- 
veraine, et,  cet  accident  détruit,  tout  fût  rentré  dans 
Tordre.  Mais  qu'avez-vous  fait  en  nous  écrasant  ?  Vous 
avez  cassé  les  bras  du  trône  et  ne  mettrez  rien  à  leur 
place.  Oui,  je  n'en  doute  plus  à  présent,  le  Cardinal-duc  30 
accomplira  son  dessein  en  entier,  la  grande  noblesse 
quittera  et  perdra  ses  terres,  et,  cessant  d'être  la  grande 
propriété,  cessera  d'être  une  puissance  ;  la  cour  n'est 
déjà  plus  qu'un  palais  où  l'on  sollicite  :  elle  deviendra 
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plus  tard  une  antichambre,  quand  elle  ne  se  composera 
plus  que  des  gens  de  la  suite  du  roi  ;  les  grands  noms 
commenceront  par  ennoblir  des  charges  viles  ;  mais,  par 
une  terrible  réaction,  ces  charges  finiront  par  avilir  les 
grands  noms.  Étrangère  à  ses  foyers,  la  Noblesse  ne  sera 
plus  rien  que  par  les  emplois  qu'elle  aura  reçus,  et  si  les 
peuples,  sur  lesquels  elle  n'aura  plus  d'influence,  veulent 
se  révolter... 

—  Que  vous  êtes  sinistre  aujourd'hui,  maréchal  !  inter- 
•xo  rompit  la  marquise.     J'espère  que  ni  moi  ni  mes  enfants 

ne  verrons  ces  temps-là.  Je  ne  reconnais  plus  votre 
-caractère  enjoué  à  toute  cette  politique;  je  m'atten- 
dais à  vous  entendre  donner  des  conseils  à  mon  fils. 
Eh  bien,  Henri,  qu'avez-vous  donc?  Vous  êtes  bien 
distrait  ! 

Cinq-Mars,  les  yeux  attachés  sur  la  grande  croisée  de 
la  salle  à  manger,  regardait  avec  tristesse  le  magnifique 
paysage  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Le  soleil  était  dans 
toute  sa  splendeur  et  colorait  les  sables  de  la  Loire,  les 

ao  arbres  et  les  gazons  d'or  et  d'émeraude  ;  le  ciel  était 
d'azur,  les  flots  d'un  jaune  transparent,  les  îles  d'un  vert 
plein  d'éclat  ;  derrière  leurs  têtes  arrondies,  on  voyait 
•s'élever  les  grandes  voiles  latines  des  bateaux  marchands 
comme  une  flotte  en  embuscade. — O  nature,  nature  !  se 
disait-il,  belle  nature,  adieu  (  Bientôt  mon  cœur  ne  sera 
plus  assez  simple  pour  te  sentir,  et  tu  ne  plairas  plus 
«qu'à  mes  yeux  ;  ce  cœur  est  déjà  brûlé  par  une  passion 
profonde,  et  le  récit  des  intérêts  des  hommes  y  jette  un 
trouble  inconnu  •  il  faut  donc  entrer  dans  ce  labyrinthe  ; 

30  je  m'y  perdrai  peut-être,  mais  pour  Marie... 

Se  réveillant  alors  au  mot  de  sa  mère,  et  craignant  de 
montrer  un  regret  trop  enfantin  de  son  beau  pays  et  de 
sa  famille  : 

—  Je  songeais,  madame,  à  la  route  que  je  vais  prendre 
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pour  aller  à  Perpignan,  et  aussi  à  celle  qui  me  ramènera 
chez  vous. 

—  N'oubliez  pas  de  prendre  celle  de  Poitiers  et  d'aller 
à  Loudun  voir  votre  ancien  gouverneur,  notre  bon  abbé 
Quillet  ;  il  vous  donnera  d'utiles  conseils  sur  la  cour,  il 
est  fort  bien  avec  le  duc  de  Bouillon  ;  et,  d'ailleurs,  quand 
il  ne  vous  serait  pas  très  nécessaire,  c'est  une  marque  de 
déférence  que  vous  lui  devez  bien. 

—  C'est  donc  au  siège  de  Perpignan  que  vous  vous 
rendez,  mon  ami  ?  répondit  le  vieux  maréchal,  qui  com- 10 
mençait  à  trouver  qu'il  était  resté  bien  longtemps  dans 
le  silence.  Ah  !  c'est  bien  heureux  pour  vous.  Peste  !  un 
siège  !  c'est  un  joli  début  :  j'aurais  donné  bien  des  choses 
pour  en  faire  un  avec  le  feu  roi  à  mon  arrivée  à  sa  cour  ; 
j'aurais  mieux  aimé  m'y  faire  arracher  les  entrailles  du 
ventre  qu'à  un  tournoi,  comme  je  fis.  Mais  on  était  en 
paix,  et  je  fus  obligé  d'aller  faire  le  coup  de  pistolet 
contre  les  Turcs  avec  le  Rosworm  des  Hongrois,  pour  ne 
pas  affliger  ma  famille  par  mon  désœuvrement.  Du  reste, 

je  souhaite  que  Sa  Majesté  vous  reçoive  d'une  manière  ao 
aussi  aimable  que  son  père  me  reçut.  Certes,  le  roi  est 
brave  et  bon  ;  mais  on  l'a  habitué  malheureusement  a 
cette  froide  étiquette  espagnole  qui  arrête  tous  les  mou- 
vements du  cœur  ;  il  contient  lui-iriême  et  les  autres  par 
cet  abord  immobile  et  cet  aspect  de  glace  :  pour  moi, 
j'avoue  que  j'attends  toujours  l'instant  du  dégel,  mais  en 
vain.  Nous  étions  accoutumés  à  d'autres  manières  par  ce 
spirituel  et  simple  Henry,  et  nous  avions  du  moins  la 
liberté  de  lui  dire  que  nous  l'aimions. 

Cinq-Mars,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  Bassompierre,  30 
comme  pour  se  contraindre  lui-même  à  faire  attention  à 
ses  discours,  lui  demanda  quelle  était  la  manière  de  parler 
du  feu  roi. 

—  Vive  et  franche,  dit-iL     Quelque  temps  après  mon 
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arrivée  en  France,  je  jouais  avec  lui  et  la  duchesse  de 
Beaufort  à  Fontainebleau  ;  car  il  voulait,  disait-il,  me 
gagner  mes  pièces  d'or  et  mes  belles  portugalaises.  Il  me 
demanda  ce  qui  m'avait  fait  venir  dans  ce  pays.  "  Ma 
foi,  sire,  lui  dis-je  franchement,  je  ne  suis  point  venu  à 
dessein  de  m'embarquer  à  votre  service,  mais  bien  pour 
passer  quelque  temps  à  votre  cour,  et  de  là  à  celle  d'Es- 
pagne; mais  vous  m'avez  tellement  charmé  que,  sans 
aller  plus  loin,  si  vous  voulez  de  mon  service,  je  m'y 

20  voue  jusqu'à  la  mort."  Alors  il  m'embrassa  et  m'assura 
que  je  n'eusse  pu  trouver  un  meilleur  maître,  qui  m'ai- 
mât plus  ;  hélas  !...  je  l'ai  bien  éprouvé...  et  moi  je  lui 
ai  tout  sacrifié,  jusqu'à  mon  amour,  et  j'aurais  fait  plus 
encore,  s'il  se  pouvait  faire  plus  que  de  renoncer  à 
M*  de  Montmorency. 

Le  bon  maréchal  avait  les  yeux  attendris  ;  mais  le  jeune 
marquis  d'Effiat  et  les  Italiens,  se  regardant,  ne  purent 
s'empêcher  de  sourire  en  pensant  qu'alors  la  princesse 
de  Condé  n'était  rien  moins  que  jeune  et  jolie.    Cinq- 

ao  Mars  s'aperçut  de  ces  signes  d'intelligence,  et  rit  aussi, 
mais  d'un  rire  amer.  —  Est-il  donc  vrai,  se  disait-il,  que 
les  passions  puissent  avoir  la  destinée  des  modes,  et  que 
pou  d'années  puissent  frapper  du  même  ridicule  un  habit 
et  un  amour  ?  Heureux  celui  qui  ne  survit  pas  à  sa  jeu- 
nesse, à  ses  illusions,  et  qui  emporte  dans  la  tombe  tout 
son  trésor  1 

Mais  rompant  encore  avec  effort  le  cours  mélancolique 
de  ses  idées,  et  voulant  que  le  bon  maréchal  ne  lût  rien 
de  déplaisant  sur  le  visage  de  ses  hôtes  : 

3c     —  On  parlait  donc  alors  avec  beaucoup  de  liberté  au 
roi  Henri  ?  dit-il.    Peut-être  aussi  au  commencement  de 
son  règne  avait-il  besoin  d'établir  ce  ton-là  ;  mais,  lors- 
qu'il fut  le  maître,  changea-t-il  ? 
—  Jamais,  non,  jamais  notre  grand  roi  ne  cessa  d'être 
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le  même  jusqu'au  dernier  jour  ;  il  ne  rougissait  pas  d'être 
un  homme,  et  parlait  à  des  hommes  avec  force  et  sensi- 
bilité. Eh  !  mon  Dieu  !  je  le  vois  encore  embrassant  le 
duc  de  Guise  en  carrosse,  le  jour  même  de  sa  mort  ;  il 
m'avait  fait  une  de  ses  spirituelles  plaisanteries,  et  le 
duc  lui  dit  :  "  Vous  êtes  à  mon  gré  un  des  plus  agréables 
hommes  du  monde,  et  notre  destin  portait  que  nous  fus- 
sions l'un  à  l'autre;  car,  si  vous  n'eussiez  été  qu'un 
homme  ordinaire,  je  vous  aurais  pris  à  mon  service,  à 
quelque  prix  que  c'eût  été  ;  mais,  puisque  Dieu  vous  a  10 
fait  naître  un  grand  roi,  il  fallait  bien  que  je  fusse  à  vous." 
Ah  !  grand  homme  1  tu  l'avais  bien  dit,  s'écria  Bassom- 
pierre  les  larmes  aux  yeux,  et  peut-être  un  peu  animé 
par  les  fréquentes  rasades  qu'il  se  versait  :  "  Quand  vous 
tri  aurez  perdu%  vous  connaîtrez  ce  que  je  valais.19 

Fendant  cette  sortie,  les  différents  personnages  de  la 
table  avaient  pris  des  attitudes  diverses,  selon  leurs  rôles 
dans  les  affaires  publiques.  L'un  des  Italiens  affectait  de 
causer  et  de  rire  tout  bas  avec  la  jeune  fille  de  la  maré- 
chale ;  l'autre  prenait  soin  du  vieil  abbé  sourd,  qui,  20 
mettant  une  main  derrière  son  oreille  pour  mieux  en- 
tendre, était  le  seul  qui  eût  l'air  attentif  ;  Cinq-Mars  avait 
repris  sa  distraction  mélancolique  après  avoir  lancé  le 
maréchal,  comme  on  regarde  ailleurs  après  avoir  jeté 
une  balle  à  la  paume,  jusqu'à  ce  qu'elle  revienne  ;  son 
frère  aîné  faisait  les  honneurs  de  la  table  avec  le  même 
calme  ;  Puy-Laurens  regardait  avec  soin  la  maîtresse  de 
la  maison  :  il  était  tout  au  duc  d'Orléans  et  craignait  le 
Cardinal;  pour  la  maréchale,  elle  avait  l'air  affligé  et 
inquiet  ;  souvent  des  mots  rudes  lui  avaient  rappelé  ou  la  5  d 
mort  de  son  mari  ou  le  départ  de  son  fils  ;  plus  souvent 
encore  elle  avait  craint  pour  Bassompierre  lui-même 
qu'il  ne  se  compromît,  et  l'avait  poussé  plusieurs  fois 
en  regardant  M.  de  Launay  qu'elle  connaissait  peu,  et 
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qu'elle  avait  quelque  raison  de  croire  dévoué  au  premier 
ministre  :  mais  avec  un  homme  de  ce  caractère,  de  tels 
avertissements  étaient  inutiles  ;  il  eut  l'air  de  n'y  point 
faire  attention  ;  et,  au  contraire,  écrasant  ce  gentilhomme 
de  ses  regards  hardis  et  du  son  de  sa  voix,  il  affecta  de 
se  tourner  vers  lui  et  de  lui  adresser  tout  son  discours. 
Pour  celui-ci,  il  prit  un  air  d'indifférence  et  de  politesse 
•consentante  qu'il  ne  quitta  pas  jusqu'au  moment  où,  les 
deux  battants  étant  ouverts,  on  annonça  mademoiselle  la 

io  duchesse  de  Mantoue. 

Les  propos  que  nous  venons  de  transcrire  longuement 
furent  pourtant  assez  rapides,  et  le  dfner  n'était  pas  à  la 
moitié  quand  l'arrivée  de  Marie  de  Gonzague  fit  lever 
tout  le  monde.  Elle  était  petite,  mais  fort  bien  faite,  et 
quoique  ses  yeux  et  ses  cheveux  fussent  très  noirs, 
sa  fraîcheur  était  éblouissante  comme  la  beauté  de  sa 
peau.  La  maréchale  fit  le  geste  de  se  lever  pour  son 
rang,  et  l'embrassa  sur  le  front  pour  sa  bonté  et  son  bel 
âge. 

20  —  Nous  vous  avons  attendue  longtemps  aujourd'hui, 
chère  Marie,  lui  dit-elle  en  la  plaçant  près  d'elle  ;  vous 
me  restez  heureusement  pour  remplacer  un  de  mes  en- 
fants qui  part. 

La  jeune  duchesse  rougit  et  baissa  la  tête  et  les  yeux 
pour  qu'on  ne  vît  pas  leur  rougeur,  et  dit  d'une  voix 
timide  :  —  Madame,  il  le  faut  bien,  puisque  vous  rem- 
placez ma  mère  auprès  de  moi.  Et  un  regard  fit  pâlir 
Cinq-Mars  à  l'autre  bout  de  la  table. 

Cette  arrivée  changea  la  conversation  :  elle  cessa  d'être 

30  générale,  et  chacun  parla  bas  à  son  voisin.  Le  maréchal 
seul  continuait  à  dire  quelques  mots  de  la  magnificence 
de  l'ancienne  cour  et  de  ses  guerres  en  Turquie,  et  des 
tournois,  et  de  l'avarice  de  la  cour  nouvelle  ;  mais,  à  son 
d  regret,  personne  ne  relevait  ses  paroles,  et  on  allait 
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sortir  de  table,  lorsque  l'horloge  ayant  sonné  deux  heures, 
cinq  chevaux  parurent  dans  la  grande  cour  :  quatre  seu- 
lement étaient  montés  par  des  domestiques  en  manteaux 
et  bien  armés  ;  l'autre  cheval,  noir  et  très  vif,  était  tenu 
en  main  par  le  vieux  Grandchamp  :  c'était  celui  de  son 
jeune  maître. 

—  Ah  1  ah  !  s'écria  Bassompierre,  voilà  notre  cheval  de 
bataille  tout  sellé  et  bridé  ;  allons,  jeune  homme,  il  faut 
<iire  comme  notre  vieux  Marot  : 

Adieu  la  Court,  adieu  les  dames  1  I0 

Adieu  les  filles  et  les  femmes  ! 

Adieu  vous  dy  pour  quelque  temps  ; 

Adieu  vos  plaisans  passe-temps; 

Adieu  le  bal,  adieu  la  dance, 

Adieu  mesure,  adieu  cadance, 

Tabourins,  Hauts-bois,  Violons, 

Puisqu'à  la  guerre  nous  allons. 

Ces  vieux  vers  et  l'air  du  maréchal  faisaient  rire  toute 
Ta  table,  hormis  trois  personnes. 

—  Jésus-Dieu  !  il  me  semble,  continua-t-il,  que  je  n'ai  20 
-que  dix-sept  ans  comme  lui  ;  il  va  nous  revenir  tout 
brodé,  madame  ;  il  faut  laisser  son  fauteuil  vacant. 

Ici  tout  à  coup  la  maréchale  pâlit,  sortit  de  table  en 
fondant  en  larmes,  et  tout  le  monde  se  leva  avec  elle  : 
elle  ne  put  faire  que  deux  pas  et  retomba  assise  sur  un 
autre  fauteuil.  Ses  fils  et  sa  fille  et  la  jeune  duchesse 
l'entourèrent  avec  une  vive  inquiétude  et  démêlèrent 
parmi  des  étouffements  et  des  pleurs  qu'elle  voulait  re- 
tenir :  —  Pardon!...  mes  amis...  c'est  une  folie...  un 
enfantillage...  mais  je  suis  si  faible  à  présent,  que  je  30 
n'en  ai  pas  été  maîtresse.  Nous  étions  treize  à  table,  et 
c'est  vous  qui  en  avez  été  cause,  ma  chère  duchesse. 
Mais  c'est  bien  mal  à  moi  dte  montrer  tant  de  faiblesse 
devant  lui.  Adieu,  mon  enfant,  donnez-moi  votre  front  à 
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baiser,  et  que  Dieu  vous  conduise  I  Soyez  digne  de  votre 
nom  et  de  votre  père. 

Puis,  comme  a  dit  Homère,  riant  sous  les  pleurs,  elle 
se  leva  en  le  poussant  et  disant  :  —  Allons,  que  je  vous 
voie  à  cheval,  bel  écuyer  ! 

Le  silencieux  voyageur  baisa  les  mains  de  sa  mère  et 
ta  salua  ensuite  profondément  ;  il  s'inclina  aussi  devant 
la  duchesse  sans  lever  les  yeux ,  puis,  embrassant  son 
frère  aîné,  serrant  la  main  au  maréchal  et  baisant  le  front 
io  de  sa  jeune  sœur  presque  à  la  fois,  il  sortit  et  dans  un 
instant  fut  à  cheval.  Tout  le  monde  se  mit  aux  fenêtres 
qui  donnaient  sur  la  cour,  excepté  madame  d'Effiat,  encore 
assise  et  souffrante. 

—  Il  part  au  galop  ;  c'est  bon  signe,  dit  en  riant  le 
maréchal. 

—  Ah  1  Dieu  !  cria  la  jeune  princesse  en  se  retirant  de 
la  croisée. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit  la  mère. 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit  M.  de  Launay  :  le 
ao  cheval  de  monsieur  votre  fils  s'est  abattu  sous  la  porte, 

mais  il  l'a  bientôt  relevé  de  la  main  :  tenez,  le  voilà  qui 
salue  de  la  route. 

—  Encore  un  présage  funeste  !  dit  la  marquise  en  se 
retirant  dans  ses  appartements. 

Chacun  l'imita  en  se  taisant  ou  en  parlant  bas. 

La  journée  fut  triste  et  le  souper  silencieux  au  château 
de  Chaumont. 

Quand  vinrent  dix  heures  du  soir,  le  vieux  maréchal, 
conduit  par  son  valet  de  chambre,  se  retira  dans  la  tour 
30  du  nord,  voisine  de  la  porte  et  opposée  à  la  rivière.  La 
chaleur  était  extrême  ;  il  ouvrit  la  fenêtre,  et,  s'envelop- 
pant  d'une  vaste  robe  de  soie,  plaça  un  flambeau  pesant 
sur  une  table  et  voulut  rester  seul  Sa  croisée  donnait 
sur  la  plaine,  que  la  lune  dans  son  premier  quartier  n'é- 
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clairait  que  d'une  lumière  incertaine  ;  le  ciel  se  chargeait 
de  nuages  épais,  et  tout  disposait  à  la  mélancolie.  Quoi- 
que Bassompierre  n'eût  rien  de  rêveur  dans  le  caractère, 
la  tournure  qu'avait  prise  la  conversation  du  dîner  lui 
revint  à  la  mémoire,  et  il  se  mit  à  repasser  en  lui-même 
toute  sa  vie  et  les  tristes  changements  que  le  nouveau 
règne  y  avait  apportés,  règne  qui  semblait  avoir  soufflé 
sur  lui  un  vent  d'infortune  :  la  mort  d'une  sœur  chérie, 
les  désordres  de  l'héritier  de  son  nom,  les  pertes  de  ses 
terres  et  de  sa  faveur,  la  fin  récente  de  son  ami  le  mare-  10 
chai  d'Effiat  dont  il  occupait  la  chambre,  toutes  ces  pen- 
sées lui  arrachèrent  un  soupir  involontaire  ;  il  se  mit  à  la 
fenêtre  pour  respirer. 

En  ce  moment  il  crut  entendre  du  côté  du  bois  la 
marche  d'une  troupe  de  chevaux  ;  mais  le  vent  qui  vint 
à  augmenter  le  dissuada  de  cette  première  pensée,  et 
tout  bruit  cessant  tout  à  coup,  il  l'oublia.  Il  regarda  en- 
core quelque  temps  tous  les  feux  du  château  qui  s'étei- 
gnirent successivemeut  après  avoir  serpenté  dans  les 
ogives  des  escaliers  et  rôdé  dans  les  cours  et  les  écuries  ;  20 
retombant  ensuite  sur  son  grand  fauteuil  de  tapisserie,  le 
coude  appuyé  sur  la  table,  il  se  livra  profondément  à  ses 
réflexions ,  et  bientôt  après,  tirant  de  son  sein  un  médail- 
lon qu'il  y  cachait  suspendu  à  un  ruban  noir  : — Viens, 
mon  bon  et  vieux  maître,  viens,  dit-il,  viens  causer  avec 
moi  comme  tu  fis  si  souvent  ;  viens,  grand  roi,  oublier 
ta  cour  pour  le  rire  d'un  ami  véritable;  viens,  grand 
homme,  me  consulter  sur  l'ambitieuse  Autriche  ;  viens, 
inconstant  chevalier,  me  parler  de  la  bonhomie  de  ton 
amour  et  de  la  bonne  foi  de  ton  infidélité  ;  viens,  hé-  30 
roïque  soldat,  me  crier  encore  que  je  t'offusque  au  com- 
bat ;  ah  !  que  ne  l'ai-je  fait  dans  Paris  !  que  n'ai-je  reçu  ta 
blessure  !  Avec  ton  sang,  le  monde  a  perdu  les  bienfaits 
de  ton  règne  interrompu... 
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Les  larmes  du  maréchal  troublaient  la  glace  du  large 
médaillon,  et  il  les  effaçait  par  de  respectueux  baisers, 
quand  sa  porte  ouverte  brusquement  le  fit  sauter  sur  son 
épée. 

—  Qui  va  là  ?  cria-t-il  dans  sa  surprise.  Elle  fu"  bien 
plus  grande  quand  il  reconnut  M.  de  Launay,  qui,  le 
chapeau  à  la  main,  s'avança  jusqu'à  lui,  et  lui  dit  avec 
embarras  : 

—  Monsieur  le  maréchal,  c'est  le  cœur  navré  de  dou- 
*o  leur  que  je  me  vois  forcé  de  vous  dire  que  le  roi  m'a 

commandé  de  vous  arrêter.    Un  carrosse  vous  attend  à  la 
grille  avec  trente  mousquetaires  de  M.  le  Cardinal-duc. 

Bassompierre  ne  s'était  point  levé,  et  avait  encore  le 
médaillon  dans  la  main  gauche  et  l'épée  dans  l'autre 
main  ;  il  la  tendit  dédaigneusement  à  cet  homme,  et  lui 
dit: 

—  Monsieur,  je  sais  que  j'ai  vécu  trop  longtemps,  et 
c'est  à  quoi  je  pensais  ;  c'est  au  nom  de  ce  grand  Henri 
que  je  remets  paisiblement  cette  épée  à  son  fils.    Suivez- 

20  moi. 

Il  accompagna  ces  mots  d'un  regard  si  ferme,  que  de 
Launay  fut  atterré  et  le  suivit  en  baissant  la  tête,  comme 
si  lui-même  eût  été  arrêté  par  le  noble  vieillard,  qui,  sai- 
sissant un  flambeau,  sortit  de  la  cour  et  trouva  toutes  les 
portes  ouvertes  par  des  gardes  à  cheval,  qui  avaient  ef- 
frayé les  gens  du  château,  au  nom  du  roi,  et  ordonné 
le  silence.  Le  carrosse  était  préparé  et  partit  rapidement, 
suivi  de  beaucoup  de  chevaux.  Le  maréchal,  assis  à  côté 
de  M.  de  Launay,  commençait  à  s'endormir,  bercé  par 

30  le  mouvement  de  la  voiture,  lorsqu'une  voix  forte  cria 
au  cocher  :  Arrête  I  et,  comme  il  poursuivait,  un  coup 
de  pistolet  partit...  Les  chevaux  s'arrêtèrent. — Je  dé- 
clare, monsieur,  que  ceci  se  fait  sans  ma  participation, 
dit  Bassompierre.    Puis,  mettant  la  tête  à  la  portière,  il 
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vit  qu'A  se  trouvait  dans  un  petit  bois  et  un  chemin  trop 
étroit  pour  que  les  chevaux  pussent  passer  à  droite  ou  à 
gauche  de  la  voiture,  avantage  très  grand  pour  les  agres- 
seurs, puisque  les  mousquetaires  ne  pouvaient  avancer  ; 
il  cherchait  à  voir  ce  qui  se  passait,  lorsqu'un  cavalier, 
ayant  à  la  main  une  longue  épée  dont  il  parait  les  coups 
que  lui  portait  un  garde,  s'approcha  de  la  portière  en 
criant  :   Venez,  venez,  monsieur  U  maréchal. 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous,  étourdi  d'Henri,  qui  faites  de 
ces  escapades  ?    Messieurs,  messieurs,  laissez-le,  c'est  un  xo 
enfant. 

Et  de  Launay  ayant  crié  aux  mousquetaires  de  le  quit- 
ter, on  eut  le  temps  de  se  reconnaître. 

—  Et  comment  diable  êtes-vous  ici,  reprit  Bassom- 
pierre  :  je  vous  croyais  à  Tours,  et  même  bien  plus  loin, 
si  vous  aviez  fait  votre  devoir,  et  vous  voilà  revenu  pour 
faire  une  folie  ? 

—  Ce  n'était  point  pour  vous  que  je  revenais  seul  ici, 
c'est  pour  affaire  secrète,  dit  Cinq-Mars  plus  bas  ;  mais, 
comme  je  pense  bien  qu'on  vous  mène  à  la  Bastille,  je  20 
suis  sûr  que  vous  n'en  direz  rien  ;  c'est  le  temple  de  la 
discrétion.  Cependant,  si  vous  aviez  voulu,  continua-t-il 
très  haut,  je  vous  aurais  délivré  de  ces  messieurs  dans 
ce  bois  où  un  cheval  ne  pouvait  remuer;  à  présent  il 
n'est  plus  temps.  Un  paysan  m'avais  appris  l'insulte  faite 

à  nous  plus  qu'à  vous  par  cet  enlèvement  dans  la  maison 
de  mon  père. 

—  C'est  par  ordre  du  roi,  mon  enfant,  et  nous  devons 
respecter  ses  volontés  ;  gardez  cette  ardeur  pour  son  ser- 
vice; je  vous  en  remercie  cependant  de  bon  cœur;  tou-  3a 
chez  là,  et  laissez-moi  continuer  ce  joli  voyage. 

De  Launay  ajouta  :  —  Il  m'est  permis  d'ailleurs  de 
vous  dire,  monsieur  de  Cinq-Mars,  que  je  suis  chargé 
par  le  roi  même  d'assurer  monsieur  le  maréchal  qu'il  est 
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fort  affligé  de  ceci,  mais  que  c'est  de  peur  qu'on  ne  le 
porte  à  mal  faire  qu'il  le  prie  de  demeurer  quelques  jours 
à  la  Bastille.* 

Bassompierre  reprit  en  riant  très  haut  : — Vous  voyez, 
mon  ami,  comment  on  met  les  jeunes  gens  en  tutelle; 
ainsi  prenez  garde  à  vous. 

—  Eh  bien,  soit,  partez  donc,  dit  Henri,  je  ne  erai 
plus  le  chevalier  errant  pour  les  gens  malgré  eux.  Et, 
rentrant  dans  le  bois  pendant  que  la  voiture  repartait  au 

io  grand  trot,  il  prit  par  des  sentiers  détournés  le  chemin 
du  château. 

Ce  fut  au  pied  de  la  tour  de  Pouest  qu'il  s'arrêta.  Il 
était  seul  en  avant  de  Grandchamp  et  de  sa  petite  escorte 
et  ne  descendit  point  de  cheval  ;  mais,  s'approchant  du 
mur  de  manière  à  y  coller  sa  botte,  il  souleva  la  jalousie 
d'une  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  fait  en  forme  de 
herse,  comme  on  voit  encore  dans  quelques  vieux  bâ- 
timents. 

Il  était  alors  plus  de  minuit,  et  la  lune  s'était  cachée, 

20  Tout  autre  que  le  maître  de  la  maison  n'eût  jamais  su 
trouver  son  chemin  par  une  obscurité  si  grande.  Les 
tours  et  les  toits  ne  formaient  qu'une  masse  noire  qui  se 
détachait  à  peine  sur  le  ciel  un  peu  plus  transparent  ; 
aucune  lumière  ne  brillait  dans  toute  la  maison  endor- 
mie. Cinq-Mars,  caché  sous  un  chapeau  à  larges  bords  et 
un  grand  manteau,  attendait  avec  anxiété. 

Qu'attendait-il?  qu'était-il  revenu  chercher?  Un  mot 
d'une  voix  qui  se  fit  entendre  très  bas  derrière  la  croi- 
sée : 

30     —  Est-ce  vous,  monsieur  de  Cinq-Mars  ? 

—  Hélas  I  qui  serait-ce?  Qui  reviendrait  comme  un  mal- 
faiteur toucher  la  maison  paternelle  sans  y  rentrer  et  sans 

•  Il  y  resta  douze  ans. 


LES  ADIEUX.  33 

dire  encore  adieu  à  sa  mère  ?  Qui  reviendrait  pour  se 
plaindre  du  présent,  sans  rien  attendre  de  l'avenir,  si  ce 
n'était  moi  ? 

La  voix  douce  se  troubla,  et  il  fut  aisé  d'entendre  que 
des  pleurs  accompagnaient  sa  réponse  :  —  Hélas  I  Henri, 
de  quoi  vous  plaignez- vous  ?  N'ai-je  pas  fait  plus  et  bien 
plus  que  je  ne  devais  ?  Est-ce  ma  faute  si  mon  malheur 
a  voulu  qu'un  prince  souverain  fût  mon  père  ?  Peu^on 
choisir  son  berceau  ?  et  dit-on  :  "  Je  naîtrai  bergère  ?  " 
Vous  savez  bien  quelle  est  toute  l'infortune  d'une  prin-  ic 
cesse  :  on  lui  ôte  son  cœur  en  naissant,  toute  la  terre  est 
avertie  de  son  âge,  un  traité  la  cède  comme  une  ville, 
et  elle  ne  peut  jamais  pleurer.  Depuis  que  je  vous  con- 
nais, que  n'ai-je  pas  fait  pour  me  rapprocher  du  bonheur 
et  m'éloigner  des  trônes  !  Depuis  deux  ans  j'ai  lutté  en 
vain  contre  ma  mauvaise  fortune,  qui  me  sépare  de  vous, 
et  contre  vous,  qui  me  détournez  de  mes  devoirs.  Vous 
le  savez  bien,  j'ai  désiré  qu'on  me  crût  morte  ;  que  dis- 
je  ?  j'ai  presque  souhaité  des  révolutions  !  J'aurais  peut- 
être  béni  le  coup  qui  m'eût  ôté  mon  rang,  comme  j'ai  2» 
remercié  Dieu  lorsque  mon  père  fut  renversé  ;  mais  la 
cour  s'étonne,  la  reine  me  demande  ;  nos  rêves  sont  éva- 
nouis, Henri  ;  notre  sommeil  a  été  trop  long  ;  réveillons- 
nous  avec  courage.  Ne  songez  plus  à  ces  deux  belles 
années  :  oubliez  tout  pour  ne  plus  vous  souvenir  que  de 
notre  grande  résolution;  n'ayez  qu'une  seule  pensée, 
soyez  ambitieux...  ambitieux  pour  moi... 

—  Faut- il  donc  oublier  tout,  ô  Marie  I  dit  Cinq-Mars 
avec  douceur. 

Elle  hésita...  30 

—  Oui,  tout  ce  que  j'ai  oublié  moi-même,   reprit- 
elle.     Puis  un  instant  après,  elle  continua  avec  vivacité  : 

—  Oui,  oubliez  nos  jours  heureux,  nos  longues  soi- 
rées et  même  nos  promenades  de  l'étang  et  du  bois; 

Cinq-Mars  I.  D 
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mais  souvenez-vous  de  l'avenir;  partez.  Votre  père  était 
maréchal,  soyez  plus,  connétable,  prince.  Partez,  vous 
êtes  jeune,  noble,  riche,  brave,  aimé... 

—  Pour  toujours  ?  dit  Henri. 

—  Pour  la  vie  et  l'éternité. 

Cinq-Mars  tressaillit,  et,  tendant  la  main,  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  j'en  jure  par  la  Vierge  dont  vous  portez  le 
nom,  vous  serez  à  moi,  Marie,  ou  ma  tête  tombera  sur 
Téchafaud. 

xo  —  O  ciel  !  que  dites-vous  !  s'écria-t-elle  en  prenant  sa 
main  avec  une  main  blanche  qui  sortit  de  la  fenêtre. 
Non,  vos  efforts  ne  seront  jamais  coupables,  jurez-le- 
moi  :  vous  n'oublierez  jamais  que  le  roi  de  France  est 
votre  maître  ;  aimez-le,  plus  que  tout,  après  celle  pour- 
tant qui  vous  sacrifiera  tout  et  vous  attendra  en  souf- 
frant. Prenez  cette  petite  croix  d'or  ;  mettez-la  sur  votre 
cœur,  elle  a  reçu  beaucoup  de  mes  larmes.  Songez  que 
si  jamais  vous  étiez  coupable  envers  le  roi,  j'en  verserais 
de  bien  plus  ambres.    Donnez-moi  cette  bague  que  je  vois 

20  briller  à  votre  doigt.  O  Dieu  !  ma  main  et  la  vôtre  sont 
toutes  rouges  de  sang  ! 

—  Qu'importe  !  il  n'a  pas  coulé  pour  vous  ;  n'avez- 
vous  rien  entendu  il  y  a  une  heure  ? 

—  Non  ;  mais  à  présent  n'entendea-vous  rien  vous- 
même? 

—  Non,  Marie,  si  ce  n'est  un  oiseau  de  nuit  sur  la  tour. 

—  On  a  parlé  de  nous,  j'en  suis  sûre.  Mais  d'où  vient 
donc  ce  sang  !  Dites  vite,  et  partez. 

—  Oui,  je  pars  ;  voici  un  nuage  qui  nous  rend  la  nuit. 
30  Adieu,  ange  céleste,  je  vous  invoquerai.  L'amour  a  versé 

l'ambition  dans  mon  cœur  comme  un  poison  brûlant  ; 
oui,  je  le  sens  pour  la  première  fois,  l'ambition  peut 
être  ennoblie  par  son  but.  Adieu,  je  vais  accomplir  ma 
destinée. 
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— -  Adieu  !  mais  songez  à  la  mienne. 

—  Peuvent-elles  se  séparer  ? 

—  Jamais,  s'écria  Marie,  que  par  la  mort  I 

—  Je  crains  plus  encore  l'absence,  dit  Cinq-Mars. 

—  Adieu  !  je  tremble  ;  adieu  !  dit  la  voix  chérie.  Et  la 
fenêtre  s'abaissa  lentement  sur  les  deux  mains  encore 
unies. 

Cependant  le  cheval  noir  ne  cessait  de  piaffer  et  de 
s'agiter  en  hennissant  ;  son  maître  inquiet  lui  permit  de 
partir  au  galop,  et  bientôt  ils  furent  rendus  dans  la  ville  zo 
de  Tours,  que  les  clochers  de  Saint-Gatien  annonçaient 
de  loin. 

Le  vieux  Grandchamp,  non  sans  murmurer,  avait  at- 
tendu son  jeune  seigneur,  et  gronda  de  voir  qu'il  ne  vou- 
lait pas  se  coucher.  Toute  l'escorte  partit,  et  cinq  jours 
après  entra  dans  la  vieille  cité  de  Loudun  en  Poitou,  silen- 
cieusement et  sans  événement 


CHAPITRE    IL 
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Je  m'avançais  d'an  pas  pénî-  20 
»  ble  et  mal  assuré  vers  le  but  de 

ce  convoi  tragique. 

Ch.  Nodier,  Smarra. 

Ce  règne  dont  nous  vous  voulons  peindre  quelques  an- 
nées, règne  de  faiblesse  qui  fut  comme  une  éclipse  de  la 
couronne  entre  les  splendeurs  de  Henri  IV  et  de  Louis  le 
Grand,  afflige  les  yeux  qui  le  contemplent  par  quelques 
souillures  sanglantes.  Elles  ne  furent  pas  toute  l'œuvre 
d'un  homme,  de  grands  corps  y  prirent  part.  Il  est  triste 
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de  voir  que,  dans  ce  siècle  encore  désordonné,  le  clergé, 
pareil  à  une  grande  natnn,  eut  sa  populace,  comme  il 
eut  sa  noblesse  ;  ses  ignorants  et  ses  criminels,  comme 
ses  savants  et  vertueux  prélats.  Depuis  ce  temps,  ce  qui 
lui  restait  de  barbarie  fut  poli  par  le  long  règne  de 
Louis  XIV,  et  ce  qu'il  eut  de  corruption  fut  lavé  dans  le 
sang  des  martyrs  qu'il  offrit  à  la  Révolution  de  1793. 
Ainsi,  par  une  destinée  toute  particulière,  perfectionné  par 
la  monarchie  et  la  république,  adouci  par  Tune,  châtié  par 
10  l'autre,  il  nous  est  arrivé  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  austère 
et  rarement  vicieux. 

Nous  avons  éprouvé  le  besoin  de  nous  arrêter  un  mo- 
ment à  cette  pensée  avant  d'entrer  dans  le  récit  des  faits 
que  nous  offre  l'histoire  de  ces  temps,  et,  malgré  cette 
consolante  observation,  nous  n'avons  pu  nous  empêcher 
d'écarter  les  détails  trop  odieux  en  gémissant  encore  sur 
ce  qui  reste  de  coupables  actions,  comme  en  racontant 
la  vie  d'un  vieillard  vertueux  on  pleure  sur  les  emporte- 
ments de  sa  jeunesse  passionnée  ou  les  penchants  corrom- 
20  pus  de  son  âge  mur. 

Lorsque  la  cavalcade  entra  dans  les  rues  étroites  de 
Loudun,  un  bruit  étrange  s'y  faisait  entendre,  elles  étaient 
remplies  d'une  foule  immense  ;  les  cloches  de  l'église  et 
du  couvent  sonnaient  de  manière  à  faire  croire  à  un  in- 
cendie, et  tout  le  monde,  sans  nulle  attention  aux  voya- 
geurs, se  pressait  vers  un  grand  bâtiment  attenant  à 
l'église.  Il  était  facile  de  distinguer  sur  les  physionomies 
des  traces  d'impressions  fort  différentes  et  souvent  oppo- 
sées entre  elles.  Des  groupes  et  des  attroupements  nom- 
30  breux  se  formaient,  le  bruit  des  conversations  y  cessait 
tout  à  coup,  et  l'on  n'y  entendait  plus  qu'une  voix  qui 
semblait  exhorter  ou  lire,  puis  des  cris  furieux  mêlés  de 
quelques  exclamations  pieuses  s'élevaient  de  tous  côtés  ; 
le  groupe  se  dissipait,  et  l'on  voyait  que  l'orateur  était 
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un  capucin  ou  un  récollet,  qui,  tenant  à  la  main  un  cru- 
cifix de  bois,  montrait  à  la  foule  le  grand  bâtiment  vers 
lequel  elle  se  dirigeait.  — Jésus  Marie/  s'écriait  une  vieille 
femme,  qui  aurait  jamais  cru  que  le  malin  esprit  eût  choisi 
notre  bonne  ville  pour  demeure  ? 

—  Et  que  les  bonnes  Ursulines  eussent  été  possédées? 
disait  l'autre. 

—  On  dit  que  le  démon  qui  agite  la  supérieure  se  nomme 
Légion,  disait  une  troisième. 

—  Que  dites-vous,  ma  chère  ?  interrompit  une  reli-  «> 
gieuse;  il  y  en  a  sept  dans  son  pauvre  corps,  auquel 
sans  doute  elle  avait  attaché  trop  de  soin  à  cause  de  aa 
grande  beauté  ;  à  présent,  il  est  le  réceptacle  de  l'enfer; 
M.  le  prieur  des  Carmes,  dans  l'exorcisme  d'hier,  a  fait 
sortir  de  sa  bouche  le  démon  Eazas,  et  le  révérend  père 
Lactance  a  chassé  aussi  le  démon  Beherit.  Mais  les  cinq 
autres  n'ont  pas  voulu  partir,  et,  quand  les  saints  exor- 
cistes, que  Dieu  soutienne  !  les  ont  sommés,  en  latin,  de 
se  retirer,  ils  ont  dit  qu'ils  ne  le  feraient  pas  qu'ils 
n'eussent  prouvé  leur  puissance,  dont  les  huguenots  et  20 
les  hérétiques  ont  l'air  de  douter  ;  et  le  démon  Elimi% 
qui  est  le  plus  méchant,  comme  vous  savez,  a  prétendu 
qu'aujourd'hui  il  enlèverait  la  calotte  de  M.  de  Laubar- 
demont,  et  la  tiendrait  suspendue  en  l'air  pendant  un 
Miserere. 

—  Ah  !  sainte  Vierge  I  reprenait  la  première,  je  tremble 
déjà  de  tout  mon  corps.  Et  quand  je  pense  que  j'ai  été 
plusieurs  fois  demander  des  messes  à  ce  magicien  d'Ur- 
bain ! 

—  Et  moi,  dit  une  jeune  fille  en  se  signant,  moi  qui  me  3© 
suis  confessée  à  lui  il  y  a  dix  mois,  j'aurais  été  sûrement 
possédée  sans  la  relique  de  sainte  Geneviève  que  j'avais 
heureusement  sous  ma  robe,  et... 

—  Et,  sans  reproche,  Martine,  interrompit  une  grosse 
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marchande.  Vous  devez  bien  des  remerciements  à  qui 
vous  a  donné  .cette  relique. 

—  Eh  !  la  belle,  vous  devriez  bien  me  donner  un 
morceau  de  votre  fameuse  relique,  dit  un  jeune  soldat 
qui  vint  se  mêler  au  groupe  en  fumant  sa  pipe. 

La  jeune  fille  rougit,  et  ramena  sur  sa  jolie  figure  le 
capuchon  de  sa  pelisse  noire.  Les  vieilles  femmes  jetè- 
rent un  regard  de  mépris  sur  le  soldat,  et,  comme  elles 
se  trouvaient  alors  près  de  la  porte  d'entrée  encore  fer- 
xo  mée,  elles  reprirent  leurs  conversations  avec  plus  de 
chaleur  que  jamais,  voyant  qu'elles  étaient  sûres  d'entrer 
les  premières,  et,  s'asseyant  sur  les  bornes  et  les  bancs 
de  pierre,  elles  se  préparèrent  par  leurs  récits  au  bonheur 
qu'elles  allaient  goûter  d'être  spectatrices  de  quelque 
chose  d'étrange,  d'une  apparition,  ou  au  moins  d'un 
supplice. 

—  Est-il  vrai,  ma  tante,  dit  la  jeune  Martine  à  la  plus 
vieille,  que  vous  ayez  entendu  parler  les  démons  ? 

—  Vrai  comme  je  vous  vois,  et  tous  les  assistants  en 
to  peuvent  dire  autant,  ma  nièce  ;  c'est  pour  que  votre  âme 

soit  édifiée  que  je  vous  ai  fait  venir  avec  moi  aujourd'hui, 
ajouta-t-elle,  et  vous  connaîtrez  véritablement  la  puis- 
sance de  l'esprit  malin. 

—  Quelle  voix  a-t-il,  ma  chère  tante?  continua  la  jeune 
fille,  charmée  de  réveiller  une  conversation  qui  détour- 
nait d'elle  les  idées  de  ceux  qui  l'entouraient. 

—  Il  n'a  pas  d'autre  voix  que  la  voix  même  de  la  supé- 
rieure, à  qui  Notre-Dame  fasse  grâce.  Cette  pauvre  jeune 
femme,  je  l'ai  entendue  hier  bien  longtemps  :  cela  faisait 

30  peine  de  la  voir  se  déchirer  le  sein  et  tourner  ses  pieds 
et  ses  bras  en  dehors  et  les  réunir  tout  à  coup  derrière 
son  dos.  Quand  le  saint  père  Lactance  est  arrivé  et  a 
prononcé  le  nom  d'Urbain  Grandier,  l'écume  est  sortie 
de  sa  bouche  et  elle  a  parlé  latin  comme  si  elle  lisait  la 
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Bible.  Aussi  je  n'ai  pas  bien  compris,  et  je  n'ai  retenu 
que  Urbanus  magicus  rosas  diabolica  ;  ce  qui  voulait  dire 
que  le  magicien  Urbain  l'avait  ensorcelée  avec  des  roses 
que  le  diable  lui  avait  données,  et  il  est  sorti  de  ses  oreil- 
les et  de  son  cou  des  roses  couleur  de  flamme,  qui  sen- 
taient le  soufre  au  point  que  M.  le  lieutenant-criminel  a 
crié  que  chacun  ferait  bien  de  fermer  ses  narines  et  ses 
yeux,  parce  que  les  démons  allaient  sortir. 

—  Voyez-vous  cela  I  crièrent  d'une  voix  glapissante  et 
d'un  air  de  triomphe  toutes  les  femmes  assemblées  en  zo 
se  tournant  du  côté  de  la  foule,  et  particulièrement  vers 
un  groupe  d'hommes  habillés  en  noir,  parmi  lesquels  se 
trouvait  le  jeune  soldat  qui  les  avait  apostrophées  en 
passant. 

—  Voilà  encore  ces  vieilles  folles  qui  se  croient  au  sab- 
bat, dit-il,  et  qui  font  plus  de  bruit  que  lorsqu'elles  y  ar- 
rivent à  cheval  sur  un  manche  à  balai. 

—  Jeune  homme,  jeune  homme,  dit  un  bourgeois  d'un 
air  triste,  ne  faites  pas  de  ces  plaisanteries  en  plein  air  : 

le  vent  deviendrait  de  flamme  pour  vous,  par  le  temps  20 
qu'il  fait. 

—  Ma  foi,  je  me  moque  bien  de  tous  ces  exorcistes, 
moi  1  reprit  le  soldat  ;  je  m'appelle  Grand-Ferré,  et  il  n'y 
en  a  pas  beaucoup  qui  aient  un  goupillon  comme  le 
mien. 

Et,  prenant  la  poignée  de  son  sabre  d'une  main,  il 
retroussa  de  l'autre  sa  moustache  blonde  et  regarda 
autour  de  lui  en  fronçant  le  sourcil;  mais  comme  il 
n'aperçut  dans  la  foule  aucun  regard  qui  cherchât  à  brar 
ver  le  sien,  il  partit  lentement  en  avançant  le  pied  gauche  30 
le  premier,  et  se  promena  dans  les  rues  étroites  et  noires 
avec  cette  insouciance  parfaite  d'un  militaire  qui  débute^ 
et  un  mépris  profond  pour  tout  ce  qui  ne  porte  pas  son 
•  habit 
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V 

Cependant  huit  ou  dix  habitants  raisonnables  de  cette 
petite  ville  se  promenaient  ensemble  et  en  silence  à  tra- 
vers la  foule  agitée  ;  ils  semblaient  consternés  de  cette 
étonnante  et  soudaine  rumeur,  et  s'interrogeaient  du  re- 
gard à  chaque  nouveau  spectacle  de  folie  qui  frappait 
leurs  yeux.  Ce  mécontentement  muet  attristait  les  hommes 
du  peuple  et  les  nombreux  paysans  venus  de  leurs  cam- 
pagnes, qui  tous  cherchaient  leur  opinion  dans  les  regards 
des  propriétaires,   leurs  patrons    pour   la  plupart  ;    ils 

zo  voyaient  que  quelque  chose  de  fâcheux  se  préparait,  et 
avaient  recours  au  seul  remède  que  puisse  prendre  le  su- 
jet ignorant  et  trompé,  la  résignation  et  l'immobilité. 

Néanmoins  le  paysan  de  France  a  dans  le  caractère 
certaine  naïveté  moqueuse  dont  il  se  sert  avec  ses  égaux 
souvent,  et  toujours  avec  ses  supérieurs.  Il  fait  des  ques- 
tions embarrassantes  pour  le  pouvoir,  comme  le  sont 
celles  de  l'enfance  pour  l'âge  mûr  ;  il  se  rapetisse  à  Tin- 
fini,  pour  que  celui  qu'il  interroge  se  trouve  embarrassé 
dans  sa  propre  élévation  ;  il  redouble  de  gaucherie  dans 

ao  les  manières  et  de  grossièreté  dans  les  expressions,  pour 
mieux  voir  le  but  secret  de  sa  pensée  ;  tout  prend,  malgré 
lui  cependant,  quelque  chose  d'insidieux  et  d'effrayant  qui 
le  trahit  ;  et  son  sourire  sardonique,  et  la  pesanteur  affectée 
avec  laquelle  il  s'appuie  sur  son  long  bâton,  indiquent 
trop  à  quelles  espérances  il  se  livre,  et  quel  est  le  soutien 
sur  lequel  il  compte. 

L'un  des  plus  âgés  s'avança  suivi  de  dix  ou  douze 
jeunes  paysans,  ses  fils  et  neveux  ;  ils  portaient  tous  le 
grand  chapeau  et  cette  blouse  bleue,  ancien  habit  des 

3°  Gaulois,  que  le  peuple  de  France  met  encore  sur  tous 
ses  autres  vêtements,  et  qui  convient  si  bien  à  son  climat 
pluvieux  et  à  ses  laborieux  usages.  Quand  il  fut  à  portée 
des  personnages  dont  nous  avons  parlé,  il  ôta  son  cha- 
peau, et  toute  sa  famille  en  fit  autant  :  on  vit  alors  sa 
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figure  brune  et  son  front  nu  et  ridé  couronné  de  che- 
veux blancs  fort  longs  ;  ses  épaules  étaient  voûtées  par 
l'âge  et  le  travail.  Il  fut  accueilli  avec  un  air  de  satisfac- 
tion et  presque  de  respect  par  un  homme  très-grave  du 
groupe  noir,  qui,  sans  se  découvrir,  lui  tendit  la  main. 

—  Eh  bien,  mon  père  Guillaume  Leroux,  lui  dit-il,  vous 
aussi,  vous  quittez  votre  ferme  de  la  Chênaie  pour  la 
ville  quand  ce  n'est  pas  jour  de  marché  ?  C'est  comme  si 
vos  bons  bœufs  se  dételaient  pour  aller  à  la  chasse  aux 
étourneaux,  et  abandonnaient  le  labourage  pour  voir  for- 10 
cer  un  pauvre  lièvre. 

—  Ma  fine,  monsieur  le  comte  du  Lude,  reprit  le  fer- 
mier, queuquefois  le  lièvre  se  vient  jeter  devant  iceux  ;  il 
m'est  advis  qu'on  veut  nous  jouer,  et  je  v'nons  voir  un 
peu  comment. 

—  Brisons  là,  mon  ami,  reprit  le  comte  ;  voici  M.  Four- 
mer,  l'avocat,  qui  ne  vous  trompera  pas,  car  il  s'est  démis 
de  sa  charge  de  procureur  du  roi  hier  au  soir,  et  doré- 
navant son  éloquence  ne  servira  plus  qu'à  sa  noble  pen- 
sée :  vous  l'entendrez  peut-être  aujourd'hui  ;  mais  je  le  20 
crains  autant  pour  lui  que  je  le  souhaite  pour  l'accusé. 

—  N'importe,  monsieur,  la  vérité  est  une  passion  pour 
moi,  dit  Fournier. 

C'était  un  jeune  homme  d'une  extrême  pâleur,  mais 
dont  le  visage  était  plein  de  noblesse  et  d'expression  ;  ses 
cheveux  blonds,  ses  yeux  bleus,  mobiles  et  très- clairs,  sa 
maigreur  et  sa  taille  mince  lui  donnaient  d'abord  l'air 
d'être  plus  jeune  qu'il  n'était  ;  mais  son  visage  pensif  et 
passionné  annonçait  beaucoup  de  supériorité,  et  cette 
maturité  précoce  de  l'âme  que  donnent  l'étude  et  l'éner-  30 
gie  naturelle.  Il  portait  un  habit  et  un  manteau  noirs 
assez  courts,  à  la  mode  du  temps,  et,  sous  son  bras 
gauche,  un  rouleau  de  papiers,  qu'en  parlant  il  prenait  et 
serrait  convulsivement  de  la  main  droite,  comme  un 
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guerrier  en  colère  saisit  le  pommeau  de  son  épée.  On 
eût  dit  qu'il  voulait  le  dérouler  et  en  faire  sortir  la  foudre 
sur  ceux  qu'il  poursuivait  de  ses  regards  indignés.  C'é- 
taient trois  capucins  et  un  récollet  qui  passaient  dans  la 
foule. 

—  Père  Guillaume,  poursuivit  M.  du  Lude,  pourquoi 
n'avez-vous  amené  que  vos  enfants  mâles  avec  vous,  et 
pourquoi  ces  bâtons  ? 

—  Ma  fine,  monsieur,  c'est  que  je  n'aimerions  pas  que 
xo  nos  filles  apprinsent  à  danser  comme  les  religieuses  ;  et 

puis,  pa'  T  temps  qui  court,  les  garçons  savons  mieux  se 
remuer  que  les  femmes. 

—  Ne  nous  remuons  pas,  mon  vieil  ami,  croyez-moi, 
dit  le  comte,  rangez-vous  tous  plutôt  pour  voir  la  proces- 
sion qui  vient  à  nous,  et  souvenez-vous  que  vous  avez 
soixante  et  dix  ans. 

—  Ah  1  ah  !  dit  le  vieux  père,  tout  en  faisant  ranger  ses 
douze  enfants  comme  des  soldats,  j  avons  fait  la  guerre 
avec  le  feu  roi  Henry,  et  j'savons  jouer  du  pistolet  tout 

20  aussi  bien  que  les  ligueux  faisiont.  Et  il  branla  la  tête 
et  s'assit  sur  une  borne,  son  bâton  noueux  entre  les 
jambes,  ses  mains  croisées  dessus  et  son  menton  à  barbe 
blanche  par-dessus  ses  mains.  Là,  il  ferma  à  demi  les 
yeux  comme  s'il  se  livrait  tout  entier  à  ses  souvenirs  d'en- 
fance. 

On  voyait  avec  étonnement  son  habit  rayé  comme  du 
temps  du  roi  béarnais,  et  sa  ressemblance  avec  ce  prince 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  quoique  ses  cheveux 
eussent  été  privés,  par  le  poignard,  de  cette  blancheur  que 

30  ceux  du  paysan  avaient  paisiblement  acquise.  Mais  un 
grand  bruit  de  cloches  attira  l'attention  vers  l'extrémité 
de  la  grande  rue  de  Loudun. 

On  voyait  venir  de  loin  une  longue  procession  dont  la 
bannière  et  les  piques  s'élevaient  au-dessus  de  la  foule 
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qui  s'ouvrit  en  silence  pour  examiner  cet  appareil  à  moi- 
tié ridicule  et  à  moitié  sinistre. 

Des  archers  à  barbe  pointue,  portant  de  larges  cha- 
peaux à  plumes,  marchaient  d'abord  sur  deux  rangs  avec 
de  longues  hallebardes,  puis,  se  partageant  en  deux  files 
de  chaque  côté  de  la  rue,  renfermaient  dans  cette  double 
ligne  deux  lignes  pareilles  de  pénitents  gris  ;  du  moins 
donnerons-nous  ce  nom,  connu  dans  quelques  provinces 
du  midi  de  la  France,  à  des  hommes  revêtus  d'une 
longue  robe  de  cette  couleur,  qui  leur  couvre  entièrement  *o 
la  tête  en  forme  de  capuchon,  et  dont  le  masque  de  la 
même  étoffe  se  termine  en  pointe  sous  le  menton  comme 
une  longue  barbe,  et  n'a  que  trois  trous  pour  les  yeux  et 
le  nez.  On  voit  encore  de  nos  jours  quelques  enterre- 
ments suivis  et  honorés  par  des  costumes  semblables, 
surtout  dans  les  Pyrénées.  Les  pénitents  de  Loudun 
avaient  des  cierges  énormes  à  la  main,  et  leur  marche 
lente,  et  leurs  yeux  qui  semblaient  flamboyants  sous  le 
masque,  leur  donnaient  un  air  de  fantômes  qui  attristait 
involontairement.  ao 

Les  murmures  en  sens  divers  commencèrent  dans  le 
peuple. 

—  Il  y  a  bien  des  coquins  cachés  sous  ce  masque,  dit 
un  bourgeois. 

—  Et  dont  la  figure  est  plus  laide  encore  que  lui,  re- 
prit un  jeune  homme. 

—  Ils  me  font  peur  !  s'écriait  une  jeune  femme. 

—  Je  ne  crains  que  pour  ma  bourse,  répondit  un  pas- 
sant. 

—  Ah  !  Jésus  !  voilà  donc  nos  saints  frères  de  la  Péni-  30 
tence,  disait  une  vieille  en  écartant  sa  mante  noire.  Voyez 
vous  quelle  bannière  ils  portent  ?  quel  bonheur  qu'elle 
soit  avec  nous  !  certainement  elle  nous  sauvera  :  voyez- 
vous  dessus  le  diable  dans  les  flammes,  et  un  moine  qui 
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lui  attache  une  chaîne  au  cou  ?  Voici  actuellement  les 
juges  qui  viennent  :  ah  !  les  honnêtes  gens  !  voyez  leurs 
robes  rouges,  comme  elles  sont  belles  !  Ah  !  sainte  Vierge  1 
qu'on  les  a  bien  choisis  ! 

—  Ce  sont  les  ennemis  personnels  du  curé,  dit  tout 
bas  le  comte  du  Lude  à  l'avocat  Fournier,  qui  prit  une 
note. 

—  Les  reconnaissez-vous  bien  tous  ?  continua  la  vieille 
en  distribuant  des  coups  de  poing  à  ses  voisines,  et  en 

*o  pinçant  le  bras  à  ses  voisins  jusqu'au  sang  pour  exciter 
leur  attention  :  voici  ce  bon  M.  Mignon  qui  parle  tout  bas 
à  messieurs  les  conseillers  au  présidial  de  Poitiers  ;  que 
Dieu  répande  sa  sainte  bénédiction  sur  eux  ! 

—  C'est  Roatin,  Richard  et  Chevalier,  qui  voulaient  le 
faire  destituer  il  y  a  un  an,  continuait  à  demi- voix  M.  du 
Lude  au  jeune  avocat,  qui  écrivait  toujours  sous  son  man- 
teau, entouré  et  caché  par  le  groupe  noir  des  bour- 
geois. 

—  Ah  !  voyez,  voyez,  rangez-vous  donc  !  voici  M.  Barré, 
so  le  curé  de  Saint-Jacques  de  Chinon,  dit  la  vieille. 

—  C'est  un  saint,  dit  un  autre. 

—  C'est  un  hypocrite,  dit  une  voix  d'homme. 

—  Voyez  comme  le  jeûne  la  rendu  maigre  I 

—  Comme  les  remords  le  rendent  pâle  ! 

—  C'est  lui  qui  fait  fuir  les  diables. 

—  C'est  lui  qui  les  souffle. 

Ce  dialogue  fut  interrompu  par  un  cri  général:  — 
Qu'elle  est  belle  ! 

La  supérieure  des  Ursulines  s'avançait  suivie  de  toutes 
30  ses  religieuses  ;  son  voile  blanc  était  relevé.  Pour  que  le 
peuple  pût  voir  les  traits  des  possédées,  on  voulut  que 
cela  fût  ainsi  pour  elle  et  six  autres  sœurs.  Rien  ne  la 
distinguait  dans  son  costume  qu'un  immense  rosaire  à 
grains  noirs  tombant  de  son  cou  à  ses  pieds,  et  se  termi- 
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nant  par  une  croix  d'or  ;  mais  la  blancheur  éclatante  de 
son  visage,  que  relevait  encore  la  couleur  brune  de  son 
capuchon,  attrait  d'abord  tous  les  regards  ;  ses  yeux 
noirs  semblaient  porter  l'empreinte  d'une  profonde  et 
brûlante  passion  ;  ils  étaient  couverts  par  les  arcs  par- 
faits de  deux  sourcils  que  la  nature  avait  dessinés  avec 
autant  de  soin  que  les  Circassiennes  en  mettent  à  les 
arrondir  avec  le  pinceau  ;  mais  un  léger  pli  entre  eux 
deux  révélait  une  agitation  fone  et  habituelle  dans  les 
pensées.  Cependant  elle  affectait  un  grand  calme  dans  xo 
tous  ses  mouvements  et  dans  tout  son  être;  ses  pas 
étaient  lents  et  cadencés  ;  ses  deux  belles  mains  étaient 
réunies,  aussi  blanches  et  aussi  immobiles  que  celles  des 
statues  de  marbre  qui  prient  éternellement  sur  les  tom- 
beaux. 

—  Oh  !  remarquez-vous,  ma  tante,  dit  la  jeune  Mar- 
tine, sœur  Agnès  et  sœur  Claire  qui  pleurent  auprès 
d'elle  ? 

—  Ma  nièce,  elles  se  désolent  d'être  la  proie  du  démon. 

—  Ou  se  repentent,  dit  la  même  voix  d'homme,  d'avoir  20 
joué  le  ciel. 

Cependant  un  silence  profond  s'établit  partout,  et  nul 
mouvement  n'agita  le  peuple  ;  il  sembla  glacé  tout  à  coup 
par  quelque  enchantement,  lorsque  à  la  suite  des  reli- 
gieuses parut,  au  milieu  des  quatre  pénitents  qui  le  tenaient 
enchaîné,  le  curé  de  l'église  de  Sainte-Croix,  revêtu  de 
la  robe  du  pasteur  ;  la  noblesse  de  son  visage  était  remar- 
quable et  rien  n'égalait  la  douceur  de  ses  traits;  sans 
affecter  un  calme  insultant,  il  regardait  avec  bonté  et 
semblait  chercher  à  droite  et  à  gauche  s'il  ne  rencontre- 
rait pas  le  regard  attendri  d'un  ami  ;  il  le  rencontra,  il  le 
reconnut,  et  ce  dernier  bonheur  d'un  homme  qui  voit 
approcher  son  heure  dernière  ne  lui  fut  pas  refusé  :  il 
entendit  même  quelques  sanglots;   il  vit  des  bras  s'é- 
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tendre  vers  lui,  et  quelques-uns  n'étaient  pas  sans  armes  ; 
mais  il  ne  répondit  à  aucun  signe  ;  il  baissa  les  yeux,  ne 
voulant  pas  perdre  ceux  qui  l'aimaient  et  leur  commu- 
niquer par  un  coup  d'œil  la  contagion  de  l'infortune. 
C'était  Urbain  Grandier. 

Tout  à  coup  la  procession  s'arrêta  à  un  signe  du  dernier 
homme  qui  la  suivait  et  qui  semblait  commander  à  tous  ; 
il  était  grand,  sec,  pâle,  revêtu  d'une  longue  robe  noire, 
la  tête  couverte  d'une  calotte  de  même  couleur  ;  il  avait 

10  la  figure  d'un  Basile,  avec  le  regard  de  Néron.  Il  fit  signe 
aux  gardes  de  l'entourer,  voyant  avec  effroi  le  groupe 
noir  dont  nous  avons  parlé,  et  que  les  paysans  se  ser- 
raient de  près  pour  l'écouter  ;  les  chanoines  et  les  capu- 
cins se  placèrent  près  de  lui,  et  il  prononça  d'une  voix 
glapissante  ce  singulier  arrêt  : 

"  Nous,  sieur  de  Laubardemont,  maître  des  requêtes 
étant  envoyé  et  subdélégué,  revêtu  du  pouvoir  discrétion- 
naire relativement  au  procès  du  magicien  Urbain  Gran- 
die^ pour  le  juger  sur  tous  les  chefs  d'accusation,  assisté 

ao  des  révérends  pères  Mignon,  chanoine  ;  Barré,  curé  de 
Saint-Jacques  de  Chinon  ;  du  père  Lactance  et  de  tous 
les  juges  appelés  à  juger  icelui  magicien  ;  avons  préala- 
blement décrété  ce  qui  suit  :  Primo,  la  prétendue  assem- 
blée de  propriétaires  nobles,  bourgeois  de  la  ville  et  des 
terres  environnantes  est  cassée,  comme  tendant  à  une 
sédition  populaire;  ses  actes  seront  déclarés  nuls,  et' sa 
prétendue  lettre  au  roi  contre  nous,  juges,  interceptée  et 
brûlée  en  place  publique,  comme  calomniant  les  bonnes 
Ursulines  et  les  révérends  pères  et  juges.    Secundo,  il  sera 

30  défendu  de  dire  publiquement  ou  en  particulier  que 
les  susdites  religieuses  ne  sont  point  possédées  du 
malin  esprit,  et  de  douter  du  pouvoir  des  exorcistes,  à 
peine  de  vingt  mille  livres  d'amende  et  punition  corpo- 
relle. 
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u  Les  baillis  et  échevins  s'y  conformeront.   Ce  18  Juin 
<ie  l'an  de  grâce  1639." 

A  peine  eut-il  fini  cette  lecture,  qu'un  bruit  discordant 
de  trompettes  partit  avant  la  dernière  syllabe  de  ses  pa- 
roles, et  couvrit,  quoique  imparfaitement,  les  murmures 
qui  le  poursuivaient  ;  il  pressa  la  marche  de  la  proces- 
sion, qui  entra  précipitamment  dans  le  grand  bâtiment 
qui  tenait  à  l'église,  ancien  couvent  dont  les  étages 
étaient  tous  tombés  en  ruine,  et  qui  ne  formait  plus 
qu'une  seule  et  immense  salle  propre  à  l'usage  qu'on  en  10 
voulait  faire.  Laubardemont  ne  se  crut  en  sûreté  que  lors- 
qu'il y  fut  entré,  et  qu'il  entendit  les  lourdes  et  doubles 
portes  se  refermer  en  chant  sur  la  foule  qui  hurlait 
encore. 


CHAPITRE   III. 

LE  BON  PRÊTRE 

L'homme  de  paix  me  parla  ainsi. 
Vicaire  Savoyard. 

A  présent  que  la  procession  diabolique  est  entrée  dans 
la  salle  de  son  spectacle,  et  tandis  qu'elle  arrange  sa  san-  *° 
glante  représentation,  voyons  ce  qu'avait  fait  Cinq-Mars 
au  milieu  des  spectateurs  en  émoi.  Il  était  naturellement 
doué  de  beaucoup  de  tact,  et  sentit  qu'il  ne  parviendrait 
pas  facilement  à  son  but  de  trouver  l'abbé  Quillet  dans  un 
moment  où  la  fermentation  des  esprits  était  à  son  comble. 
H  resta  donc  à  cheval  avec  ses  quatre  domestiques  dans  une 
petite  rue  fort  obscure  qui  donnait  dans  la  grande,  et  d'où 
il  put  voir  facilement  tout  ce  qui  s'était  passé.  Personne 
ne  fit  d'abord  attention  à  lui  ;  mais,  lorsque  la  curiosité 
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publique  n'eut  pas  d'autre  aliment,  il  devint  le  but  de 
tous  les  regards.  Fatigués  de  tant  de  scènes,  les  habitants 
le  voyaient  avec  assez  de  mécontentement,  et  se  deman- 
daient à  demi-voix  si  c'était  encore  un  exorciseur  qui  leur 
arrivait  ;  quelques  paysans  même  commençaient  à  trou- 
ver qu'il  embarrassait  la  rue  avec  ces  cinq  chevaux.  Il 
sentit  qu'il  était  temps  de  prendre  son  parti,  et  choisis- 
sant sans  hésiter  les  gens  les  mieux  mis,  comme  ferait 
chacun  à  sa  place,  il  s'avança  avec  sa  suite  et  le  chapeau 
io  à  la  main  vers  le  groupe  noir  dont  nous  avons  parlé,  et, 
s  adressant  au  personnage  qui  lui  parut  le  plus  distingué  : 

—  Monsieur,  dit-il,  où  pourrais-je  voir  M.  l'abbé 
Quillet  ? 

A  ce  nom,  tout  le  monde  le  regarda  avec  un  air  d'effroi, 
comme  s'il  eût  prononcé  celui  de  Lucifer.  Cependant 
personne  n'en  eut  l'air  offensé  ;  il  semblait,  au  contraire, 
que  cette  demande  fît  naître  sur  lui  une  opinion  favo- 
rable dans  les  esprits.  Du  reste  le  hasard  l'avait  bien  servi 
dans  son  choix.  Le  comte  du  Lude  s'approcha  de  son 
20  cheval  en  le  saluant  : 

—  Mettez  pied  à  terre,  monsieur,  lui  dit-il,  et  je  vous 
pourrai  donner  sur  son  compte  d'utiles  renseignements. 

Après  avoir  parlé  fort  bas,  tous  deux  se  quittèrent  avec 
la  cérémonieuse  politesse  du  temps.  Cinq-Mars  remonta 
sur  son  cheval  noir,  et,  passant  dans  plusieurs  petites 
mes,  fut  bientôt  hors  de  la  foule  avec  sa  suite. 

—  Que  je  suis  heureux  !  disait-il  chemin  faisant  :  je 
vais  voir  du  moins  un  instant  ce  bon  et  doux  abbé  qui 
m'a  élevé  ;  je  me  rappelle  encore  ses  traits,  son  air  calme 
-0  et  sa  voix  pleine  de  bonté. 

Comme  il  pensait  tout  ceci  avec  attendrissement,  il  se 
trouva  dans  une  petite  rue  fort  noire  qu'on  lui  avait  indi- 
quée; elle  était  si  étroite,  que  les  genouillères  de  ses 
bottes  touchaient  aux  deux  murs     II  trouva  au  bout  une 
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maison  de  bois  à  un  seul  étage,  et,  dans  son  empresse- 
ment, frappa  à  coups  redoublés. 

—  Qui  va  là  ?  cria  une  voix  furieuse. 

Et  presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrant  laissa  voir  un 
petit  homme  gros,  court  et  tout  rouge,  portant  une  ca- 
lotte noire,  une  immense  fraise  blanche,  des  bottes  à 
l'écuyère  qui  engloutissaient  ses  petites  jambes  dans  leurs 
énormes  tuyaux,  et  deux  pistolets  d'arçon  à  sa  main. 

—  Je  vendrai  chèrement  ma  vie  !  cria-t-il,  et... 

—  Doucement,  Pabbé,  doucement,  lui  dit  son  élève  en  10 
lui  prenant  le  bras  :  ce  sont  vos  amis. 

—  Ah  !  mon  pauvre  enfant,  c'est  vous  !  dit  le  bon- 
homme, laissant  tomber  ses  pistolets,  que  ramassa  avec 
précaution  un  domestique  armé  aussi  jusqu'aux  dents. 
Eh!  que  venez- vous  faire  ici?  L'abomination  y  est  venue, 
et  j'attends  la  nuit  pour  partir.  Entrez  vite,  mon  ami,  vous 
et  vos  gens  ;  je  vous  ai  pris  pour  les  archers  de  Laubarde- 
mont,  et,  ma  foi,  j'allais  sortir  un  peu  de  mon  caractère. 
Vous  voyez  ces  chevaux  ;  je  vais  en  Italie  rejoindre  notre 
ami  le  duc  de  Bouillon.  Jean,  Jean,  fermez  vite  la  grande  oo 
porte  par-dessus  ces  braves  domestiques,  et  recomman- 
dez-leur de  ne  pas  faire  trop  de  bruit,  quoiqu'il  n'y  ait  pas 
d'habitation  près  de  celle-ci. 

Grandchamp  obéit  à  l'intrépide  petit  abbé,  qui  embrassa 
quatre  fois  Cinq-Mars  en  s'élevant  sur  la  pointe  de  ses 
bottes  pour  atteindre  le  milieu  de  sa  poitrine.  Il  le  con- 
duisit bien  vite  dans  une  étroite  chambre,  qui  semblait  un 
grenier  abandonné,  et,  s'asseyant  avec  lui  sur  une  malle 
de  cuir  noir,  il  lui  dit  avec  chaleur  : 

—  Eh  1  mon  enfant,  où  allez-vous  ?   A  quoi  pense  ma-  30 
dame  la  maréchale  de  vous  laisser  venir  ici  ?    Ne  voyez- 
vous  pas  bien  tout  ce  qui  se  fait  contre  un  malheureux 
qu'il  faut  perdre  ?   Ah  1  bon  Dieu  !  était-ce  là  le  premier 
spectacle  que  mon  cher  élève  devait  avoir  sous  les  yeux  ? 

Cinq-Man,  I.  £ 
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Ah  I  ciel  !  quand  vous  voilà  à  cet  âge  charmant  où  l'a- 
mitié, les  tendres  affections,  la  douce  confiance,  devaient 
vous  entourer,  quand  tout  devait  vous  donner  une 
bonne  opinion  de  votre  espèce,  à  votre  entrée  dans  le 
monde  1  quel  malheur  1  ah  !  mon  Dieu  !  pourquoi  êtes- 
vous  venu  ? 

Quand  le  bon  abbé  eut  ainsi  gémi  en  serrant  affectueu- 
sement les  deux  mains  du  jeune  voyageur  dans  ses  mains 
rouges  et  ridées,  son  élève  eut  enfin  le  temps  de  lui  dire  : 
*o  —  Mais  ne  devinez-vous  pas,  mon  cher  abbé,  que  c'est 
parce  que  vous  étiez  à  Loudun  que  j'y  suis  venu?  Quant  à 
ces  spectacles  dont  vous  parlez,  ils  ne  m'ont  paru  que  ridi- 
cules, et  je  vous  jure  que  je  n'en  aime  pas  moins  l'espèce 
humaine,  dont  vos  vertus  et  vos  bonnes  leçons  m'ont 
donné  une  excellente  idée  ;  et  parce  que  cinq  ou  six  folles... 

—  Ne  perdons  pas  de  temps  ;  je  vous  dirai  cette  folie, 
je  vous  l'expliquerai.  Mais  répondez,  où  allez-vous  ?  que 
faites-vous  ? 

—  Je  vais  à  Perpignan,  où  le  Cardinal-duc  doit  me  pré- 
«0  senter  au  roi. 

Ici  le  bon  et  vif  abbé  se  leva  de  sa  malle,  et,  marchant 
ou  plutôt  courant  de  long  en  large  dans  la  chambre  en 
frappant  du  pied  : 

—  Le  Cardinal  !  le  Cardinal  !  répéta-t-il  en  étouffant, 
devenant  tout  rouge  et  les  larmes  dans  les  yeux,  pauvre 
enfant  !  ils  vont  le  perdre  !  Ah  !  mon  Dieu  1  quel  rôle  veu- 
lent-ils lui  faire  jouer  là  ?  que  lui  veulent-ils  ?  Ah  !  qui 
vous  gardera,  mon  ami,  dans  ce  pays  dangereux  ?  dit-il 
en  se  rasseyant  et  reprenant  les  deux  mains  de  son  élève 

30  dans  les  siennes  avec  une  sollicitude  paternelle,  et  cher- 
chant à  lire  dans  ses  regards. 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  dit  Cinq-Mars  en  regardant  au 
plafond,  je  pense  que  ce  sera  le  cardinal  de  Richelieu, 
qui  était  l'ami  de  mon  père. 
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—  Ah!  mon  cher  Henri,  vous  me  faites  trembler,  moi» 
enfant  ;  il  vous  perdra  si  vous  n'êtes,  pas  son  instrument 
docile.  Ah  !  que  ne  puis-je  aller  avec  vous  l  Pourquoi 
faut-il  que  j'aie  montré  une  tête  de  vingt  ans  dans  cette 
malheureuse  affaire?... Hélas  !  non,  je  vous  serais  dange- 
reux ;  au  contraire,  il  faut  que  je  me  cache.  Mais  voas 
aurez  M.  de  Thou  près  de  vous,  mon  fils,  n'est-ce  pas? 
dit-il  en  cherchant  à  se  calmer;  c'est  votre  ami  d'en- 
fance, un  peu  plus  âgé  que  vous;  écoutez-le,  mon  enfant; 
c'est  un  sage  jeune  homme  :  il  a  réfléchi,  il  a  des  idées  xo 

à  lui. 

—  Oh  !  oui,  mon  cher  abbé,  comptez  sur  mon  tendre 
attachement  pour  lui  ;  je  n'ai  pas  cessé  de  l'aimer.,. 

—  Mais  vous  avez  sûrement  cessé  de  lui  écrire,  n'est- 
ce  pas  ?  reprit  en  souriant  un  peu  le  bon  abbé. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  bon  abbé  ;  je  lui  ai 
écrit  une  fois,  et  hier  pour  lui  annoncer  que  le  Cardinal 
m'appelle  à  la  cour. 

—  Quoi  !  lui-même  a  voulu  vous  avoir  ! 

Alors  Cinq-Mars  montra  la  lettre  du  Cardinal-duc  à  sa  20 
mère,  et  peu  à  peu  son  ancien  gouverneur  se  calma  et 
s'adoucit. 

—  Allons,  allons,  disait-il  tout  bas,  allons,  ce  n'est  pas 
mal,  cela  promet  :  capitaine  aux  gardes  à  vingt  ans,  ce 
n'est  pas  mal. 

Et  il  sourit. 

Et  le  jeune  homme,  transporté  de  voir  ce  sourire  qui 
s'accordait  enfin  avec  tous  les  siens,  sauta  au  cunr.cfë^. 
l'abbé  et  l'embrassa  comme  s'il  se  fût  emparé  de  tout  un 
avenir  de  plaisir,  de  gloire  et  d'amour.  30 

Cependant,  se  dégageant  avec  peine  de  cette  chaude, 
embrassade,  le  bon  abbé  reprit  sa  promenade  et  ses'  in- 
flexions.    Il  toussait  souvent  et  branlait  la  tête,  et  Cinq* 
Mars,  sans  oser  reprendre  la  conversation,  le  suivait  des 
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yeux  et  devenait  triste  en  le  voyant  redevenu  sérieux. 
Le  vieillard  se  rassit  enfin,  et  commença  d'un  ton  grave 
le  discours  suivant  : 

—  Mon  ami,  mon  enfant,  je  me  suis  livré  en  père  à 
vos  espérances  ;  je  dois  pourtant  vous  dire,  et  ce  n'est 
point  pour  vous  affliger,  qu'elles  me  semblent  excessives 
et  peu  naturelles.  Si  le  Cardinal  n'avait  pour  but  que  de 
témoigner  à  votre  famille  de  l'attachement  et  de  la  recon- 
naissance, il  n'irait  pas  si  loin  dans  ses  faveurs  ;  mais  il 

xo  est  probable  qu'il  a  jeté  les  yeux  sur  vous.  D'après  ce 
qu'on  lui  aura  dit,  vous  lui  semblez  propre  à  jouer  tel  ou 
tel  rôle  impossible  à  deviner,  et  dont  il  aura  tracé  l'em- 
ploi dans  le  repli  le  plus  profond  de  sa  pensée.  Il  veut 
vous  y  élever,  vous  y  dresser,  passez-moi  cette  expres- 
sion en  faveur  de  sa  justesse,  et  pensez-y  sérieusement 
quand  le  temps  en  viendra.  Mais  n'importe,  je  crois  qu'au 
point  où  en  sont  les  choses,  vous  feriez  bien  de  suivre 
cette  veine  ;  c'est  ainsi  que  de  grandes  fortunes  ont  com- 
mencé, il  s'agit  seulement  de  ne  point  se  laisser  aveugler 

ao  et  gouverner.  Tâchez  que  les  faveurs  ne  vous  étourdis- 
sent pas,  mon  pauvre  enfant,  et  que  l'élévation  ne  vous 
fasse  pas  tourner  la  tête  ;  ne  vous  effarouchez  pas  de  ce 
soupçon,  c'est  arrivé  à  de  plus  vieux  que  vous.  Écrivez- 
moi  souvent  ainsi  qu'à  votre  mère  ;  voyez  M.  de  Thou, 
et  nous  tâcherons  de  vous  bien  conseiller.  En  attendant, 
mon  fils,  ayez  la  bonté  de  fermer  cette  fenêtre,  d'où  il 
me  vient  du  vent  sur  la  tête,  et  je  vais  vous  conter  ce  qui 
s'est  passé  ici. 

Henri,  espérant  que  la  partie  morale  du  discours  était 

30  finie,  et  ne  voyant  plus  dans  la  seconde  qu'un  récit,  ferma 
vite  la  vieille  fenêtre  tapissée  de  toiles  d'araignées,  et 
revint  à  sa  place  sans  parler. 

—  A  présent  que  j'y  réfléchis  mieux,  je  pense  qu'il  ne 
vous  sera  peut-être  pas  inutile  d'avoir  passé  par  ici. 
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quoique  ce  soit  une  triste  expérience  que  vous  y  deviez 
trouver  ;  mais  elle  suppléera  à  ce  que  je  ne  vous  ai  pas 
dit  autrefois  de  la  perversité  des  hommes  ;  j'espère  d'ail- 
leurs que  la  fin  ne  sera  pas  sanglante,  et  que  la  lettre  que 
nous  avons  écrite  au  roi  aura  le  temps  d'arriver. 

—  J'ai  entendu  dire  qu'elle  était  interceptée,  dit  Cinq- 
Mars. 

—  C'en  est  fait  alors,  dit  l'abbé  Quillet  ;  le  curé  est 
perdu.     Mais  écoutez-moi  bien. 

A  Dieu  ne  plaise,  mon  enfant,  que  ce  soit  moi,  votre  zo 
ancien  instituteur,  qui  veuille  attaquer  mon  propre  ou- 
vrage et  porter  atteinte  à  votre  foi.  Conservez-la  toujours 
et  partout,  cette  foi  simple  dont  votre  noble  famille  vous 
a  donné  l'exemple,  que  nos  pères  avaient  plus  encore  que 
nous-mêmes,  et  dont  les  plus  grands  capitaines  de  nos 
temps  ne  rougissent  pas.  En  portant  votre  épée,  souve- 
nez-vous qu'elle  est  à  Dieu.  Mais  aussi,  lorsque  vous 
serez  au  milieu  des  hommes,  tâchez  de  ne  pas  vous  laisser 
tromper  par  l'hypocrite  ;  il  vous  entourera,  vous  prendra, 
mon  fils,  par  le  côté  vulnérable  de  vote  cœur  naïf,  en  ao 
parlant  à  votre  religion  ;  et,  témoin  des  extravagances  de 
son  zèle  affecté,  vous  vous  croirez  tiède  auprès  de  lui, 
vous  croirez  que  votre  conscience  parle  contre  vous- 
même  ;  mais  ce  ne  sera  pas  sa  voix  que  vous  entendrez. 
Quels  cris  elle  jetterait,  combien  elle  serait  plus  soulevée 
contre  vous,  si  vous  aviez  contribué  à  perdre  l'inno- 
cence en  appelant  contre  elle  le  ciel  même  en  faux  té- 
moignage ! 

—  O  mon  père  !  est-ce  possible  ?  dit  Henri  d'Effiat  en 
joignant  les  mains.  30 

—  Que  trop  véritable,  continua  l'abbé  ;  vous  en  avez 
vu  l'exécution  en  partie  ce  matin.  Dieu  veuille  que  vous 
ne  soyez  pas  témoin  d'horreurs  plus  grandes  1  Mais  écou- 
tez bien:   quelque  chose  que  vous  voyiez  se  passer, 
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quelque  crime  que  Ton  ose  commettre,  je  vous  en  con- 
jure, au  nom  de  votre  mère  et  de  tout  ce  qui  vous  est 
cher,  ne  prononcez  pas  une  parole,  ne  faites  pas  un 
geste  qui  manifeste  une  opinion  quelconque  sur  cet  évé- 
nement. Je  connais  votre  caractère  ardent,  vous  le  tenez 
du  maréchal  votre  père,  modérez-le,  ou  vous  êtes  perdu  ; 
ces  petites  colères  du  sang  procurent  peu  de  satisfaction 
et  attirent  de  grands  revers  ;  je  vous  y  ai  vu  trop  enclin  ; 
si  vous  saviez  combien  le  calme  donne  de  supériorité  sur 

to  les  hommes  !  Les  anciens  l'avaient  empreint  sur  le  front 
de  la  Divinité,  comme  son  plus  bel  attribut,  parce  que 
l'impassibilité  attestait  l'être  placé  au-dessus  de  nos 
craintes,  de  nos  espérances,  de  nos  plaisirs  et  de  nos 
peines.  Restez  donc  aussi  impassible  dans  les  scènes 
que  vous  allez  voir,  mon  cher  enfant  ;  mais  voyez-les,  il 
le  faut  ;  assistez  à  ce  jugement  funeste  ;  pour  moi,  je 
vais  subir  les  conséquences  de  ma  sottise  d'écolier.  La 
voici  :  elle  vous  montrera  qu'avec  une  tête  chauve  on 
peut  être  encore  enfant  comme  sous  vos  beaux  cheveux 

*o  châtains. 

Ici  l'abbé  Quillet  lui  prit  la  tête  dans  ses  deux  mains  et 
continua  ainsi. 

—  Oui,  j'ai  été  curieux  de  voir  les  diables  des  Ursu- 
lines  tout  comme  un  autre,  mon  cher  fils  ;  et  sachant 
qu'ils  s'annonçaient  pour  parler  toutes  les  langues,  j'ai 
eu  l'imprudence  de  quitter  le  latin  et  de  leur  faire  quel- 
ques questions  en  grec  ;  la  supérieure  est  fort  jolie,  mais 
elle  n'a  pas  pu  répondre  dans  cette  langue.  Le  médecin 
Duncan  a  fait  tout  haut  l'observation  qu'il  était  surpre- 

30  nant  que  le  démon,  qui  n'ignorait  rien,  fit  des  barba- 
rismes et  des  solécismes,  et  ne  pût  répondre  en  grec.  La 
jeune  supérieure,  qui  était  alors  sur  son  lit  de  parade, 
se  tourna  du  côté  du  mur  pour  pleurer,  et  dit  tout  bas 
père  Barré  :  Monsieur  l  je  n'y  tiens  plus;  je  le  répétai 
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tout  haut,  et  je  mis  en  fureur  tous  les  exorcistes:  ils 
s'écrièrent  que  je  devais  savoir  qu'il  y  avait  des  démons 
plus  ignorants  que  des  paysans,  et  dirent  que  pour  leur 
puissance  et  leur  force  physique  nous  n'en  pouvions  dou- 
ter, puisque  les  esprits  nommés  Grésil  des  Trônes,  Aman 
des  puissai  es  et  Asmodee  avaient  promis  d'enlever  la  ca- 
lotte de  M.  de  Laubardemont.  Ils  s'y  préparaient,  quand  le 
chirurgien  Duncan,  qui  est  homme  savant  et  probe,  mais 
assez  moqueur,  s'avisa  de  tirer  un  ni  qu'il  découvrit 
attaché  à  une  colonne  et  caché  par  un  tableau  de  sain-  10 
teté,  de  manière  à  retomber,  sans  être  vu,  fort  près  du 
maître  des  requêtes  ;  cette  fois  on  l'appela  huguenot,  et 
je  crois  que  si  le  maréchal  de  Brézé  n'était  son  protec- 
teur il  s'en  tirerait  mal.  M.  le  comte  du  Lude  s'est  avancé 
alors  avec  son  sang-froid  ordinaire,  et  a  prié  les  exor- 
cistes d'agir  devant  lui.  Le  père  Lactance,  ce  capucin 
dont  la  figure  est  si  noire  et  le  regard  si  dur,  s'est  chargé 
de  la  sœur  Agnès  et  de  la  sœur  Claire  ;  il  a  élevé  ses 
deux  mains,  les  regardant  comme  le  serpent  regarderait 
deux  colombes,  et  a  crié  d'une  voix  terrible  :  Quis  te  20 
tnisit,  Diabolel  et  les  deux  filles  ont  dit  parfaitement 
ensemble  :  Urbanus.  Il  allait  continuer,  quand  M.  du 
Lude,  tirant  d'un  air  de  componction  une  petite  boîte 
d'or,  a  dit  qu'il  tenait  là  une  relique  laissée  par  ses  an- 
cêtres, et  que,  ne  doutant  pas  de  la  possession,  il  voulait 
l'éprouver.  Le  père  Lactance,  ravi,  s'est  saisi  de  la  boite, 
et,  à  peine  en  a-t-il  touché  le  front  des  deux  filles, 
qu'elles  ont  fait  des  sauts  prodigieux,  se  tordant  les 
pieds  et  les  mains;  Lactance  hurlait  ses  exorcismes, 
Barré  se  jetait  à  genoux  avec  toutes  les  vieilles  femmes,  30 
Mignon  et  les  juges  applaudissaient  Laubardemont,  im- 
passible, faisait  (sans  être  foudroyé  !)  le  signe  de  la  croix. 
Quand,  M.  du  Lude  reprenant  sa  boîte,  les  religieuses 
sont  restées  paisibles  :  — Je  ne  crains  pas,  a  dit  fière- 
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ment  Lactance,  que  vous  doutiez  de  la  vérité  de  vos  re- 
liques / 

—  Pas  plus  que  de  celle  de  la  possession,  a  répondu 
M.  du  Lude  en  ouvrant  sa  boîte. 

Elle  était  vide. 

—  Messieurs,  vous  vous  moquez  de  nous,  a  dit  Lac- 
tance. 

J'étais  indigné  de  ces  momeries  et  lui  dis  : 

—  Oui,  monsieur,  comme  vous  vous  moquez  de  Dieu 
zo  et  des  hommes. — C'est  pour  cela  que  vous  me  voyez,  mon 

cher  ami,  des  bottes  de  sept  lieues  si  lourdes  et  si 
grosses,  qui  me  font  mal  aux  pieds,  et  de  longs  pistolets  ; 
car  notre  ami  Laubardemont  m'a  décrété  de  prise  de 
corps,  et  je  ne  veux  point  le  lui  laisser  saisir,  tout  vieux 
qu'il  est. 

—  Mais,  s'écria  Cinq-Mars,  est-il  donc  si  puissant  ? 

—  Plus  qu'on  ne  le  croit  et  qu'on  ne  peut  le  croire  ;  je 
sais  que  l'abbesse  possédée  est  sa  nièce,  et  qu'il  est  muni 
d'un  arrêt  du  conseil  qui  lui  ordonne  de  juger,  sans 

20  s'arrêter  à  tous  les  appels  interjetés  au  parlement,  à  qui 
le  Cardinal  interdit  connaissance  de  la  cause  d'Urbain 
Grandier. 

—  Et  enfin  quels  sont  ses  torts  ?  dit  le  jeune  homme 
déjà  puissamment  intéressé. 

—  Ceux  d'une  âme  forte  et  d'un  génie  supérieur,  une 
volonté  inflexible  qui  a  irrité  la  puissance  contre  lui,  et 
une  passion  profonde  qui  a  entraîné  son  cœur  et  lui  a  fait 
commettre  le  seul  péché  mortel  que  je  croie  pouvoir  lui 
être  reproché  ;  mais  ce  n'a  été  qu'en  violant  le  secret  de 

3o  ses  papiers,  qu'en  les  arrachant  à  Jeanne  d'Estièvre,  sa 
mère  octogénaire,  qu'on  a  su  et  publié  son  amour  pour 
la  belle  Madeleine  de  Brou  ;  cette  jeune  demoiselle  avait 
refusé  de  se  marier  et  voulait  prendre  le  voile.  Puisse  ce 
voile  lui  avoir  caché  le  spectacle  d'aujourd'hui  !     L'élo- 
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quence  de  Grandier  et  sa  beauté  angélique  ont  souvent 
exalté  des  femmes  qui  venaient  de  loin  pour  l'entendre 
parler  ;  j'en  ai  vu  s'évanouir  durant  ses  sermons  ;  d'autres 
s'écrier  que  c'était  un  ange,  toucher  ses  vêtements  et  bai- 
ser ses  mains  lorsqu'il  descendait  de  la  chaire.  Il  est  cer- 
tain que,  si  ce  n'est  sa  beauté,  rien  n'égalait  la  sublimité 
de  ses  discours,  toujours  inspirés  :  le  miel  pur  des  Évan- 
giles s'unissait,  sur  ses  lèvres,  à  la  flamme  étincelante  des 
prophéties,  et  l'on  sentait  au  son  de  sa  voix  un  cœur  tout 
plein  d'une  sainte  pitié  pour  les  maux  de  l'homme,  et  10 
tout  gonflé  de  larmes  prêtes  à  couler  sur  nous. 

Le  bon  prêtre  s'interrompit,  parce  que  lui-même  avait 
des  pleurs  dans  la  voix  et  dans  les  yeux  ;  sa  figure  ronde 
et  naturellement  gaie  était  plus  touchante  qu'une  autre 
dans  cet  état,  car  la  tristesse  semblait  ne  pouvoir  l'at- 
teindre. Cinq-Mars,  toujours  plus  ému,  lui  serra  la  main 
sans  rien  dire  :  de  crainte  de  l'interrompre.  L'abbé  tira 
un  mouchoir  rouge»  s'essuya  les  yeux,  se  moucha  et  re- 
prit: 

—  Cette  effrayante  attaque  de  tous  les  ennemis  d'Ur-  20 
bain  est  la  seconde;  il  avait  déjà  été  accusé  d'avoir  ensor- 
celé les  religieuses  et  examiné  par  de  saints  prélats,  par 
des  magistrats  éclairés,  par  des  médecins  instruits,  qui 
l'avaient  absous,  et  qui,  tous  indignés,  avaient  imposé 
silence  à  ces  démons  de  fabrique  humaine.  Le  bon  et 
pieux  archevêque  de  Bordeaux  se  contenta  de  choisir 
lui-même  les  examinateurs  de  ces  prétendus  exorcistes, 
et  son  ordonnance  fit  fuir  ces  prophètes  et  taire  leur  en- 
fer. Mais,  humiliés  par  la  publicité  des  débats,  honteux  de 
voir  Grandier  bien  accueilli  de  notre  bon  roi  lorsqu'il  30 
fut  se  jeter  à  ses  pieds  à  Paris,  ils  ont  compris  que,  s'il 
triomphait,  ils  étaient  perdus  et  regardés  comme  des 
imposteurs  ;  déjà  le  couvent  des  Ursulines  ne  semblait 
plus  être  qu'un  théâtre  d'indignes  comédies;   les  reli- 
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gieuses,  des  actrices  déhontées  ;  plus  de  cent  personnes 
acharnées  contre  le  curé  s'étaient  compromises  dans 
l'espoir  de  le  perdre  :  leur  conjuration,  loin  de  se  dis- 
soudre,  a  repris  des  forces  par  son  premier  échec  :  voici 
les  moyens  que  ses  ennemis  implacables  ont  mis  en 
usage. 

Connaissez-vous  un  homme  appelé  l'Éminence  grise, 
ce  capucin  redouté  que  le  Cardinal  emploie  à  tout,  con- 
sulte souvent  et  méprise  toujours  ?  c'est  à  lui  que  les 

xo  capucins  de  Loudon  se  sont  adressés.  Une  femme  de  ce 
pays  et  du  petit  peuple,  nommée  Hamon,  ayant  eu  le 
bonheur  de  plaire  à  la  reine  quand  elle  passa  dans  ce 
pays,  cette  princesse  l'attacha  à  son  service.  Vous  savez 
quelle  haine  sépare  sa  cour  de  celle  du  Cardinal,  vous 
savez  qu'Anne  d'Autriche  et  M.  de  Richelieu  se  sont  quel- 
que temps  disputé  la  faveur  du  roi,  et  que,  de  ces  deux 
soleils,  la  France  ne  savait  jamais  le  soir  lequel  se  lève- 
rait le  lendemain.  Dans  un  moment  d'éclipsé  du  Cardi- 
nal, une  satire  parut,  sortie  du  système  planétaire  de  la 

20  Reine  ;  elle  avait  pour  titre  la  Cordonnière  de  la  reine- 
mire  ;  elle  était  bassement  écrite  et  conçue,  mais  renfer- 
mait des  choses  si  injurieuses  sur  la  naissance  et  la  per- 
sonne du  Cardinal,  que  les  ennemis  de  ce  ministre  s'en 
emparèrent  et  lui  donnèrent  une  vogue  qui  l'irrita.  On  y 
révélait,  dit-on,  beaucoup  d'intrigues  et  de  mystères 
qu'il  croyait  impénétrables  ;  il  lut  cet  ouvrage  anonyme 
et  voulut  en  savoir  l'auteur.  Ce  fut  dans  ce  temps  même 
que  les  capucins  de  cette  petite  ville  écrivirent  au  père 
Joseph  qu'une  correspondance  continuelle  entre  Grandier 

30  et  la  Hamon  ne  leur  laissait  aucun  doute  qu'il  ne  fût 
l'auteur  de  cette  diatribe.  En  vain  avait-il  publié  précé- 
demment des  livres  religieux  de  prières  et  de  médita- 
tions dont  le  style  seul  devait  l'absoudre  d'avoir  mis  la 
main  à  un  libelle  écrit  dans  le  langage  des  halles  ;  le  Car- 
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dinal,  dès  longtemps  prévenu  contre  Urbain,  n'a  voulu 
voir  que  lui  de  coupable  :  on  lui  a  rappelé  que  lorsqu'il 
n'était  encore  que  prieur  de  Coussay,  Grandier  lui  dis- 
puta le  pas,  le  prit  même  avant  lui  :  je  suis  bien  trompé 
si  ce  pas  ne  met  son  pied  dans  la  tombe... 

Un  triste  sourire  accompagna  ce  mot  sur  les  lèvres  du 
bon  abbé. 

—  Quoi  !  vous  croyez  que  cela  ira  jusqu'à  la  mort  ? 

—  Oui,  mon  enfant,  oui,  jusqu'à  la  mort  ;  déjà  on  a 
enlevé  toutes  les  pièces  et  les  sentences  d'absolution  qui  10 
pouvaient  lui  servir  de  défense,  malgré  l'opposition  de 
sa  pauvre  mère,  qui  les  conservait  comme  la  permission 
de  vivre  donnée  à  son  fils  ;  déjà  on  a  affecté  de  regarder 
un  ouvrage  contre  le  célibat  des  prêtres,  trouvé  dans  ses 
papiers,  comme  destiné  à  propager  le  schisme.  Il  est  bien 
coupable,  sans  doute,  et  l'amour  qui  Ta  dicté,  quelque 
pur  qu'il  puisse  être,  est  une  faute  énorme  dans  l'homme 
qui  est  consacré  à  Dieu  seul  ;  mais  ce  pauvre  prêtre  était 
loin  de  vouloir  encourager  l'hérésie,  et  c'était,  dit-on, 
pour  apaiser  les  remords  de  mademoiselle  de  Brou  qu'il  20 
l'avait  composé.  On  a  si  bien  vu  que  ces  fautes  véritables 
ne  suffisaient  pas  pour  le  faire  mourir,  qu'on  a  réveillé 
l'accusation  de  sorcellerie  assoupie  depuis  longtemps,  et 
que,  feignant  d'y  croire,  le  Cardinal  a  établi  dans  cette 
ville  un  tribunal  nouveau,  et  enfin  mis  à  sa  tête  Laubar- 
demont;  c'est  un  signe  de  mort.  Ah  !  fasse  le  ciel  que  vous 
ne  connaissiez  jamais  ce  que  la  corruption  des  gouverne- 
ments appelle  coups  d'État. 

En  ce  moment  un  cri  horrible  retentit  au  delà  d'un  pe- 
tit mur  de  la  cour  ;  l'abbé  effrayé  se  leva,  Cinq-Mars  en  30 
fît  autant. 

—  C'est  un  cri  de  femme,  dit  le  vieillard. 

—  Qu'il  est  déchirant  !  dit  le  jeune  homme.  Qu'est-ce? 
cria-t-il  à  ses  gens  qui  étaient  tous  sortis  dans  la  cour. 
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Ils  répondirent  qu'on  n'entendait  plus  rien. 

—  C'est  bon,  c'est  bon  !  cria  l'abbé,  ne  faites  plus  de 
bruit. 

Il  referma  la  fenêtre  et  mit  ses  deux  mains  sur  ses 
yeux. 

—  Ah  !  quel  cri  !  mon  enfant,  dit-il  (et  il  était  fort  pâle), 
quel  cri  !  il  m'a  percé  l'âme  ;  c'est  quelque  malheur.  Ah! 
mon  Dieu  !  il  m'a  troublé,  je  ne  puis  plus  continuer  à  vous 
parler.  Faut-il  que  je  l'aie  entendu  quand  je  vous  parlais 

io  de  votre  destinée  !  Mon  cher  enfant,  que  Dieu  vous  bénisse  ! 
Mettez-vous  à  genoux. 

Cinq-Mars  fit  ce  qu'il  voulait,  et  fut  averti  par  un  bai- 
ser sur  ses  cheveux  que  le  vieillard  l'avait  béni  et  le  rele- 
vait en  disant  : 

—  Allez  vite,  mon  ami,  l'heure  s'avance  ;  on  pourrait 
vous  trouver  avec  moi,  partez  ;  laissez  vos  gens  et  vos 
chevaux  ici  ;  enveloppez-vous  dans  un  manteau,  et  par- 
tez. J'ai  beaucoup  à  écrire  avant  l'heure  où  l'obscurité  me 
permettra  de  prendre  la  route  d'Italie.  Ils  s'embrassèrent 

20  une  seconde  fois  en  se  promettant  des  lettres,  et  Henri 
s'éloigna.  L'abbé,  le  suivant  encore  des  yeux  par  la  fenê- 
tre, lui  cria  :  —  Soyez  bien  sage,  quelque  chose  qui  arrive; 
et  lui  envoya  encore  une  fois  sa  bénédiction  paternelle  en 
disant  :  —  Pauvre  enfant  1 
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CHAPITRE     IV. 

LE   PROCÈS 

Oh  !  vendetta  di  Dio,  quanto  tu  dei 
Esser  temuta  da  ciascun  che  legge 
Cio,  che  fa  manifesto  agli  occhi  miel 

Dante. 

O  vengeance  de  Dieu,  combien  tu 
dois  être  redoutable  à  quiconque  va  lire 
ceci,  qui  se  manifesta  sous  mes  yeux! 

Malgré  L'usage  des  séances  secrètes,  alors  mis  en  *i 
gueur  par  Richelieu,  les  juges  du  curé  de  Loudun  avaienv 
*  oulu  que  la  salle  fût  ouverte  au  peuple,  et  ne  tardèrent 
pas  à  s'en  repentir.  Mais  d'abord  ils  crurent  en  avoir  assez 
imposé  à  la  multitude  par  leurs  jongleries,  qui  durèrent 
près  de  six  mois;  ils  étaient  tous  intéressés  à  la  perte 
d'Urbain  Grandier,  mais  ils  voulaient  que  l'indignation  du 
pays  sanctionnât  en  quelque  sorte  l'arrêt  de  mort  qu'ils 
préparaient  et  qu'ils  avaient  ordre  de  porter,  comme  l'avait 
dit  le  bon  abbé  à  son  élève.  i0 

Laubardemont  était  une  espèce  d'oiseau  de  proie  que 
le  Cardinal  envoyait  toujours  quand  sa  vengeance  voulait 
un  agent  sûr  et  prompt,  et,  en  cette  occasion,  il  justifia 
le  choix  qu'on  avait  fait  de  sa  personne.  Il  ne  fit  qu'une 
faute,  celle  de  permettre  la  séance  publique,  contre 
l'usage;  il  avait  l'intention  d'intimider  et  d'effrayer;  il 
effraya,  mais  fit  horreur. 

La  foule  que  nous  avons  laissée  à  la  porte  y  était  res- 
tée deux  heures,  pendant  qu'un  bruit  sourd  de  marteaux 
annonçait  que  l'on  achevait  dans  l'intérieur  de  la  grande  m 
«aile  des  préparatifs  inconnus  et  faits  à  la  hâte.    Des  ar- 
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chers  firent  tourner  péniblement  sur  leurs  gonds  les 
lourdes  portes  de  la  rue,  et  le  peuple  avide  s'y  précipita. 
Le  jeune  Cinq-Mars  fut  jeté  dans  l'intérieur  avec  le  se- 
cond flot,  et,  placé  derrière  un  pilier  fort  lourd  de  ce  bâti- 
ment,  il  y  resta  pour  voir  sans  être  vu.  Il  remarqua  avec 
déplaisir  que  le  groupe  noir  des  bourgeois  était  près  de 
lui  ;  mais  les  grandes  portes,  en  se  refermant,  laissèrent 
toute  la  partie  du  local  où  était  le  peuple  dans  une  telle 
obscurité,  qu'on  n'eût  pu  le  reconnaître.     Quoique  Ton 

io  ne  fût  qu'au  milieu  du  jour,  des  flambeaux  éclairaient 
la  salle,  mais  étaient  presque  tous  placés  à  l'extrémité, 
où  s'élevait  l'estrade  des  juges,  rangés  derrière  une 
table  fort  longue;  les  fauteuils,  les  tables,  les  degrés, 
tout  était  couvert  de  drap  noir  et  jetait  sur  les  figures 
de  livides  reflets.  Un  banc  réservé  à  l'accusé  était  placé 
sur  la  gauche,  et  sur  le  crêpe  qui  le  couvrait  on  avait 
brodé  en  relief  des  flammes  d'or,  pour  figurer  la  cause 
de  l'accusation.  Le  prévenu  y  était  assis,  entouré  d'ar- 
chers, et  toujours  les  mains  attachées  par  des  chaînes  que 

20  deux  moines  tenaient  avec  une  frayeur  simulée,  affec- 
tant de  s'écarter  au  plus  léger  de  ses  mouvements, 
comme  s'ils  eussent  tenu  en  laisse  un  tigre  ou  un  loup 
enragé,  ou  que  la  flamme  eût  dû  s'attacher  à  leurs  vête- 
ments. Ils  empêchaient  aussi  avec  soin  que  le  peuple  ne 
pût  voir  sa  figure. 

Le  visage  impassible  de  M.  de  Laubardemont  paraissait 
dominer  les  juges  de  son  choix;  plus  grand  qu'eux 
presque  de  toute  la  tête,  il  était  placé  sur  un  siège  plus 
élevé  que  les  leurs  ;  chacun  de  ses  regards  ternes  et  in- 

30  quiets  leur  envoyait  un  ordre.  Il  était  vêtu  d'une  longue 
et  large  robe  rouge,  une  calotte  noire  couvrait  ses  che- 
veux ;  il  semblait  occupé  à  débrouiller  des  papiers  qu'il 
faisait  passer  aux  juges  et  circuler  dans  leurs  mains.  Les 
accusateurs,  tous  ecclésiastiques,  siégeaient  à  droite  des 
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juges  ;  ils  étaient  revêtus  d'aubes  et  d'étoles  ;  on  distin- 
guait le  père  Lactance  à  la  simplicité  de  son  habit  de  ca- 
pucin, à  sa  tonsure  et  à  la  rudesse  de  ses  traits.  Dans 
une  tribune  était  caché  l'évêque  de  Poitiers  ;  d'autres 
tribunes  étaient  pleines  de  femmes  voilées.  Aux  pieds 
des  juges,  une  foule  ignoble  de  femmes  et  d'hommes  de 
la  lie  du  peuple  s'agitait  derrière  six  jeunes  religieuses 
des  Ursulines  dégoûtées  de  les  approcher  ;  c'étaient  les 
témoins. 

Le  reste  de  la  salle  était  plein  d'une  foule  immense,  10 
sombre,  silencieuse,  suspendue  aux  corniches,  aux  portes, 
aux  poutres,  et  pleine  d'une  terreur  qui  en  donnait  aux 
juges,  car  cette  stupeur  venait  de  l'intérêt  du  peuple  pour 
l'accusé.  Des  archers  nombreux,  armés  de  longues  piques, 
encadraient  ce  lugubre  tableau  d'une  manière  digne  de  ce 
farouche  aspect  de  la  multitude. 

Au  geste  du  président  on  fit  retirer  les  témoins,  aux- 
quels un  huissier  ouvrit  une  porte  étroite.    On  remarqua 
la  supérieure  des  Ursulines,  qui,  en  passant  devant  M.  de 
Laubardemont,  s'avança,  et  dit  assez  haut  :  — Vous  m'avez  20 
trompée,  monsieur.    Il  demeura  impassible  :  elle  sortit 

Un  silence  profond  régnait  dans  rassemblée. 

Se  levant  avec  gravité,  mais  avec  un  trouble  visible,  un 
des  juges,  nommé  Houmain,  lieutenant  criminel  d'Or- 
léans, lut  une  espèce  de  mise  en  accusation  d'une  voix 
très  basse  et  si  enrouée,  qu'il  était  impossible  d'en  saisir 
aucune  parole.  Cependant  il  se  faisait  entendre  lorsque 
ce  qu'il  avait  à  dire  devait  frapper  l'esprit  du  peuple.  Il 
divisa  les  preuves  du  procès  en  deux  sortes  :  les  unes  ré- 
sultant des  dispositions  de  soixante-douze  témoins  ;  les  30 
autres,  et  les  plus  certaines,  des  exorcismes  des  révérends 
pères  ici  présents,  s'écria-t-il  en  faisant  le  signe  de  la 
croix 

Les  pères  Lactance,  Barré  et  Mignon  s'inclinèrent  pro- 
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fondement  en  répétant  aussi  ce  signe  sacré.  —  Oui,  mes- 
seigneurs,  dit-il,  en  s'adressant  aux  juges,  on  a  reconnu 
et  déposé  devant  vous  ce  bouquet  de  roses  blanches  et 
ce  manuscrit  signé  du  sang  du  magicien,  copie  du  pacte 
qu'il  avait  fait  avec  Lucifer,  et  qu'il  était  forcé  de 
porter  sur  lui  pour  conserver  sa  puissance.  On  lit  encore 
avec  horreur  ces  paroles  écrites  au  bas  du  parchemin  : 
La  minute  est  aux  enfers^  dans  le  cabinet  de  Lucifer. 
Un  éclat  de  rire  qui  semblait  sortir  d'une  poitrine  forte 
zo  s'entendit  dans  la  foule.  Le  président  rougit,  et  fit  signe 
à  des  archers,  qui  essayèrent  en  vain  de  trouver  le  per- 
turbateur.    Le  rapporteur  continua  : 

—  Les  démons  ont  été  forcés  de  déclarer  leurs  noms 
par  la  bouche  de  leurs  victimes.  Ces  noms  et  leurs  faits 
sont  déposés  sur  cette  table  :  ils  s'appellent  Astaroth,  de 
l'ordre  des  Séraphins  ;  Easas,  Celsus,  Acaos,  Cédron,  As- 
modée,  de  l'ordre  des  Trônes;  Alex,  Zabulon,  Cham, Uriel 
et  Achas,  des  Principautés,  etc.  ;  car  le  nombre  en  était 
infini.  Quant  à  leurs  actions,  qui  de  nous  n'en  fut  témoin? 

20  Un  long  murmure  sortit  de  l'assemblée  ;  on  imposa 
silence,  quelques  hallebardes  s'avancèrent,  tout  se  tut. 

—  Nous  avons  vu  avec  douleur  la  jeune  et  respectable 
supérieure  des  Ursulines  déchirer  son  sein  de  ses  propres 
mains  et  se  rouler  dans  la  poussière  ;  les  autres  sœurs, 
Agnès,  Claire,  etc.,  sortir  de  la  modestie  de  leur  sexe  par 
des  gestes  passionnés  ou  des  rires  immodérés.  Lorsque 
des  impies  ont  voulu  douter  de  la  présence  des  démons, 
et  que  nous-mêmes  avons  senti  notre  conviction  ébranlée, 
parce  qu'ils  refusaient  de  s'expliquer  devant  des  inconnus, 

30  soit  en  grec,  soit  en  arabe,  les  révérends  pères  nous  ont 
raffermi  en  daignant  nous  expliquer  que,  la  malice  des 
mauvais  esprits  étant  extrême,  il  n'était  pas  surprenant 
qu'ils  eussent  feint  cette  ignorance  pour  être  moins 
pressés  de  questions;  qu'ils  avaient  même  fait,  dans 
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leurs  réponses,  quelques  barbarismes,  solécismes  et 
antres  fautes,  pour  qu'on  les  méprisât,  et  que  par  dédain 
les  saints  docteurs  les  laissassent  en  repos  ;  et  que  leur 
haine  était  si  forte,  que,  sur  le  point  de  faire  un  de  leurs 
tours  miraculeux,  ils  avaient  fait  suspendre  une  corde  au 
plancher  pour  faire  accuser  de  supercherie  des  person- 
nages aussi  révérés,  tandis  qu'il  a  été  affirmé  sous  ser- 
ment, par  des  personnes  respectables,  que  jamais  il  n'y 
eut  de  corde  en  cet  endroit 

Mais,  messieurs,  tandis  que  le  ciel  s'expliquait  ainsi  10 
miraculeusement  par  ses  saints  interprètes,  une  autre  lu- 
mière nous  est  venue  tout  à  l'heure  :  à  l'instant  même  où 
les  juges  étaient  plongés  dans  leurs  profondes  médita- 
tions, un  grand  cri  a  été  entendu  près  de  la  salle  du  con- 
seil ;  et,  nous  étant  transportés  sur  les  lieux,  nous  avons 
trouvé  le  corps  d'une  jeune  demoiselle  d'une  haute  nais- 
sance ;  elle  venait  de  rendre  le  dernier  soupir  dans  la  voie 
publique,  entre  les  mains  du  révérend  père  Mignon, 
chanoine  ;  et  nous  avons  su  de  ce  même  père  ici  présent 
et  de  plusieurs  autres  personnages  graves,  que,  soupçon-  20 
nant  cette  demoiselle  d'être  possédée,  à  cause  du  bruit 
qui  s'était  répandu  dès  longtemps  de  l'admiration  d'Ur- 
bain Grandier  pour  elle,  il  eut  l'heureuse  idée  de  l'é- 
prouver, et  lui  dit  tout  à  coup  en  l'abordant  :  Grandier 
vient  d'être  mis  à  mort;  sur  quoi  elle  ne  poussa  qu'un 
seul  grand  cri,  et  tomba  morte,  privée  par  le  démon  du 
temps  nécessaire  pour  les  secours  de  notre  sainte  mère 
l'Église  catholique. 

Un  murmure  d'indignation  s'éleva  dans  la  foule,  où  le 
mot  d'assassin  fut  prononcé  ;  les  huissiers  imposèrent  si-  30 
lence  à  haute  voix  j  mais  le  rapporteur  le  rétablit  en  repre- 
nant la  parole,  ou  plutôt  la  curiosité  générale  triompha. 
—  Chose  infâme,  messeigneurs,  continua-t-il,  cher- 
chant à  s'affermir  par  des  exclamations,  on  a  trouvé  sur 
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elle  cet  ouvrage  écrit  de  la  main  d'Urbain  Grandîer» 
Et  il  tira  de  ses  papiers  un  livre  couvert  en  par- 
chemin. 

—  Ciel  !  s'écria  Urbain  de  son  banc. 

—  Prenez  garde  I  s'écrièrent  les  juges  aux  archers  qui 
l'entouraient. 

—  Le  démon  va  sans  doute  se  manifester,  dit  le  père 
Lactance  d'une  voix  sinistre  ;  resserrez  ses  liens. 

On  obéit. 
10     Le  lieutenant  criminel  continua: — Elle  se  nommait 
Madeleine  de  Brou,  âgée  de  dix-neuf  ans. 

—  Ciel  !  ô  ciel  !  c'en  est  trop  I  s'écria  l'accusé,  tombant 
évanoui  sur  le  parquet. 

L'assemblée  s'émut  en  sens  divers  ;  il  y  eut  un  mo- 
ment de  tumulte.  —  Le  malheureux  !  il  l'aimait,  disaient 
quelques-uns.  Une  demoiselle  si  bonne  !  disaient  les 
femmes.  La  pitié  commençait  à  gagner.  On  jeta  de  l'eau 
froide  sur  Grandier  sans  le  faire  sortir,  et  on  l'attacha  sur 
la  banquette.  Le  rapporteur  continua  : 
20  —  Il  nous  est  enjoint  de  lire  le  début  de  ce  livre  à  la 
cour.     Et  il  lut  ce  qui  suit  : 

"  C'est  pour  toi,  douce^et  belle  Madeleine,  c'est  pour 
mettre  en  repos  ta  conscience  troublée,  que  j'ai  peint  dans 
un  livre  une  seule  pensée  de  mon  âme.  Elles  sont  toutes 
à  toi,  fille  céleste,  parce  qu'elles  y  retournent  comme  au 
but  de  toute  mon  existence  ;  mais  cette  pensée  que  je 
t'envoie  comme  une  fleur  vient  de  toi,  n'existe  que  par 
toi,  et  retourne  à  toi  seule. 

"  Ne  sois  pas  triste  parce  que  tu  m'aimes  :  ne  sois  pas 
30  affligée  parce  que  je  t'adore.  Les  anges  du  ciel,  que  font- 
ils  ?  et  les  âmes  des  bienheureux,  que  leur  est-il  promis  ? 
Sommes-nous  moins  purs  que  les  anges  ?  nos  âmes  sont- 
elles  moins  détachées  de  la  terre  qu'après  la  mort?  O 
Madeleine  !  qu'y  a-t-il  en  nous  dont  le  regard  du  Seigneur 
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s'indigne  ?  Est-ce  lorsque  nous  prions  ensemble,  et  que, 
le  front  prosterné  dans  la  poussière  devant  ses  autels, 
nous  demandons  une  mort  prochaine  qui  nous  vienne 
saisir  durant  la  jeunesse  et  l'amour  ?  Est-ce  au  temps  ou, 
rêvant  seuls  sous  les  arbres  funèbres  du  cimetière,  nous 
cherchions  une  double  tombe,  souriant  à  notre  mort  et 
pleurant  sur  notre  vie  ?  Serait-ce  lorsque  tu  viens  t'ag> 
nouiller  devant  moi-même  au  tribunal  de  la  pénitence, 
et  que,  parlant  en  présence  de  Dieu,  tu  ne  peux  rien 
trouver  de  mal  à  me  révéler,  tant  j'ai  soutenu  ton  âme  10 
dans  les  régions  pures  du  ciel?  Qui  pourrait  donc  offenser 
notre  Créateur  ?  Peut-être,  oui,  peut-être  seulement,  je  le 
crois,  quelque  esprit  du  ciel  aurait  pu  m'envier  ma  féli- 
cité, lorsqu'au  jour  de  Pâques  je  te  vis  prosternée  devant 
moi,  épurée  par  de  longues  austérités  du  peu  de  souil- 
lure qu'avait  pu  laisser  en  toi  la  tache  originelle.  Que  tu 
étais  belle  !  ton  regard  cherchait  ton  Dieu  dans  le  ciel,  et 
ma  main  tremblante  l'apporta  sur  tes  lèvres  pures  que 
jamais  lèvre  humaine  n'osa  effleurer.  Être  angélique, 
j'étais  seul  â  partager  les  secrets  du  Seigneur,  ou  plutôt,  2* 
Tunique  secret  de  la  pureté  de  ton  âme  ;  je  t'unissais  à. 
ton  Créateur,  qui  venait  de  descendre  aussi  dans  mon 
sein.  Hymen  ineffable  dont  l'Éternel  fut  le  prêtre  lui- 
même,  vous  étiez  seul  permis  entre  la  Vierge  et  le  Pas- 
teur ;  la  seule  volupté  de  chacun  de  nous  fut  de  voir  une 
éternité  de  bonheur  commencer  pour  l'autre,  et  de 
respirer  ensemble  les  parfums  du  ciel,  de  prêter  déjà 
l'oreille  à  ses  concerts,  et  d'être  sûrs  que  nos  âmes  dé- 
voilées à  Dieu  seul  et  à  nous  étaient  dignes  de  l'adorer 

ensemble. 

30 

"  Quel  scrupule  pèse  encore  sur  ton  âme,  ô  ma  sœur? 
Ne  crois-tu  pas  que  j'aie  rendu  un  culte  trop  grand  à  ta 
vertu  ?  Crains-tu  qu'une  si  pure  admiration  ne  m'ait  dé- 
tourné de  celle  du  Seigneur  ?..." 
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Houmain  en  était  là  quand  la  porte  par  laquelle  étaient 
sortis  les  témoins  s'ouvrit  tout  à  coup.  Les  juges,  inquiets, 
se  parlèrent  à  l'oreille.  Laubardemont,  incertain,  fit  signe 
aux  pères  pour  savoir  si  c'était  quelque  scène  exécutée 
par  leur  ordre  ;  mais,  étant  placés  à  quelque  distance  de 
lui  et  surpris  eux-mêmes,  ils  ne  purent  lui  faire  entendre 
que  ce  n'était  point  eux  qui  avaient  préparé  cette  inter- 
ruption. D'ailleurs,  avant  que  leurs  regards  eussent  été 
échangés,  Ton  vit,  à  la  grande  stupéfaction  de  l'assemblée, 
10  trois  femmes  en  chemise,  pieds  nus,  la  corde  au  cou, 
un  cierge  à  la  main,  s'avancer  jusqu'au  milieu  de  l'es- 
trade. C'était  la  supérieure,  suivie  des  sœurs  Agnès  et 
Claire.  Toutes  deux  pleuraient  ;  la  supérieure  était  fort 
pâle,  mais  son  port  était  assuré  et  ses  yeux  fixes  et  hardis: 
elle  se  mit  à  genoux  ;  ses  compagnes  l'imitèrent  ;  tout  fut 
si  troublé  que  personne  ne  songea  à  l'arrêter,  et  d'une 
voix  claire  et  ferme,  elle  prononça  ces  mots,  qui  reten- 
tirent dans  tous  les  coins  de  la  salle  : 

—  Au  nom  de  la  très  sainte  Trinité,  moi,  Jeanne  de 
20  Belfiel,  fille  du  Baron  de  Cose  ;  moi,  supérieure  indigne 

du  couvent  des  Ursulines  de  Loudun,  je  demande  par- 
don à  Dieu  et  aux  hommes  du  crime  que  j'ai  commis 
en  accusant  l'innocent  Urbain  Grandier.  Ma  posses- 
sion était  fausse,  mes  paroles  suggérées,  le  remords 
m'accable... 

—  Bravo  !  s'écrièrent  les  tribunes  et  le  peuple  en  frap- 
pant des  mains.  Les  juges  se  levèrent  ;  les  archers,  incer- 
tains, regardèrent  le  président:  il  frémit  de  tout  son 
corps,  mais  resta  immobile. 

30     —  Que  chacun  se  taise  !  dit-il  d'une  voix  aigre  ;  ar- 
chers, faites  votre  devoir  ! 

Cet  homme  se  sentait  soutenu  par  une  main  si  puis- 
sante, que  rien  ne  l'effrayait,  car  la  pensée  du  ciel  ne  lui 
était  jamais  venue* 
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—  Mes  pères,  que  pensez-vous  ?  dit-il  en  faisant  signe 
aux  moines. 

—  Que  le  démon  veut  sauver  son  ami...  Obmutesce, 
Satanas!  s'écria  le  père  Lactance  d'une  voix  terrible, 
ayant  l'air  d'exorciser  encore  la  supérieure. 

Jamais  le  feu  mis  à  la  poudre  ne  produisit  un  effet  plus 
prompt  que  celui  de  ce  seul  mot.  Jeanne  de  Belfiel  se 
leva  subitement,  elle  se  leva  dans  toute  sa  beauté  de  vingt 
ans,  que  son  exaltation  terrible  augmentait  encore  ;  on  eût 
dit  une  âme  échappée  de  l'enfer  apparaissant  à  son  seduo  xo 
teur;  elle  promena  ses  yeux  noirs  sur  les  moines,  Lactance 
baissa  les  siens  ;  elle  fit  deux  pas  vers  lui  avec  ses  pieds 
nus,  dont  les  talons  rirent  retentir  fortement  l'échafaudage; 
son  cierge  semblait,  dans  sa  main,  le  glaive  de  Fange. 

—  Taisez-vous,  imposteur  1  dit-elle  avec  énergie,  le 
démon  qui  m'a  possédée,  c'est  vous  :  vous  m'avez  trom- 
pée, il  ne  devait  pas  être  jugé  ;  d'aujourd'hui  seulement 
je  sais  qu'il  l'est  ;  d'aujourd'hui  j'entrevois  sa  mort  ;  je 
parlerai. 

—  Femme,  le  démon  vous  égare  !  sa 

—  Dites  que  le  repentir  m'éclaire  :  filles  aussi  malheu- 
reuses que  moi,  levez-vous  :  n'est-il  pas  innocent  ? 

—  Nous  le  jurons  !  dirent  encore  à  genoux  les  deux 
jeunes  sœurs  laies  en  fondant  en  larmes,  parce  qu'elles 
n'étaient  pas  animées  par  une  résolution  aussi  forte  que 
celle  de  la  supérieure.  Agnès  même  eut  à  peine  dit  ce 
mot  que,  se  tournant  du  côté  du  peuple  :  —  Secourez- 
moi,  s'écria-t-elle  ;  ils  me  puniront,  ils  me  feront  mourir! 
Et,  entraînant  sa  compagne,  elle  se  jeta  dans  la  foule, 
qui  les  accueillit  avec  amour  ;  mille  voix  leur  jurèrent  30 
protection,  des  imprécations  s'élevèrent,  les  hommes 
agitèrent  leurs  bâtons  contre  terre  ;  on  n'osa  pas  empê- 
cher le  peuple  de  les  faire  sortir  de  bras  en  bras  jusqu'à 
la  rue. 
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Pendant  cette  nouvelle  scène,  les  juges  interdits  chu- 
chotaient, Laubardemont  regardait  les  archers  et  leur 
indiquait  les  points  où  leur  surveillance  devait  se  porter  ; 
souvent  il  montra  du  doigt  le  groupe  noir.  Les  accusa- 
teurs regardèrent  à  la  tribune  de  l'évêque  de  Poitiers, 
mais  ils  ne  trouvèrent  aucune  expression  sur  sa  figure 
apathique.  C'était  un  de  ces  vieillards  dont  la  mort  s'em- 
pare dix  ans  avant  que  le  mouvement  cesse  tout  à  fait 
en  eux  ;  sa  vue  semblait  voilée  par  un  demi-sommeil  ;  sa 

10  bouche  béante  ruminait  quelques  paroles  vagues  et  ha- 
bituelles de  piété  qui  n'avaient  aucun  sens  ;  il  lui  était 
resté  assez  d'intelligence  pour  distinguer  le  plus  fort 
parmi  les  hommes  et  lui  obéir,  ne  songeant  même  pas  un 
moment  à  quel  prix.  Il  avait  donc  signé  la  sentence  des 
docteurs  de  Sorbonne  qui  déclarait  les  religieuses  pos- 
sédées, sans  en  tirer  seulement  la  conséquence  de  la 
mort  d'Urbain  ;  le  reste  lui  semblait  une  de  ces  cérémo- 
nies plus  ou  moins  longues  auxquelles  il  ne  prêtait  au- 
cune attention,  accoutumé  qu'il  était  à  les  voir  et  à  vivre 

ao  au  milieu  de  leurs  pompes,  en  étant  même  une  partie  et 
un  meuble  indispensable.  Il  ne  donna  donc  aucun  signe 
de  vie  en  cette  occasion,  mais  il  conserva  seulement  un 
air  parfaitement  noble  et  nuL 

Cependant  le  père  Lactance,  ayant  eu  un  moment  pour 
se  remettre  de  sa  vive  attaque,  se  tourna  vers  le  prési- 
dent et  dit  : 

—  Voici  une  preuve  bien  claire  que  le  ciel  nous  en- 
voie sur  la  possession,  car  jamais  madame  la  supérieure 
n'avait  oublié  la  modestie  et  la  sévérité  de  son  ordre. 

?0  —  Que  tout  l'univers  n'est-il  ici  pour  me  voir  !  dit 
Jeanne  de  Belfiel,  toujours  aussi  ferme.  Je  ne  puis  être 
assez  humiliée  sur  la  terre,  et  le  ciel  me  repoussera,  car 
j'ai  été  votre  complice. 

La  sueur  ruisselait  sur  le  front  de  Laubardemont.   Ce* 
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pendant,  essayant  de  se  remettre:  —  Quel  conte  absurde  ! 
et  qui  vous  y  força  donc,  ma  sœur  ? 

La  voix  de  la  jeune  fille  devint  sépulcrale,  elle  en  réu- 
nit toutes  les  forces,  appuya  la  main  sur  son  cœur,  comme 
si  elle  eût  voulu  l'arracher,  et,  regardant  Urbain  Gran- 
<iier,  elle  répondit  :  —  L'amour  1 

L'assemblée  frémit  ;  Urbain,  qui,  depuis  son  évanouis- 
sement, était  resté  la  tête  baissée  et  comme  mort,  leva 
lentement  ses  yeux  sur  elle  et  revint  entièrement  à  la  vie 
pour  subir  une  douleur  nouvelle.     La  jeune  pénitente  10 
continua. 

—  Oui,  l'amour  qu'il  a  repoussé,   qu'il  n'a  jamais 
connu  tout  entier,  que  j'avais  respiré  dans  ses  discours, 
que  mes  yeux  avaient  puisé  dans  ses  regards  célestes, 
«que  ses  conseils  mêmes  ont  accru.     Oui,  Urbain  est  pur 
comme  l'ange,  mais  bon  comme  l'homme  qui  a  aimé  ;  je 
11e  le  savais  pas  qu'il  eût  aimé  i    C'est  vous,  dit-elle  alors 
plus  vivement,  montrant  Lactance,  Barré  et  Mignon,  et 
quittant  l'accent  de  la  passion  pour  celui  de  l'indigna- 
tion, c'est  vous  qui  m'avez  appris  qu'il  aimait,  vous  qui  20 
ce  matin  m'avez  trop  cruellement  vengée  en  tuant  ma 
rivale  par  un  mot  UHélas  !  je  ne  voulais  que  les  séparer. 
C'était  un  crime  ;  mais  je  suis  Italienne  par  ma  mère  ;  je 
brûlais,  j'étais  jalouse  ;  vous  me  permettiez  de  voir  Ur- 
bain, de  l'avoir  pour  ami  et  de  le  voir  tous  les  jours... 

Elle  se  tut  ;  puis,  criant  :  —  Peuple,  il  est  innocent  1 
Martyr,  pardonne-moi  !  j'embrasse  tes  pieds  !  Elle  tomba 
aux  pieds  d'Urbain,  et  versa  enfin  des  torrents  de  larmes. 

Urbain  éleva  ses  mains  liées  étroitement,  et,  lui  don- 
nant sa  bénédiction,  dit  d'une  voix  douce,  mais  faible  :     39 

—  Allez,  ma  sœur,  je  vous  pardonne  au  nom  de  Celui 
que  je  verrai  bientôt  ;  je  vous  l'avais  dit  autrefois,  et 
vous  le  voyez  à  présent,  les  passions  font  bien  du  mal 
quand  on  ne  cherche  pas  à  les  tourner  vers  ie  ciel  ' 
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La  rougeur  monta  pour  la  seconde  fois  sur  le  front  de 
Laubardemont  :  —  Malheureux  !  dit-il,  tu  prononces  les 
paroles  de  l'Église. 

—  Je  n'ai  pas  quitté  son  sein,  dit  Urbain. 

—  Qu'on  emporte  cette  fille  !  dit  le  président. 
Quand  les  archers  voulurent  obéir,  ils  s'aperçurent 

qu'elle  avait  serré  avec  tant  de  force  la  corde  suspendue 
à  son  cou,  qu'elle  était  rouge  et  presque  sans  vie.  L'ef- 
froi fit  sortir  toutes  les  femmes  de  l'assemblée,  plusieurs 
io  furent  emportées  évanouies  ;  mais  la  salle  n'en  fut  pas 
moins  pleine,  les  rangs  se  serraient,  et  les  hommes  de  la 
rue  débordaient  dans  l'intérieur. 

Les  juges  épouvantés  se  levèrent,  et  le  président  essaya 
de  faire  vider  la  salle  ;  mais  le  peuple  se  couvrant, 
demeura  dans  une  effrayante  immobilité  ;  les  archers 
n'étaient  plus  assez  nombreux,  il  fallut  céder,  et  Laubar- 
demont, d'une  voix  troublée,  dit  que  le  conseil  allait  se 
retirer  pour  une  demi-heure.  Il  leva  la  séance;  le  public, 
sombre,  demeura  debout. 


20  CHAPITRE  V, 

LE   MARTYRE 

La  torture  interroge  et  la  douleur  répond. 

Les  Templiers. 

L'intérêt  non  suspendu  de  ce  demi-procès,  son  appa- 
reil et  ses  interruptions,  tout  avait  tenu  l'esprit  public  si 
attentif,  que  nulle  conversation  particulière  n'avait  pu 
s'engager.  Quelques  cris  avaient  été  jetés,  mais  simulta- 
nément, mais  sans  qu'aucun  spectateur  se  doutât  des 
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impressions  de  son  voisin,  ou  cherchât  même  à  les  devi- 
ner ou  à  communiquer  les  siennes.  Cependant,  lorsque 
le  public  fut  abandonné  à  lui-même,  il  se  fît  comme  une 
explosion  de  paroles  bruyantes.  On  distinguait  plusieurs 
voix,  dans  ce  chaos,  qui  dominaient  le  bruit  général, 
comme  un  chant  de  trompettes  domine  la  basse  continue 
d'un  orchestre. 

Il  y  avait  encore  à  cette  époque  assez  de  simplicité 
primitive  dans  les  gens  du  peuple  pour  qu'ils  fussent 
persuadés  par  les  mystérieuses  fables  des  agents  qui  les  l0 
travaillaient,  au  point  de  n'oser  porter  un  jugement 
d'après  l'évidence,  et  la  plupart  attendirent  avec  effroi  la 
rentrée  des  juges,  se  disant  à  demi-voix  ces  mots  pro- 
noncés avec  un  certain  air  de  mystère  et  d'importance 
qui  sont  ordinairement  le  cachet  de  la  sottise  craintive  : 

—  On  ne  sait  qu'en  penser,  monsieur  1  —  Vraiment, 
madame,  voilà  des  choses  extraordinaires  qui  se  passent  1 

—  Nous  vivons  dans  un  temps  bien  singulier  1  —  Je  me 
serais  bien  douté  d'une  partie  de  tout  ceci  ;  mais,  ma  foi, 
je  n'aurais  pas  prononcé,  et  je  ne  le  ferais  pas  encore  !  20 

—  Qui  vivra  verra,  etc.  Discours  idiots  de  la  foule,  qui 
ne  servent  qu'à  montrer  qu'elle  est  au  premier  qui  la 
saisira  fortement.  Ceci  était  la  basse  continue  ;  mais  du 
côté  du  groupe  noir  on  entendait  d'autres  choses  :  —  Nous 
laisserons-nous  faire  ainsi  ?  Quoi  !  pousser  l'audace  jusqu'à 
brûler  notre  lettre  au  Roi  1  Si  le  Roi  le  savait  I  —  Les  bar- 
bares !  les  imposteurs  !  avec  quelle  adresse  leur  complot 
est  formé  !  le  meurtre  s'accomplira-t-il  sous  nos  yeux  ?  au- 
rons-nous peur  de  ces  archers? — Non,  non,  non. — C'étaient 
les  trompettes  et  les  dessus  de  ce  bruyant  orchestre.         30 

On  remarquait  le  jeune  avocat,  qui,  monté  sur  un 
banc,  commença  par  déchirer  en  mille  pièces  un  cahier 
de  papier  ;  ensuite,  élevant  la  voix  :  Oui,  s'écria-t-il,  je 
déchire  et  jette  au  vent  le  plaidoyer  que  j'avais  préparé 
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en  faveur  de  l'accusé  ;  on  a  supprimé  les  débats  :  il  ne 
m'est  pas  permis  de  parler  pour  lui  ;  je  ne  peux  parler 
qu'à  tous,  peuple,  et  je  m'en  applaudis  ;  vous  avez  vu 
ces  juges  infâmes  :  lequel  peut  encore  entendre  la  vérité? 
lequel  est  digne  d'écouter  l'homme  de  bien  ?  lequel  osera 
soutenir  son  regard  ?  Que  dis-je  ?  ils  la  connaissent  tout 
entière,  la  vérité,  ils  la  portent  dans  leur  sein  coupable  ; 
elle  ronge  leur  cœur  comme  un  serpent  ;  ils  tremblent 
dans  leur  repaire,  où  ils  dévorent  sans  doute  leur  vk> 
io  time  ;  ils  tremblent  parce  qu'ils  ont  entendu  les  cris  de 
trois  femmes  abusées.  Ah  1  qu'allais-je  faire  ?  j'allais  par- 
ler pour  Urbain  Grandier  !  Quelle  éloquence  eût  égalé 
celle  de  ces  infortunées  ?  quelles  paroles  vous  eussent  fait 
mieux  voir  son  innocence  ?  Le  ciel  s'est  armé  pour  lui 
en  les  appelant  au  repentir  et  au  dévoûment,  le  ciel 
achèvera  son  ouvrage. 

—  Vade  retrby  Satanas  !  prononcèrent  des  voix  enten- 
dues par  une  fenêtre  assez  élevée. 

Fournier  s'interrompit  un  moment  : 
so     —  Entendez-vous,  reprit-il,  ces  voix  qui  parodient  le 
langage  divin  ?  Je  suis  bien  trompé,  ou  ces  instruments 
d'un  pouvoir  infernal  préparent  par  ce  chant  quelque 
nouveau  maléfice. 

—  Mais,  s'écrièrent  tous  ceux  qui  l'entouraient,  guidez- 
nous  :  que  ferons-nous  ?  qu'ont-ils  fait  de  lui  ? 

—  Restez  ici,  soyez  immobiles,  soyez  silencieux,  ré 
pondit  le  jeune  avocat  :  l'inertie  d'un  peuple  est  toute- 
puissante,  c'est  là  sa  sagesse,  c'est  là  sa  force.  Regardez 
en  silence,  et  vous  ferez  trembler. 

30      —  Ils  n'oseront  sans  doute  pas  reparaître,  dit  le  comte 

du  Lude. 

—  Je  voudrais  bien  revoir  ce  grand  coquin  rouge,  dît 
Grand-Ferré,  qui  n'avait  rien  perdu  de  tout  ce  qu'il  avait  v«. 

—  Et  ce  bon  monsieur  le  curé,  murmura  le  vieux  père 
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« 

Guillaume  Leroux  en  regardant  tous  ses  enfants  irrités 
qui  se  parlaient  bas  en  mesurant  et  comptant  les  archers. 
Ils  se  moquaient  même  de  leur  habit,  et  commençaient 
à  les  montrer  au  doigt. 

Cinq-Mars,  toujours  adossé  au  pilier  derrière  lequel  il 
s'était  placé  d'abord,  toujours  enveloppé  dans  son  man- 
teau noir,  dévorait  des  yeux  tout  ce  qui  se  passait,  ne 
perdait  pas  un  mot  de  ce  qu'on  disait,  et  remplissait  son 
cœur  de  fiel  et  d'amertume  ;  de  violents  désirs  de  meurtre 
et  de  vengeance,  une  envie  indéterminée  de  frapper,  le  10 
saisissaient  malgré  lui  :  c'est  la  première  impression  que 
produise  le  mal  sur  l'âme  d'un  jeune  homme  ;  plus  tard, 
la  tristesse  remplace  la  colère  ;  plus  tard  c'est  l'indiffé- 
rence et  le  mépris;  plus  tard  encore,  une  admiration 
calculée  pour  les  grands  scélérats  qui  ont  réussi,  mais 
c'est  lorsque,  des  deux  éléments  de  l'homme,  la  boue 
l'emporte  sur  l'âme. 

Cependant,  à  droite  de  la  salle,  et  près  de  l'estrade 
élevée  pour  les  juges,  un  groupe  de  femmes  semblait 
fort  occupé  à  considérer  un  enfant  d'environ  huit  ans,  20 
qui  s'était  avisé  de  monter  sur  une  corniche  à  l'aide  des 
bras  de  sa  sœur  Martine  que  nous  avons  vue  plaisantée  à 
toute  outrance  par  le  jeune  soldat  Grand-Ferré.  Cet  en- 
fuit, n'ayant  plus  rien  à  voir  après  la  sortie  du  tribunal, 
s'était  élevé,  à  l'aide  des  pieds  et  des  mains,  jusqu'à  une 
petite  lucarne  qui  laissait  passer  une  lumière  très  faible, 
et  qu'il  pensa  renfermer  un  nid  d'hirondelles  ou  quelque 
autre  trésor  de  son  âge  ;  mais,  quand  il  se  fut  bien  établi 
les  deux  pieds  sur  la  corniche  du  mur  et  les  mains  atta- 
chées aux  barreaux  d'une  ancienne  châsse  de  saint  Jé- 
rôme, il  eût  voulu  être  bien  loin  et  cria  :  3<> 

—  Oh  !  ma  sœur,  ma  sœur,  donne-moi  la  main  pour 
descendre! 

—  Qu'est-ce  que  tu  vois  donc  ?  s'écria  Martine. 
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—  Oh  !  je  n'ose  pas  le  dire  ;  mais  je  veux  descendre. 
Et  il  se  mit  à  pleurer. 

—  Reste,  reste,  dirent  toutes  les  femmes,  reste,  mon 
enfant,  n'aie  pas  peur,  et  dis-nous  bien  ce  que  tu  vois, 

—  Eh  bien,  c'est  qu'on  a  couché  le  curé  entre  deux 
grandes  planches  qui  lui  serrent  les  jambes,  il  y  a  des 
cordes  autour  des  planches. 

—  Ah  I  c'est  la  question,  dit  un  homme  de  la  ville.  * 
Regarde  bien,  mon  ami,  que  vois-tu  encore  ? 

10  L'enfant,  rassuré,  se  remit  à  la  lucarne  avec  plus  de 
confiance,  et,  retirant  sa  tête,  il  reprit  : 

—  Je  ne  vois  plus  le  curé,  parce  que  tous  les  juges 
sont  autour  de  lui  à  le  regarder,  et  que  leurs  grandes 
robes  m'empêchent  de  voir.  Il  y  a  aussi  des  capucins  qui 
se  penchent  pour  lui  parler  tout  bas. 

La  curiosité  assembla  plus  de  monde  aux  pieds  du 
jeune  garçon,  et  chacun  fît  silence,  attendant  avec  anxiété 
sa  première  parole,  comme  si  la  vie  de  tout  le  monde  en 
eût  dépendu. 

20  —  Je  vois,  reprit-il,  le  bourreau  qui  enfonce  quatre 
morceaux  de  bois  entre  les  cordes,  après  que  les  capu- 
cins ont  béni  les  marteaux  et  les  clous...  Ah  I  mon  Dieul 
ma  sœur,  comme  ils  ont  l'air  fâché  contre  lui,  parce  qu'il 
ne  parle  pas...  Maman,  maman,  donne-moi  la  main,  je 
veux  descendre. 

Au  lieu  de  sa  mère,  l'enfant,  en  se  retournant,  ne  vit 
plus  que  des  visages  mâles  qui  le  regardaient  avec  une 
avidité  triste  et  lui  faisaient  signe  de  continuer.  Il  n'osa 
pas  descendre,  et  se  remit  à  la  fenêtre  en  tremblant 

3o  —  Oh  !  je  vois  le  père  Lactance  et  le  père  Barré  qui 
enfoncent  eux-mêmes  d'autres  morceaux  de  bois  qui  lui 
serrent  les  jambes.  Oh  !  comme  il  est  pâle  1  il  a  l'air  de 
prier  Dieu  ;  mais  voilà  sa  tête  qui  tombe  en  arrière  comme 
s'il  mourait    Ah  I  ôte^moi  de  là... 
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Et  il  tomba  dans  les  bras  du  jeune  avocat,  de  M.  du 
Lude  et  de  Cinq-Mars,  qui  s'étaient  approchés  pour  le 
soutenir. 

—  Dais  stetit  in  synagoga  deorum:  in  tntdio  autem 
Deus  dijudicat...  chantèrent  des  voix  fortes  et  nasillardes 
qui  sortaient  de  cette  petite  fenêtre  ;  elles  continuèrent 
longtemps  un  plain-chant  de  psaumes  entrecoupé  par  des 
coups  de  marteau,  ouvrage  infernal  qui  marquait  la  me- 
sure des  chants  célestes.  On  aurait  pu  se  croire  près  de 
l'antre  d'un  forgeron  ;  mais  les  coups  étaient  sourds  et  10 
faisaient  bien  sentir  que  l'enclume  était  le  corps  d'un 
homme. 

—  Silence  !  dit  Fournier,  il  parle  ;  les  chants  et  les 
coups  s'interrompent. 

Une  faible  voix  en  effet  dit  lentement  : — O  mes  pères  ! 
adoucissez  la  rigueur  de  vos  tourments,  car  vous  rédui- 
riez mon  âme  au  désespoir,  et  je  chercherais  à  me  donner 
la  mort. 

Ici  partit  et  s'élança  jusqu'aux  voûtes  l'explosion  des 
cris  du  peuple  ;  les  hommes,  furieux,  se  jettent  sur  Tes-  20 
trade  et  l'emportent  d'assaut  sur  les  archers  étonnés  et 
hésitants;  la  foule  sans  armes  les  pousse,  les  presse, 
les  étouffe  contre  les  murs,  et  tient  leurs  bras  sans 
mouvement;  ses  flots  se  précipitent  sur  les  portes  qui 
conduisent  à  la  chambre  de  la  question,  et,  les  fai- 
sant crier  sous  leur  poids,  menacent  de  les  enfoncer; 
l'injure  retentit  par  mille  voix  formidables  et  va  épou- 
vanter les  juges. 

—  Ils  sont  partis,  ils  l'ont  emporté  !  s'écrie  un  homme. 
Tout  s'arrête  aussitôt,  et,  changeant  de  direction,  la  30 

foule  s'enfuit  de  ce  lieu  détestable  et  s'écoule  rapi- 
dement dans  les  rues.  Une  singulière  confusion  y  ré- 
gnait. 

La  nuit  était  venue  pendant  la  longue  séance,  et  des 
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torrents  de  pluie  tombaient  du  ciel.  L'obscurité  était 
effrayante  ;  les  cris  des  femmes  glissant  sur  le  pavé  ou 
repoussées  par  le  pas  des  chevaux  des  gardes,  les  cris 
sourds  et  simultanés  des  hommes  rassemblés  et  furieux, 
le  tintement  continuel  des  cloches  qui  annonçaient  le 
supplice  avec  les  coups  répétés  de  l'agonie,  les  roule- 
ments d'un  tonnerre  lointain,  tout  s'unissait  pour  le  dé- 
sordre. Si  Poreille  était  étonnée,  les  yeux  ne  l'étaient  pas 
moins  ;  quelques  torches  funèbres  allumées  au  coin  des 

xorues  et  jetant  une  lumière  capricieuse  montraient  des 
gens  armés  et  à  cheval  qui  passaient  au  galop  en  écrasant 
la  foule  :  ils  couraient  se  réunir  sur  la  place  de  Saint- 
Pierre  ;  des  tuiles  les  frappaient  quelquefois  dans  leur 
passage,  mais,  ne  pouvant  atteindre  le  coupable  éloigné, 
ces  tuiles  tombaient  sur  le  voisin  innocent.  La  confusion 
était  extrême,  et  devint  plus  grande  encore  lorsque, 
débouchant  par  toutes  les  rues  sur  cette  place  nommée 
Saint-Pierre-le-Marché,  le  peuple  la  trouva  barricadée  de 
tous  côtés  et  remplie  de  gardes  à  cheval  et  d'archers.  Des 

20  charrettes  liées  aux  bornes  des  rues  en  fermaient  toutes 
les  issues,  et  des  sentinelles  armées  d'arquebuses  étaient 
auprès.  Sur  le  milieu  de  la  place  s'élevait  un  bûcher 
composé  de  poutres  énormes  posées  les  unes  sur  les 
autres  de  manière  à  former  un  carré  parfait  ;  un  bois 
plus  blanc  et  plus  léger  les  recouvrait  ;  un  immense  po- 
teau s'élevait  au  centre  de  cet  échafaud.  Un  homme  veto 
de  rouge  et  tenant  une  torche  baissée  était  debout  près 
de  cette  sorte  de  mât,  qui  s'apercevait  de  loin.  Un  réchaud 
énorme,  recouvert  de  tôle  à  cause  de  la  pluie,  était  à  ses 

30  pieds» 

A  ce  spectacle  la  terreur  ramena  partout  un  profond 
silence;  pendant  on  instant  on  n'entendit  plus  que  le 
bruit  de  la  pluie  qui  tombait  par  torrents,  et  du  tonnerre 
qui  s'approchait. 
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Cependant  Cinq-Mars,  accompagné  de  MM.du  Lude  et 
Fournier,  et  de  tous  les  personnages  les  plus  importants! 
s'était  mis  à  l'abri  de  Forage  sous  le  péristyle  de  l'église 
de  Sainte-Croix,  élevée  sur  vingt  degrés  de  pierre.  Le 
bûcher  était  en  face,  et  de  cette  hauteur  on  pouvait  voir 
la  place  dans  toute  son  étendue.  Elle  était  entièrement 
vide,  et  l'eau  seule  des  larges  ruisseaux  la  traversait; 
mais  toutes  les  fenêtres  des  maisons  s'éclairaient  peu  à 
peu,  et  faisaient  ressortir  en  noir  les  têtes  d'hommes  et 
de  femmes  qui  se  pressaient  aux  balcons.  Le  jeune  d'Ef- 10 
fiât  contemplait  avec  tristesse  ce  menaçant  appareil; 
élevé  dans  les  sentiments  d'honneur,  et  bien  loin  de 
toutes  ces  noires  pensées  que  la  haine  et  l'ambition  peu- 
vent faire  naître  dans  le  cœur  de  l'homme,  il  ne  compre- 
nait pas  que  tant  de  mal  pût  être  fait  sans  quelque  motif 
puissant  et  secret  ;  l'audace  d'une  telle  condamnation  lui 
sembla  si  incroyable,  que  sa  cruauté  même  commençait 
à  la  justifier  à  ses  yeux  ;  une  secrète  horreur  se  glissa 
dans  son  âme,  la  même  qui  faisait  taire  le  peuple  ;  il  ou- 
blia presque  l'intérêt  que  le  malheureux  Urbain  lui  avait  20 
inspiré,  pour  chercher  s'il  n'était  pas  possible  que  quelque 
intelligence  secrète  avec  l'enfer  eût  justement  provoqué 
de  si  excessives  rigueurs  ;  et  les  révélations  publiques  des 
religieuses  et  les  récits  de  son  respectable  gouverneur 
s'affaiblirent  dans  sa  mémoire,  tant  le  succès  est  puissant, 
même  aux  yeux  des  êtres  distingués  !  tant  la  force  en 
impose  à  l'homme,  malgré  la  voix  de  sa  conscience  1  Le 
jeune  voyageur  se  demandait  déjà  s'il  n'était  pas  pro- 
bable que  la  torture  eût  arraché  quelque  monstrueux 
aveu  à  l'accusé,  lorsque  l'obscurité  dans  laquelle  était  30 
l'église  cessa  tout  à  coup  ;  ses  deux  grandes  portes  s'ou- 
vrirent» et  à  la  lueur  d'un  nombre  infini  de  flambeaux 
parurent  tous  les  juges  et  les  ecclésiastiques  entourés  de 
gardes;  au  milieu  d'eux  s'avançait  Urbain,  soulevé  ou 
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plutôt  porté  par  six  hommes  vêtus  en  pénitents  noirs, 
car  ses  jambes  unies  et  entourées  de  bandages  ensan- 
glantés, semblaient  rompues  et  incapables  de  le  soutenir. 
Il  y  avait  tout  au  plus  deux  heures  que  Cinq-Mars  ne 
l'avait  vu,  et  cependant  il  eut  peine  à  reconnaître  la 
figure  qu'il  avait  remarquée  à  l'audience  :  toute  couleur, 
tout  embonpoint  en  avaient  disparu;  une  pâleur  mor- 
telle couvrait  une  peau  jaune  et  luisante  comme  l'ivoire  ; 
le  sang  paraissait  avoir  quitté  toutes  ses  veines  ;  il  ne 

«*  restait  de  vie  que  dans  ses  yeux  noirs,  qui  semblaient 
être  devenus  deux  fois  plus  grands,  et  dont  il  promenait 
les  regards  languissants  autour  de  lui  ;  ses  cheveux  bruns 
étaient  épars  sur  son  cou  et  sur  une  chemise  blanche 
qui  le  couvrait  tout  entier  ;  cette  sorte  de  robe  à  larges 
manches  avait  une  teinte  jaunâtre  et  portait  avec  elle  une 
odeur  de  soufre  ;  une  longue  et  forte  corde  entourait  son 
cou  et  tombait  sur  son  sein.  Il  ressemblait  à  un  fantôme, 
mais  à  celui  d'un  martyr. 

Urbain  s'arrêta,  ou  plutôt  fut  arrêté  sur  le  péristyle 

20  de  l'église  :  le  capucin  Lactance  lui  plaça  dans  la  main 
droite  et  y  soutint  une  torche  ardente,  et  lui  dit  avec 
une  dureté  inflexible  :  —  Fais  amende  honorable,  et  de- 
mande pardon  à  Dieu  de  ton  crime  de  magie. 

Le  malheureux  éleva  la  voix  avec  peine,  et  dit,  les 
yeux  au  ciel  : 

—  Au  nom  du  Dieu  vivant,  je  t'ajourne  à  trois  ans, 
Laubardemont,  juge  prévaricateur  1  On  a  éloigné  mon 
confesseur,  et  j'ai  été  réduit  à  verser  mes  fautes  dans  le 
sein  de  Dieu  même,  car  mes  ennemis  m'entourent  :  j'en 

2*»  atteste  ce  Dieu  de  miséricorde,  je  n'ai  jamais  été  magi- 
cien ,  je  n'ai  connu  de  mystères  que  ceux  de  la  religion 
catholique,  apostolique  et  romaine,  dans  laquelle  je 
meurs  :  j'ai  beaucoup  péché  contre  moi,  mais  jamais 
contre  Dieu  et  Notre-Seigneur... 
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—  N'achève  pas  f  s'écria  le  capucin,  affectant  de  lui 
fermer  la  bouche  avant  qu'il  prononçât  le  nom  du  Sau- 
veur ;  misérable  endurci,  retourne  au  démon  qui  t'a  en- 
voyé ! 

D  fit  signe  à  quatre  prêtres,  qui,  s'approchant  avec  des 
goupillons  à  la  main,  exorcisèrent  l'air  que  le  magicien 
respirait,  la  terre  qu'il  touchait  et  le  bois  qui  devait  le 
brûler.  Pendant  cette  cérémonie,  le  lieutenant-criminel 
lut  à  la  hâte  l'arrêt,  que  Ton  trouve  encore  dans  les 
pièces  de  ce  procès,  en  date  du  18  août  1639,  déclarant  k> 
Urbain  Grandier  dûment  atteint  et  convaincu  du  crime  de 
magie,  maléfice,  possession,  es  personnes  d'aucunes  reli- 
gieuses ursulines  de  Zoudun,  et  autres,  séculiers,  etc. 

Le  lecteur,  ébloui  par  un  éclair,  s'arrêta  un  instant,  et, 
se  tournant  du  côté  de  M.  de  Laubardemont,  lui  de- 
manda, si,  vu  le  temps  qu'il  faisait,  l'exécution  ne  pou- 
vait pas  être  remise  au  lendemain.  Celui-ci  répondit  : 

—  L'arrêt  porte  exécution  dans  les  vingt-quatre 
heures  :  ne  craignez  point  ce  peuple  incrédule,  il  va 
être  convaincu...  20 

Toutes  les  personnes  les  plus  considérables  et  beau- 
coup d'étrangers  étaient  sous  le  péristyle  et  s'avancèrent, 
Cinq-Mars  parmi  eux. 

—  ...  Le  magicien  n'a  jamais  pu  prononcer  le  nom 
du  Sauveur  et  repousse  son  image. 

Lactance  sortit  en  ce  moment  du  milieu  des  pénitents, 
ayant  dans  sa  main  un  énorme  crucifix  de  fer  qu'il  sem- 
blait tenir  avec  précaution  et  respect  ;  il  l'approcha  des 
lèvres  du  patient,  qui,  effectivement,  se  jeta  en  arrière, 
et,  réunissant  toutes  ses  forces,  fit  un  geste  du  bras  qui  30 
fit  tomber  la  croix  des  mains  du  capucin. 

—  Vous  le  voyez,  s'écria  celui-ci,  il  a  renversé  le 
crucifix! 

Un  murmure  s'éleva  dont  le  sens  était  incertain. 

Cbq*Man,  !•  « 
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—  Profanation  !  s'écrièrent  les  prêtres. 
On  s'avança  vers  le  bûcher. 

Cependant  Cinq-Mars,  se  glissant  derrière  un  pilier, 
avait  tout  observé  d'un  œil  avide  ;  il  vit  avec  étonnement 
que  le  crucifix,  en  tombant  sur  les  degrés,  plus  exposés 
à  la  pluie  que  la  plate-forme,  avait  fumé  et  produit  le 
bruit  du  plomb  fondu  jeté  dans  l'eau*  Pendant  que  Fat- 
tention  publique  se  portait  ailleurs,  il  s'avança  et  y  porta 
une  main  qu'il  sentit  vivement  brûlée.  Saisi  d'indigna- 
to  tion  et  de  toute  la  fureur  d'un  cœur  loyal,  il  prend  le 
crucifix  avec  les  plis  de  son  manteau,  s'avance  vers  Lau- 
bardemont,  et  le  frappant  au  front  : 

—  Scélérat,   s'écrie-t-il,  porte  la  marque  de  ce  fer 
rougi  ! 

La  foule  entend  ce  mot  et  se  précipite. 

—  Arrêtez  cet  insensé  f  dit  en  vain  l'indigne  magistrat 
Il  était  saisi  lui-même  par  des  mains  d'hommes  qui 

criaient  :  —  Justice  !  au  nom  du  Roi  I 

—  Nous  sommes  perdus  !  dit  Lactance,  au  bûcher  !  au 

so  bûcher  1 

Les  pénitents  traînent  Urbain  vers  la  place,  tandis  que 

les  juges  et  les  archers  rentrent  dans  l'église  et  se  débat- 
tent contre  des  citoyens  furieux  ;  le  bourreau,  sans  avoir 
le  temps  d'attacher  la  victime,  se  hâta  de  la  coucher  sur 
le  bois  et  d'y  mettre  la  flamme.  Mais  la  phrie  tombait 
par  torrents,  et  chaque  poutre  à  peine  enflammée,  s'étei- 
gnait en  fumant  En  vain  Lactance  et  tes  autres  chanoines 
eux-mêmes  excitaient  le  foyer,  rien  ne  pouvait  vaincre 
l'eau  qui  tombait  du  ciel. 
30  Cependant  le  tumulte  qui  avait  lku  au  péristyle  de 
l'église  s'était  étendu  tout  autour  de  la  place.  Le  cri  de 
justice  se  répétait  et  circulait  avec  le  récit  de  ce  qui  s'é- 
tait découvert  ;  deux  barricades  avaient  été  forcées,  et, 
malgré  trois  coups  de  fusil,  les  archers  étaient  repousses 
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peu  à  peu  vers  le  centre  de  la  place.  En  vain  faisaient- 
ils  bondir  leurs  chevaux  dans  la  foule,  elle  les  pressait  de 
ses  flots  croissants.  Une  demi-heure  se  passa  dans  cette 
lutte,  où  la  garde  reculait  toujours  vers  le  bûcher,  qu'elle 
cachait  en  se  resserrant. 

—  Avançons,  avançons,  disait  un  homme,  nous  le  dé- 
livrerons ;  ne  frappez  pas  les  soldats,  mais  qu'ils  reculent  1 
Voyez-vous,  Dieu  ne  veut  pas  qu'il  meuie.  Le  bûcher 
s'éteint  ;  amis,  encore  un  effort.  —  Bien.  —  Renversez  ce 
cheval.  —  Poussez,  précipitez-vous.  i© 

La  garde  était  rompue  et  renversée  de  toutes  parts,  le 
peuple  se  jette  en  hurlant  sur  le  bûcher;  mais  aucune 
lumière  n'y  brillait  plus:  tout  avait  disparu,  même  le 
bourreau.  On  arrache,  on  disperse  les  planches  :  l'une 
d'elles  brûlait  encore,  et  sa  lueur  fit  voir  sous  un  amas 
de  cendre  et  de  boue  sanglante  une  main  noircie,  pré- 
servée du  feu  par  un  énorme  bracelet  de  fer  et  une 
chaîne.  Une  femme  eut  le  courage  de  l'ouvrir;  les  doigts 
serraient  une  petite  croix  <f  ivoire  et  une  image  de  Sainte 
Madeleine.  20 

—  Voilà  ses  restes  f  dît-elle  en  pleurant. 

—  Dites  les  reliques  du  martyr,  répondit  un  homme. 
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CHAPITRE  VI. 

LE  SONGE 

Le  bien  de  la  fortune  est  an  bien  périssable, 

Quand  on  bastit  sur  elle,  on  bastit  sur  le  sable  ; 

Plus  on  est  eslevé,  plus  on  court  de  dangers. 

Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempeste... 

Racan. 

Les  vergers  languissants,  altérés  de  chaleurs, 
Balancent  des  rameaux  dépourvus  de  feuillage, 
Il  semble  que  l'hiver  ne  quitte  pas  les  cieux. 
ko  Maria,  Jules  Lbfêvrb. 

Cependant  Cinq-Mars,  au  milieu  de  la  mêlée  que  son 
emportement  avait  provoquée,  s'était  senti  saisir  le  bras 
gauche  par  une  main  aussi  dure  que  le  fer,  qui,  le  tirant 
de  la  foule  jusqu'au  bas  des  degrés,  le  jeta  derrière  le 
mur  de  l'église,  et  lui  fît  voir  la  figure  noire  du  vieux 
Grandchamp,  qui  dit  d'une  voix  brusque  :  —  Monsieur, 
ce  n'était  rien  que  d'attaquer  trente  mousquetaires  dans 
un  bois  à  Chaumont,  parce  que  nous  étions  à  quelques 
pas  de  vous  sans  que  vous  l'ayez  su,  que  nous  vous  au- 

20  rions  aidé  au  besoin,  et  que  d'ailleurs  vous  aviez  affaire  à 
des  gens  d'honneur  ;  mais  ici  c'est  différent.  Voici  vos 
chevaux  et  vos  gens  au  bout  de  la  rue  :  je  vous  prie  de 
monter  à  cheval  et  de  sortir  de  la  ville,  ou  bien  de  me 
renvoyer  chez  madame  la  maréchale,  parce  que  je  suis 
responsable  de  vos  bras  et  de  vos  jambes,  que  vous  ex- 
posez bien  lestement. 

Cinq-Mars,  quoique  un  peu  étourdi  de  cette  manière 
brusque  de  rendre  service,  ne  fut  pas  fâché  de  sortir 
d'affaire  ainsi,  ayant  eu  le  temps  de  réfléchir  au  désa- 

50  grément  qu'il  y  aurait  d'être  reconnu  pour  ce  qu'il  était, 
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après  avoir  frappé  le  chef  de  l'autorité  judiciaire  et  IV 
gent  du  Cardinal  même  qui  allait  le  présenter  au  Roi.  Il 
remarqua  aussi  qu'il  s'était  assemblé  autour  de  lui  une 
foule  de  gens  de  la  lie  du  peuple,  parmi  lesquels  il  rou- 
gissait de  se  trouver.  Il  suivit  donc  sans  raisonner  son 
vieux  domestique,  et  trouva  en  effet  les  trois  autres  ser- 
viteurs qui  l'attendaient.  Malgré  la  pluie  et  le  vent,  il 
monta  à  cheval  et  fut  bientôt  sur  la  grand'route  avec 
son  escorte,  ayant  pris  le  galop  pour  ne  pas  être  pour- 
suivi. .  10 

A  peine  sorti  de  Loudun,  le  sable  du  chemin,  sillonné 
par  de  profondes  ornières  que  l'eau  remplissait  entière- 
ment, le  força  de  ralentir  le  pas.  La  pluie  continuait  à 
tomber  par  torrents,  et  son  manteau  était  presque  tra- 
versé. Il  en  sentit  un  plus  épais  recouvrir  ses  épaules  ; 
c'était  encore  son  vieux  valet  de  chambre  qui  l'appro- 
chait et  lui  donnait  ces  soins  maternels. 

—  Eh  bien,  Grandchamp,  à  présent  que  nous  voilà 
hors  de  cette  bagarre,  dis-moi  donc  comment  tu  t'es 
trouvé  là,  dit  Cinq-Mars,  quand  je  t'avais  ordonné  de  20 
rester  chez  l'abbé.  —  Parbleu  !  monsieur,  répondit  d'un 
air  grondeur  le  vieux  serviteur,  croyez-vous  que  je  vous 
obéisse  plus  qu'à  M.  le  Maréchal  ?  Quand  feu  mon  maître 
me  disait  de  rester  dans  sa  tente  et  qu'il  me  voyait  der- 
rière lui  dans  la  fumée  du  canon,  il  ne  se  plaignait  pas, 
parce  qu'il  avait  un  cheval  de  rechange  quand  le  sien 
était  tué,  et  il  ne  me  grondait  qu'à  la  réflexion.  Il  est 
vrai  que  pendant  quarante  ans  que  je  l'ai  servi,  je  ne  lui 

ai  jamais  rien  vu  faire  de  semblable  à  ce  que  vous  avez 
feit  depuis  quinze  jours  que  je  suis  avec  vous.     Ah  !  33 
ajouta-t-il  en   soupirant,  nous  allons  bien,   et,   si  cela 
continue,  je  suis  destiné  à  en  voir  de  belles,  à  ce  qu'il 
parait. 

—  Mais  sais-tu,  Grandchamp,  que  ces  coquins  avaient 
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fait  rougir  le  crucifix,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'honnête  homme 
qui  ne  se  fût  mis  en  fureur  comme  moi  ? 

—  Excepté  M.  *  le  Maréchal  votre  père,  qui  n'aurait 
point  fait  ce  que  vous  faites,  monsieur. 

—  Et  qu'aurait-il  donc  fait  ? 

—  U  aurait  laissa  brûler  très  tranquillement  ce  curé 
par  les  autres  curés,  et  m'aurait  dit  :  "  Grandchamp,  aie 
soin  que  mes  chevaux  aient  de  l'avoine,  et  qu'on  ne  la 
retire  pas  !"  ou  bien  :  "Grandchamp,  prends  bien  garde 

io  que  la  pluie  ne  fasse  rouiller  mon  épée  dans  le  fourreau 
et  ne  mouille  l'amorce  de  mes  pistolets  ;  "  car  M.  le  Maré- 
chal pensait X  tout  et  ne  se  mêlait  jamais  de  ce  qui  ne  le 
regardait  pas.  C'était  son  grand  principe  ;  et,  comme  il 
était,  Dieu  merci,  aussi  bon  soldat  que  général,  il  avait 
toujours  soin  de  ses  armes  comme  le  premier  lansquenet 
venu,  et  il  n'aurait  pas  été  seul  contre  trente  jeunes  gail- 
lards avec  une  petite  épée  de  baL 

Cinq-Mars  sentait  fort  bien  les  pesantes  epigramnies  du 
bonhomme,  et  craignait  qu'il  ne  l'eût  suivi  plus  loin  que 

ao  le  bois  de  Chaumont  ;  mais  H  ne  voulait  pas  l'apprendre^ 
de  peur  d'avoir  des  explications  à  donner,  ou  un  men- 
songe à  faire,  ou  le  silence  à  ordonner,  ce  qui  eût  été  un 
aveu  et  une  confidence  ;  il  prit  le  parti  de  piquer  son 
cheval  et  de  passer  devant  son  vieux  domestique  ;  mais 
celui-ci  n'avait  pas  fini,  et,  au  lieu  de  marcher  à  la  droite 
de  son  maître,  il  revint  à  sa  gauche  et  continua  la  con- 
versation. 

—  Croyezrvous,  monsieur,  par  exemple,  que  je  me 
permette  de  vous  laisser  aller  où  vous  voulez  sans  vous 

30  suivre  ?  Non,  monsieur,  j'ai  trop  avant  dans  l'âme  le  res> 
pect  que  je  dois  à  madame  la  marquise  pour  me  mettre 
dans  le  cas  de  m'entendre  dire  :  "  Grandchamp,  mon  fils  a 
été  tué  d'une  balle  ou  d'un  coup  d'épée  :  pourquoi  n'étiez- 
vous  pas  devant  lui  ?  "  ou  bien  "lia  reçu  un  coup  de 
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stylet  d'un  Italien,  parce  qu'il  allait  la  nuit  sous  la  fe- 
nêtre d'une  grande  princesse  ;  pourquoi  n'avez-vous  pas 
arrêté  l'assassin  ?  "  Cela  serait  fort  désagréable  pour  moi, 
monsieur,  et  jamais  on  n'a  rien  eu  de  ce  genre  à  me  re- 
procher. Une  fois  M.  le  Maréchal  me  prêta  à  son  neveu, 
M.  le  comte,  pour  faire  une  campagne  dans  les  Pays- 
Bas,  parce  que  je  sais  l'espagnol  ;  eh  bien,  je  m'en  suis 
tiré  avec  honneur,  comme  je  le  fais  toujours.  Quand 
M.  le  comte  reçut  son  boulet  dans  le  bas-ventre,  je  ra- 
menai moi  seul  ses  chevaux,  ses  mulets,  sa  tente  et  tout  "> 
son  équipage  sans  qu'il  manquât  un  mouchoir,  mon- 
sieur ;  et  je  puis  vous  assurer  que  les  chevaux  étaient 
aussi  bien  pansés  et  harnachés,  en  rentrant  à  Chaumont, 
.que  si  M.  le  comte  eût  été  prêt  à  partir  pour  la  chasse. 
Aussi  n'ai-je  reçu  que  des  compliments  et  des  choses 
agréables  de  toute  la  famille,  comme  j'aime  à  m'en  en- 
tendre dire. 

—  C'est  très  bien,  mon  ami,  dit  Henry  d'Effiat,  je  te 
donnerai  peut-être  un  jour  des  chevaux  à  ramener  ;  mais, 
en  attendant,  prends  donc  cette  grande  bourse  d'or  que  20 
j'ai  pensé  perdre  deux  ou  trois  fois,  et  tu  payeras  pour 
moi  partout  ;  cela  m'ennuie  tant  !... 

—  M.  le  Maréchal  ne  faisait  pas  cela,  monsieur.  Com- 
me il  avait  été  surintendant  des  finances,  il  comptait 
son  argent  de  sa  main;  et  je  crois  que  vos  terres  ne 
seraient  pas  en  si  bon  état  et  que  vous  n'auriez  pas 
tant  d'or  à  compter  vous-même  s'il  eût  fait  autre- 
ment ;  ayez  donc  la  bonté  de  garder  votre  bourse,  dont 
vous  ne  savez  sûrement  pas  le  contenu  exactement. 

—  Ma  foi  non  !  30 
Grandchamp  fit  entendre  un  profond  soupir  à  cette 

exclamation  dédaigneuse  de  son  maître. 

—  Ah  1  monsieur  le  marquis  !  monsieur  le  marquis  ? 
quand  je  pense  que  le  grand  roi  Henry,  devant  mes  yeux, 
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mit  dans  sa  poche  ses  gants  de  chamois  parce  que  la  pluie 
les  gâtait  ;  quand  je  pense  que  M.  de  Rosny  lui  refusait 
de  l'argent,  quand  il  en  avait  trop  dépensé  ;  quand  je 
pense... 

—  Quand  tu  penses,  tu  est  bien  ennuyeux,  mon  ami, 
interrompit  son  maître,  et  tu  ferais  mieux  de  me  dire  ce 
que  c'est  que  cette  figure  noire  qui  me  semble  marcher 
dans  la  boue  derrière  nous. 

—  Je  crois  que  c'est  quelque  pauvre  paysanne  qui  veut 
10  demander  l'aumône  ;  elle  peut  nous  suivre  aisément,  car 

nous  n'allons  pas  vite  avec  ce  sable  où  s'enfoncent  les 
chevaux  jusqu'aux  jarrets.  Nous  irons  peut-être  aux 
Landes  un  jour,  monsieur,  et  vous  verrez  alors  un  pays 
comme  celui-ci,  des  sables  et  de  grands  sapins  tout 
noirs  :  c'est  un  cimetière  continuel  à  droite  et  à  gauche 
de  la  route,  et  en  voici  un  petit  échantillon.  Tenez,  à 
présent  que  la  pluie  a  cessé  et  qu'on  y  voit  un  peu,  re- 
gardez toutes  ces  bruyères  et  cette  grande  plaine  sans 
un  village  ni  une  maison.  Je  ne  sais  pas  trop  où  nous 
20  passerons  la  nuit  ;  mais,  si  monsieur  me  croit,  nous 
couperons  des  branches  d'arbres,  et  nous  bivouaquerons, 
vous  verrez  comme  je  sais  faire  une  baraque  avec  un 
peu  de  terre  :  on  a  chaud  là-dessous  comme  dans  un 
bon  lit. 

—  J'aime  mieux  continuer  jusqu'à  cette  lumière  que 
j'aperçois  à  l'horizon,  dit  Cinq-Mars  ;  car  je  me  sens, 
je  crois,  un  peu  de  fièvre,  et  j'ai  soif.  Mais  va-t'en 
derrière,  je  veux  marcher  seul;  rejoins  les  autres,  et 
suis-moi. 

30  Grandchamp  obéit,  et  se  consola  en  donnant  à  Ger- 
main, Louis  et  Etienne,  des  leçons  sur  la  manière  de 
reconnaître  le  terrain  la  nuit. 

Cependant  son  jeune  maître  était  accablé  de  fatigue. 
Les  émotions  violentes  de  la  journée  avaient  remué  pro- 
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fondement  son  âme;  et  ce  long  voyage  à  cheval,  ces 
deux  derniers  jours,  presque  sans  nourriture,  à  cause  des 
événements  précipités,  la  chaleur  du  soleil,  le  froid  gla- 
cial de  la  nuit,  tout  contribuait  à  augmenter  son  malaise, 
à  briser  son  corps  délicat  Pendant  trois  heures  il  mar 
cha  en  silence  devant  ses  gens,  sans  que  la  lumière  qu'il 
avait  vue  à  l'horizon  parût  s'approcher  ;  il  finit  par  ne 
plus  la  suivre  des  yeux,  et  sa  tête,  devenue  plus  pe- 
sante, tomba  sur  sa  poitrine  ;  il  abandonna  les  rênes  à 
son  cheval  fatigué,  qui  suivit  de  lui-même  la  grand'-  10 
route,  et,  croisant  les  bras,  il  se  laissa  bercer  par  le  mou- 
vement monotone  de  son  compagnon  de  voyage,  qui 
buttait  souvent  contre  de  gros  cailloux  jetés  par  les  che- 
mins. La  pluie  avait  cessé,  ainsi  que  la  voix  des  domesti- 
ques, dont  les  chevaux  suivaient  à  la  file  celui  du  maître. 
Ce  jeune  homme  s'abandonna  librement  à  l'amertume  dt 
ses  pensées  ;  il  se  demanda  si  le  but  éclatant  de  ses  es- 
pérances ne  le  fuirait  pas  dans  l'avenir  et  de  jour  en  jour, 
comme  cette  lumière  phosphorique  le  fuyait  dans  l'ho- 
rizon de  pas  en  pas.  Était-il  probable  que  cette  jeune  20 
Princesse,  rappelée  presque  de  force  à  la  cour  galante 
d'Anne  d'Autriche,  refusât  toujours  les  mains,  peut-être 
royales,  qui  lui  seraient  offertes?  Quelle  apparence 
qu'elle  se  résignât  à  renoncer  au  trône  pour  attendre 
qu'un  caprice  de  la  fortune  vînt  réaliser  des  espérances 
romanesques  et  saisir  un  adolescent  presque  dans  les 
derniers  rangs  de  l'armée,  pour  le  porter  à  une  telle  élé- 
vation avant  que  l'âge  de  l'amour  fût  passé  1  Qui  l'assurait 
que  les  vœux  mêmes  de  Marie  de  Gonzague  eussent  été 
bien  sincères?  —  Hélas  !  se  disait-il,  peut-être  est-elle  par-  30 
venue  à  s'étourdir  elle-même  sur  ses  propres  sentiments  ; 
la  solitude  de  la  campagne  avait  préparé  son  âme  à  re- 
cevoir des  impressions  profondes.  J'ai  paru,  elle  a  cru 
que  j'étais  celui  qu'elle  avait  rêvé;  notre  âge  et  mon 
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amour  on  fait  le  reste.  Mais  lorsqu'à  la  cour  elle  aura 
mieux  appris,  par  l'intimité  de  la  Reine,  à  contempler 
de  bien  haut  les  grandeurs  auxquelles  j'aspire,  et  que  je 
ne  vois  encore  que  de  bien  bas  ;  quand  elle  se  verra  tout 
à  coup  en  possession  de  tout  son  avenir,  et  qu'elle  mesu- 
rera d'un  coup  d'oeil  sûr  le  chemin  qu'il  me  fout  faire; 
quand  elle  entendra,  autour  d'elle,  prononcer  des  ser- 
ments semblables  aux  miens  par  des  voix  qui  n'auraient 
qu'un  mot  à  dire  pour  me  perdre  et  détruire  celui  qu'elle 

xo  attend  pour  son  mari,  pour  son  seigneur,  ah  1  insensé  que 
j'ai  été  !  elle  verra  toute  sa  folie  et  s'irritera  de  la  mienne. 
C'était  ainsi  que  le  plus  grand  malheur  de  l'amour,  le 
doute,  commençait  à  déchirer  son  cœur  malade  ;  il  sen- 
tait son  sang  brûlé  se  porter  à  la  tête  et  l'appesantir  ; 
souvent  il  tombait  sur  le  cou  de  son  cheval  ralenti,  et  un 
demi-sommeil  accablait  ses  yeux;  les  sapins  noirs  qui 
bordaient  la  route  lui  paraissaient  de  gigantesques  cada- 
vres qui  passaient  à  ses  côtés  ;  il  vit  ou  crut  voir  la  même 
femme  vêtue  de  noir  qu'il  avait  montrée  à  Grandchamp 

ao  s'approcher  de  lui  jusqu'à  toucher  les  crins  de  son  che- 
val, tirer  son  manteau  et  s'enfuir  en  ricanant  ;  le  sable  de 
la  route  lui  parut  une  rivière  qui  coulait  sur  lui  en  vou- 
lant remonter  vers  sa  source  :  cette  vue  bizarre  éblouit 
ses  yeux  affaiblis;  il  les  ferma  et  s'endormit  sur  son  cheval. 
Bientôt  il  se  sentit  arrêté;  mais  le  froid  lavait  saisi  II 
entrevit  des  paysans,  des  flambeaux,  une  masure,  une 
grande  chambre  où  on  le  transportait,  un  vaste  lit  doot 
Gandchamp  fermait  les  lourds  rideaux,  et  se  rendormit 
étourdi  par  la  fièvre  qui  bourdonnait  à  ses  oreilles. 

30  Des  songes  plus  rapides  que  les  grains  de  poussière 
chassés  par  le  vent  tourbillonnaient  sous  son  front  ;  il 
ne  pouvait  les  arrêter  et  s'agitait  sur  sa  couche.  Urbain 
Grandier  torturé,  sa  mère  en  larmes,  son  gouverneur 
armé,  Bassompierre  chargé  de  chaînes,  paissaient  en  lui 
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faisant  un  signe  d'adieu  ;  il  porta  la  main  sur  sa  tête  en 
dormant  et  fixa  le  rêve,  qui  sembla  se  développer  sous 
ses  yeux  comme  un  tableau  de  sable  mouvant 

Une  place  publique  couverte  d'un  peuple  étranger,  un 
peuple  du  Nord  qui  jetait  des  cris  de  joie,  mais  des  cris 
sauvages;  une  haie  de  gardes,  de  soldats  farouches; 
ceux-ci  étaient  Français. 

—  Viens  avec  moi,  dit  d'une  voix  douce  Marie  de 
Gonzague  en  lui  prenant  la  main.  Vois-tu,  j'ai  un  dia- 
dème ;  voici  ton  trône,  viens  avec  moi  I0 

Et  elle  l'entraînait,  et  le  peuple  criait  toujours. 
Il  marcha,  il  marcha  longtemps. 

—  Pourquoi  donc  êtes-vous  triste,  si  vous  êtes  reine  ? 
disait-il  en  tremblant.  Mais  elle  était  pâle,  et  sourit  sans 
parler.  Elle  monta  et  s'élança  sur  les  degrés,  sur  un 
trône,  et  s'assit  :  —  Monte,  disait-elle  en  tirant  sa  main 
avec  force. 

Mais  ses  pieds  faisaient  crouler  toujours  de  lourdes  so- 
liveq,  et  il  ne  pouvait  monter. 

—  Rends  grâce  à  l'amour,  reprit-elle.  ,  20 
Et  la  main,  plus  forte,  le  souleva  jusqu'en  haut.     Le 

peuple  cria. 

Il  s'inclinait  pour  baiser  cette  main  secourante,  cette 
main  adorée...  c'était  celle  du  bourreau  1 

— Ociel!  cria  Cinq-Mars  en  poussant  un  profond  soupir. 

Et  il  ouvrit  les  yeux  :  une  lampe  vacillante  éclairait  la 
chambre  délabrée  de  l'auberge  ;  il  referma  sa  paupière, 
car  il  avait  vu,  assise  sur  son  lit,  une  femme,  une  reli- 
gieuse, si  jeune,  si  belle  I  II  crut  rêver  encore,  mais  elle 
serrait  fortement  sa  main.  Il  rouvrit  ses  yeux  brûlants  et  3° 
les  fixa  sur  cette  femme. 

—  O  Jeanne  de  Beifiel  1  est-ce  vous  ?  La  pluie  a 
mouillé  votre  voile  et  vos  cheveux  noirs  :  que  faites-vous 
ici,  malheureuse  femme  ? 
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—  Tais-toi,  ne  réveille  pas  mon  Urbain  ;  il  est  dans  la 
chambre  voisine  qui  dort  avec  moi.  Oui,  ma  tête  est 
mouillée,  et  mes  pieds,  regarde-les,  mes  pieds  étaient  si 
blancs  autrefois  !  Vois  comme  la  boue  les  a  souillés. 
Mais  j'ai  fait  un  vœu,  je  ne  les  laverai  que  chez  le  Roi, 
quand  il  m'aura  donné  la  grâce  d'Urbain.  Je  vais  à  l'ar- 
mée pour  le  trouver  ;  je  lui  parlerai,  comme  Grandier 
m'a  appris  à  lui  parler,  et  il  lui  pardonnera;  mais 
écoute,  je  lui  demanderai  aussi  ta  grâce  :  car  j'ai  lu  sur 

io  ton  visage  que  tu  es  condamné  à  mort.  Pauvre  enfant  ! 
tu  es  bien  jeune  pour  mourir,  tes  cheveux  bouclés  sont 
beaux  :  mais  cependant  tu  es  condamné,  car  tu  as  sur  le 
front  une  ligne  qui  ne  trompe  jamais.  L'homme  que  tu 
as  frappé  te  tuera.  Tu  t'es  trop  servi  de  la  croix,  c'est  là 
ce  qui  te  porte  malheur  ;  tu  as  frappé  avec  elle,  et  tu  la 
portes  au  cou  avec  des  cheveux...  Ne  cache  pas  ta  tête 
sous  tes  draps  !  T'aurais-je  dit  quelque  chose  qui  t'af- 
flige ?  ou  bien  est-ce  que  vous  aimez,  jeune  homme  ?  Ah  I 
soyez  tranquille,  je  ne  dirai  pas  tout  cela  à  votre  amie  ; 

20  je  suis  folle,  mais  je  suis  bonne,  bien  bonne,  et  il  y  a 
trois  jours  encore  que  j'étais  bien  belle.  Est-elle  belle 
aussi  ?  Oh  !  comme  elle  pleurera  un  jour  !  Ah  I  si  elle 
peut  pleurer,  elle  sera  bien  heureuse. 

Et  Jeanne  se  mit  tout  à  coup  à  réciter  l'office  des  morts 
d'une  voix  monotone,  avec  une  volubilité  incroyable, 
toujours  assise  sur  le  lit,  et  tournant  dans  ses  doigts  les 
grains  d'un  long  rosaire. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  ;  elle  regarde  et  s'enfuit 
par  une  entrée  pratiquée  dans  une  cloison. 

30  —  Que  diable  est  ce  que  ceci  ?  Est-ce  un  lutin  ou  un 
ange  qui  dit  la  messe  des  morts  sur  vous,  monsieur  ?  et 
vous  voilà  sous  vos  draps  comme  dans  un  linceul. 

C'était  la  grosse  voix  de  Grandchamp,  qui  fut  si 
étonné,  qu'il  laissa  tomber  un  verre  de  limonade  qu'il 
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apportait.  Voyant  que  son  maître  ne  lui  répondait  pas,  il 
s'effraya  encore  plus  et  souleva  les  couvertures.  Cinq- 
Mars  était  fort  rouge  et  semblait  dormir  ;  mais  son  vieux 
domestique  jugeait  que  le  sang  lui  portant  à  la  tête 
l'avait  presque  suffoqué,  et,  s'emparant  d'un  vase  plein 
d'eau  froide,  il  le  lui  versa  tout  entier  sur  le  front.  Ce 
remède  militaire  manque  rarement  son  effet,  et  Cinq- 
Mars  revint  à  lui  en  sautant. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Grandchamp  I  quels  rêves  affreux  je 
viens  de  faire  !  10 

—  Peste  !  monsieur,  vos  rêves  sont  fort  jolis,  au  con- 
traire :  j'ai  vu  la  queue  du  dernier,  vous  choisissez  très  bien. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis,  vieux  fou? 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  monsieur  ;  j'ai  de  bons  yeux,  et 
j'ai  vu  ce  que  j'ai  vu.  Mais  certainement,  étant  malade 
comme  vous  Têtes,  monsieur  le  maréchal  ne. . . 

—  Tu  radotes,  mon  cher  ;  donne-moi  à  boire;  car  la 
soif  me  dévore.  O  ciel  !  quelle  nuit  I  je  vois  encore  toutes 
ces  femmes. 

— «Toutes  ces  femmes,  monsieur?  Et  combien  y  en  20 
a-t-il  ici  ? 

—  Je  te  parle  d'un  rêve,  imbécile  1  Quand  tu  resteras 
là  immobile  au  lieu  de  me  donner  à  boire  1 

—  Cela  me  suffit,  monsieur  ;  je  vais  demander  d'autre 
limonade. 

Et,  s'avançant  à  la  porte,  il  cria  du  haut  de  l'escalier  : 

—  Eh  1  Germain  ?  Etienne  I  Louis  I 
L'aubergiste  répondit  d'en  bas  : 

—  On  y  va,  monsieur,  on  y  va  ;  c'est  qu'ils  viennent 
de  m'aider  à  courir  après  la  folle.  30 

—  Quelle  folle,  dit  Cinq-Mars  s'avançant  hors  de  son  lit. 
L'aubergiste  entra,  et  ôtant  son  bonnet  de  coton,  dit 

avec  respect 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur  le  marquis  ;  c'est  une  folle 
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qui  est  arrivée  à  pied  ici  cette  rraît,  et  qu'on  avait  fait 
coucher  près  de  cette  chambre;  mais  elle  vient  de 
s'échapper  :  on  n'a  pas  pu  la  rattraper. 

—  Comment,  dit  Cinq-Mars  comme  revenant  à  lui  et 
passant  la  main  sur  ses  yeux,  je  n'ai  donc  pas  rêvé  ?  Et 
ma  mère,  où  est-elle  ?  et  le  maréchal,  et...  Ah  I  c'est  un 
songe  affreux.     Sortez  tous. 

En  même  temps  il  se  retourna  du  côté  du  mur,  et  ra- 
mena encore  les  couvertures  sur  sa  tête. 
f0  L'aubergiste,  interdit,  frappa  trois  fois  de  suite  sur  son 
front  avec  le  bout  du  doigt  en  regardant  Grandchamp, 
comme  pour  lui  demander  si  son  maître  était  aussi  en 
délire. 

Celui-ci  fît  signe  de  sortir  en  silence;  et,  pour  veiller 
pendant  le  reste  de  la  nuit  près  de  Cinq-Mars,  profondé- 
ment endormi,  il  s'assit  seul  dans  un  grand  fauteuil  de 
tapisserie,  en  exprimant  des  citrons  dans  un  verre  d'eau, 
avec  un  air  aussi  grave  et  aussi  sévère  qu'Arçhimède 
calculant  les  flammes  de  ses  miroirs. 


CHAPITRE  VIL 

30  LE  CABINET 

Les  hommes  ont  rarement  le  courage  d'être 
tout  à  fait  bons  ou  tout  &  fait  méchants. 

MjkCHlAVBB. 

Laissons  notre  jeune  voyageur  endormi    Bientôt  il  va 

.*  suivre  en  paix  une  grande  et  belle  route.    Puisque  nous 

avons  la  liberté  dé  promener    nos  yeux  sur  tous  les 

points  de  la  carte,  arrêtons-les   sur  la  ville  de  Nar- 

bonne. 
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Voyez  la  Méditerranée,  qui  étend,  non  loin  de  là,  ses 
flots  bleuâtres  sur  des  rives  sablonneuses.  Pénétrez  dans 
cette  cité  semblable  à  celle  d'Athènes  ;  mais  pour  trouver 
celui  qui  y  règne,  suivez  cette  rue  inégale  et  obscure, 
montez  les  degrés  du  vieil  archevêché,  et  entrons  dans 
la  première  et  la  phw  grande  des  salles. 

Elle  était  fort  longue,  mais  éclairée  par  une  suite  de 
fiantes  fenêtres  en  ogive,  dont  la  partie  supérieure  seu- 
lement avait  conservé  les  vitraux  bleus,  jaunes  et  rouges, 
qui  répandaient  une  lueur  mystérieuse  dans  l'apparte- 10 
ment.  Une  table  ronde  énorme  la  remplissait  dans  toute 
sa  largeur,  du  côté  de  la  grande  cheminée  ;  autour  de 
cette  table,  couverte  d'un  tapis  bariolé  et  chargée  de  pa- 
piers et  de  portefeuilles,  étaient  assis  et  courbés  sous 
leurs  plumes  huit  secrétaires  occupés  à  copier  des 
lettres  qu'on  leur  passait  d'une  table  plus  petite.  D'autres 
hommes  debout  rangeaient  les  papiers  dans  les  rayons 
d'une  bibliothèque,  que  les  livres  reliés  en  noir  ne  rem- 
plissaient pas  tout  entière,  et  ils  marchaient  avec  précau- 
tion sur  le  tapis  dont  la  salle  était  garnie.  20 

Malgré  cette  quantité  de  personnes  réunies,  on  eût  en- 
tendu les  ailes  d'une  mouche.  Le  seul  bruit  qui  s'élevât 
était  cehii  des  plumes  qui  couraient  rapidement  sur  le 
papier,  et  une  voix  grêle  qui  dictait,  en  s'interrompant 
pour  tousser.  Elle  sortait  d'un  immense  fauteuil  à 
grands  bras,  placé  au  com  du  feu,  allumé  en  dépit  des 
chaleurs  de  la  saison  et  du  pays.  C'était  un  de  ces  fau- 
teuils qu'or»  voit  encore  dans  quelques  vieux  châteaux, 
et  qui  semblent  feits  pour  s'endormir  en  lésant,  sur  eux, 
quelque  Kvre  que  ce  soit,  tant  chaque  compartiment  est  30 
soigné  :  un  croissant  de  plumes  y  soutient  les  reins  ;  si  la 
tète  se  penche,  elle  trouve  ses  joues  reçues  par  des 
oreillers  couverts  de  soie,  et  le  coussin  du  siège  déborde 
tellement  les  coudes,  qu'il  est  permis  de  croire  que  les 
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prévoyants  tapissiers  de  nos  pères  avaient  pour  but 
d'éviter  que  le  livre  ne  fît  du  bruit  et  ne  les  réveillât  en 
tombant. 

Mais  quittons  cette  digression  pour  parler  de  l'homme 
qui  s'y  trouvait  et  qui  n'y  dormait  pas.  Il  avait  le  front 
large  et  quelques  cheveux  fort  blancs,  des  yeux  grands 
et  doux,  une  figure  pâle  et  effilée  à  laquelle  une  petite 
barbe  blanche  et  pointue  donnait  cet  air  de  finesse  que 
l'on  remarque    dans    tous    les    portraits  du  siècle  de 

10  Louis  XIII.  Une  bouche  presque  sans  lèvres,  et  nous 
sommes  forcé  d'avouer  que  Lavater  regarde  ce  signe 
comme  indiquant  la  méchanceté  à  n'en  pouvoir  douter  ; 
une  bouche  pincée,  disons-nous,  était  encadrée  par  deux 
petites  moustaches  grises  et  par  une  royale,  ornement 
alors  à  la  mode,  et  qui  ressemble  assez  à  une  virgule  par 
sa  forme.  Ce  vieillard  avait  sur  la  tête  une  calotte  rouge 
et  était  enveloppé  dans  une  vaste  robe  de  chambre  et 
portait  des  bas  de  soie  pourprée,  et  n'était  rien  moins 
qu'Armand  Duplessis,  cardinal  de  Richelieu. 

20  II  avait  très  près  de  lui,  autour  de  la  plus  petite  table 
dont  il  a  été  question,  quatre  jeunes  gens  de  quinze  à 
vingt  ans  :  ils  étaient  pages  ou  domestiques,  selon  l'ex- 
pression du  temps,  qui  signifiait  alors  familier,  ami  de  la 
maison.  Cet  usage  était  un  reste  de  patronage  féodal  de- 
meuré dans  nos  mœurs.  Les  cadets  gentilshommes  des 
plus  hautes  familles  recevaient  des  gages  des  grands  sei- 
gneurs, et  leur  étaient  dévoués  en  toute  circonstance, 
allant  appeler  en  duel  le  premier  venu  au  moindre  désir 
de  leur  patron.    Les  pages  dont  nous  parlons  rédigeaient 

30  des  lettres  dont  le  Cardinal  leur  avait  donné  la  substance  ; 
et,  après  un  coup  d'œil  du  maître,  ils  les  passaient 
aux  secrétaires,  qui  les  mettaient  au  net.  Le  Car- 
dinal-duc, de  son  côté,  écrivait  sur  son  genou  des  notes 
secrètes  sur  de  petits  papiers,  qu'il  glissait  dans  presque 
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tous  les  paquets  avant  de  les  fermer  de  sa  propre  main. 
Il  y  avait  quelques  instants  qu'il  écrivait,  lorsqu'il 
aperçut,  dans  une  glace  placée  en  face  de  lui,  le  plus 
jeune  de  ses  pages  traçant  quelques  lignes  interrompues, 
sur  une  feuille  d'une  taille  inférieure  à  celle  du  papier 
ministériel  ;  il  se  hâtait  d'y  mettre  quelques  mots,  puis 
la  glissait  rapidement  sous  la  grande  feuille  qu'il  était 
chargé  de  remplir  à  son  grand  regret  ;  mais,  placé  der- 
rière le  Cardinal,  il  espérait  que  sa  difficulté  à  se  retour- 
ner Pempêcherait  de  s'apercevoir  du  petit  manège  qu'il  10 
semblait  exercer  avec  assez  d'habitude.  Tout  à  coup, 
Richelieu,  lui  adressant  la  parole  sèchement,  lui  dit  : 

—  Venez  ici,  monsieur  Olivier. 

Ces  deux  mots  furent  comme  un  coup  de  foudre  pour 
ce  pauvre  enfant,  qui  paraissait  n'avoir  que  seize  ans.  Il 
se  leva  pourtant  très  vite,  et  vint  se  placer  debout  devant 
le  ministre,  les  bras  pendants  et  la  tête  baissée. 

Les  autres  pages  et  les  secrétaires  ne  remuèrent  pas 
plus  que  des  soldats  lorsque  l'un  d'eux  tombe  frappé 
d'une  balle,  tant  ils  étaient  accoutumés  à  ces  sortes  d'ap-  ao 
pels.     Celui-ci  pourtant  s'annonçait  d'une  manière  plus 
vive  que  les  autres. 

—  Qu'écrivez-vous  là  ? 

—  Monseigneur...  ce  que  Votre  Éminence  me  dicte. 

—  Quoi  ? 

—  Monseigneur...  la  lettre  à  don  Juan  de  Bragance. 

—  Point  de  détours,  monsieur,  vous  faites  autre  chose. 
— Monseigneur,  dit  alors  le  page  les  larmes  aux  yeux, 

c'était  un  billet  à  une  de  mes  cousines. 

—  Voyons-le.  ?  - 
Alors  un  tremblement  universel  l'agita,  et  il  fut  oblige 

de  s'appuyer  sur  la  cheminée  en  disant  à  demi-voix  : 

—  C'est  impossible. 

—  Monsieur  le  vicomte  Olivier  d'Entraigues,  dit   le 

Cinq  Mars,  I.  jj 
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ministre  sans  marquer  la  moindre  émotion,  vous  n'êtes 
plus  à  mon  service.  Et  le  page,  sortit,  il  savait  qu'il  n'y 
avait  pas  à.  répliquer;  il  glissa  son  billet  dans  sa  poche, 
et,  ouvrant  la  porte  à  deux  battants,  justement  assez 
pour  qu'il  y  eût  place  pour  lui,  il  s'y  glissa  comme  un 
oiseau  qui  s'échappe  de  sa  cage. 

Le  ministre  continua  les  notes  qu'il  traçait  sur  son 
genou. 

Les  secrétaires  redoublaient  de  silence  et  d'ardeur, 

10  lorsque,  la  porte  s'ouvrant  rapidement  de  chaque  côté, 
on  vit  paraître  debout,  entre  les  deux  battants,  un  capu- 
cin qui,  s'inclinant  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,,  sem- 
blait attendre  l'aumône  ou  l'ordre  de  se  retirer.  Il  avait 
un  teint  rembruni,  profondément  sillonné  par  la  petite 
vérole  ;  des  yeux,  assez  doux,  mais  un  peu  louches  et 
toujours  couverts  par  des  sourcils  qui  se  joignaient  au 
milieu  du  front  ;  une-  bouche  dont  le  sourire  était  rusé, 
malfaisant  et.  sinistre  'r  une  barbe  plate  et  rousse  à  l'ex- 
trémité,  et  le  costume   de    Tordre  de    Saint-François 

20  dans  toute  son  horreur,  avec  des  sandales  et  des  pieds 
nus  qui  paraissaient  fort  indignes  de.  s'essuyer  sur  un 
tapis 

Tel  qu'il  était,  ce  personnage  parut,  faire  une  grande 
sensation  dans  toute  la  salle;  car,  sans  achever  la  phrase, 
la  ligne  ou  le  mot  commencé,  chaque  écrivain  se  leva  et 
sortit  par  la  porte,  où  il  se  tenait  toujours,  debout,  les  uns 
le  saluant  en  passant,  les  autres  détournant  la  tête,  les 
jeunes  pages  se  bouchant  le  nez,  mais  par  derrière  lui, 
car  ils  paraissaient  en  avoir  peur  en  secret.     Lorsque  tout 

30  le  monde  eut  dénié,  il  entra  enfin,  faisant  une  profonde 
révérence,  parce  que  la  porte,  était,  encore  ouverte  ;  mais 
sitôt  qu'elle  fut  fermée,  marchant,  sans  cérémonie,,  il  vint 
s'asseoir  auprès  du  Cardinal,  qui,  l'ayant  reconnu  au 
mouvement  qui  se  faisait,  lui  fit.  une  inclination  de  tête 
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sèche  et  silencieuse,  le  regardant  fixement  comme  pour 
attendre  une  nouvelle,  et  ne  pouvant  s'empêcher  de 
froncer  le  sourcil,  comme  à  l'aspect  d'une  araignée  ou 
de  quelque  autre  animal  désagréable. 

Le  Cardinal  a  avait  pu  résister  à  ce  mouvement  de  dé- 
plaisir, parce  qu'il  se  sentait  obligé,  par  la  présence  de 
son  agent,  à  rentrer  dans  ces  conversations  profondes  et 
pénibles  dont  il  s'était  reposé  pendant  quelques  jours  dans 
un  pays  dont  l'air  pur  lui  était  favorable,  et  dont  le  calme 
avait  un  peu  ralenti  les  douleurs  de  la  maladie  ;  elle  s'était  xo 
changée  en  une  fièvre  lente  ;  mais  ses  intervalles  étaient 
assez  longs  pour  qu'il  pût  oublier,  pendant  son  absence, 
qu'elle  devait  revenir.  Donnant  donc  un  peu  de  repos  à 
son  imagination  jusqu'alors  infatigable,  il  attendait  sans 
impatience,  pour  la  première  fois  de  ses  jours  peut-être^ 
le  retour  des  courriers  qu'il  avait  fait  partir  dans  toutes 
les  directions,  comme  les  rayons  d'un  soleil  qui  donnait 
seul  la  vie  et  le  mouvement  à  la  France.  Il  ne  s'attendait 
pas  à  la  visite  qu'il  recevait  alors,  et  la  vue  d'un  de  ces 
hommes  qu'il  trempait  dans  le  erimer  selon  sa  propre  ao 
expression,  lui  rendit  toutes  les  inquiétudes  habituelles 
de  sa  vie  plus  présentes,  sans  dissiper  entièrement  le 
nuage  de  mélancolie  qui  venait  d'obscurcir  ses  pensées. 

Le  commencement  de  sa  conversatioa  fut  empreint  de 
la  couleur  sombre  de  ses  dernières  rêveries  >  mais  bien- 
tôt il  en  sortit  plus  vif  et  plus,  fort  que  jamais,  quand  la 
vigueur  de  son  esprit  rentra  forcément  dans  le  monde 
réeL 

Son  confident,  voyant  qu'il  devait  rompre  le  silence  le 
premier,  le  fit  ainsi  assez  brusquement  :  30 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  à  quoi  pensez-vous  ? 

—  Hélas  !  Joseph,  à  quoi  devonsrnous  penser  tous  tant 
que  nous  sommes,  sinon  à  notre  bonheur  futur  dans  une 
vie   meilleure  que  celle-ci?  Je  songp,  depuis  plusieurs 

! 
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jours,  que  les  intérêts  humains  m'ont  trop  détourné  de 
cette  unique  pensée  :  et  je  me  repens  d'avoir  employé 
quelques  instants  de  loisir  à  des  ouvrages  profanes,  tels 
que  mes  tragédies  $  Europe  et  de  Mirante,  malgré  la 
gloire  que  j'en  ai  tirée  déjà  parmi  nos  plus  beaux  esprits, 
gloire  qui  se  répandra  dans  l'avenir. 

Le  père  Joseph,  plein  des  choses  qu'il  avait  à  dire,  fut 

d'abord  surpris  de  ce  début  ;  mais  il  connaissait  trop  son 

maître  pour  en  rien  témoigner,  et,  sachant  bien  par  où  il 

zo  le  ramènerait  à  d'autres  idées,  il  entra  dans  les  siennes 

sans  hésiter. 

—  Le  mérite  en  est  pourtant  bien  grand,  dit-il  avec  un 
air  de  regret,  et  la  France  gémira  de  ce  que  ces  œuvres 
immortelles  ne  sont  pas  suivies  de  productions  sem- 
blables. 

—  Oui,  mon  cher  Joseph,  c'est  en  vain  que  des 
hommes  tels  que  Boisrobert,  Claveret,  Colletet,  Corneille, 
et  surtout  le  célèbre  Mairet,  ont  proclamé  ces  tragédies 
les  plus  belles  de  toutes  celles  que  les  temps  présents  et 

20  passés  ont  vu  représenter  :  je  me  les  reproche,  je  vous 
jure,  comme  un  vrai  péché  mortel,  et  je  ne  m'occupe, 
dans  mes  heures  de  repos,  que  de  ma  Méthode  des  con- 
troverses, et  du  livre  sur  la  Perfection  du  chrétien.  Je 
songe  que  j'ai  cinquante-six  ans  et  une  maladie  qui  ne 
pardonne  guère. 

—  Ce  sont  des  calculs  que  vos  ennemis  font  aussi  exac- 
tement que  Votre  Éminence,  dit  le  père,  à  qui  cette  con- 
versation commençait  à  donner  de  l'humeur,  et  qui  vou- 
lait en  sortir  au  plus  vite. 

3c     Le  rouge  monta  au  visage  du  Cardinal. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais  bien,  dit-il,  je  connais  toute 
leur  noirceur,  et  je  m'attends  à  tout.  Mais  qu'y  a-t-il  donc 
de  nouveau  ? 

—  Nous  étions  convenus  déjà,  monseigneur,  de  rem- 
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placer  mademoiselle  d'Hautefort  ;  nous  l'avons  éloignée 
comme  mademoiselle  de  La  Fayette,  c'est  fort  bien  ;  mais 
sa  place  n'est  pas  remplie,  et  le  Roi... 

—  Eh  bien  ? 

—  Le  Roi  a  des  idées  qu'il  n'avait  pas  eues  encore. 

—  Vraiment?  et  qui  ne  viennent  pas  de  moi?  Voilà  qui 
va  bien,  dit  le  ministre  avec  ironie. 

—  Aussi,  monseigneur,  pourquoi  laisser  six  jours  en- 
tiers la  place  de  favori  vacante  ?  Ce  n'est  pas  prudent, 
permettez  que  je  le  dise.  10 

—  Il  a  des  idées,  des  idées  !  répétait  Richelieu  avec 
une  sorte  d'effroi  ;  et  lesquelles  ? 

—  Il  a  parié  de  rappeler  la  Reine-mère,  dit  le  capucin 
à  voix  basse,  de  la  rappeler  de  Cologne. 

—  Marie  de  Médicis  !  s'écria  le  Cardinal  en  frappant 
sur  les  bras  de  son  fauteuil  avec  ses  deux  mains.  Non,  par 
le  Dieu  vivant  !  elle  ne  rentrera  pas  sur  le  sol  de  France, 
d'où  je  l'ai  chassée  pied  par  pied  !  L'Angleterre  n'a  pas 
osé  la  garder  exilée  par  moi  ;  la  Hollande  a  craint  de  crou- 
ler sous  elle,  et  mon  royaume  la  recevrait  !  Non,  non,  20 
cette  idée  n'a  pu  lui  venir  par  lui-même.  Rappeler  mon 
ennemie,  rappeler  sa  mère,  quelle  perfidie  !  non,  il  n'au- 
rait jamais  osé  y  penser. . . 

Puis,  après  avoir  rêvé  urf  instant,  il  ajouta  en  fixant 
on  regard  pénétrant  et  encore  plein  du  feu  de  sa  colère 
sur  le  père  Joseph  : 

—  Mais. . .  dans  quels  termes  a-t-il  exprimé  ce  désir  ? 
Dites-moi  les  mots  précis. 

—  Il  a  dit  assez  publiquement,  et  en  présence  de  Mon- 
sieur :  "  Je  sens  bien  que  l'un  des  premiers  devoirs  d'un  jo 
chrétien  est  d'être  bon  fils,  et  je  ne  résisterai  pas  long- 
temps aux  murmures  de  ma  conscience." 

—  Chrétien  1  conscience  !  ce  ne  sont  pas  ses  expres- 
sions ;  c'est  le  père  Caussin  c'est  son  confesseur  qui  me 
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trahit  !  s'écria  le  Cardinal.  Perfide  jésuite  !  je  t'ai  par- 
donné ton  intrigue  de  .La  .Fayette  ;  mais  je  ne  te  passerai 
pas  tes  conseils  secrets.  Je  fierai  chasser  ce  confesseur, 
Joseph,  il  est  l'ennemi  de  l'État,  je  le  vois  bien.  Mais  aussi 
j'ai  agi  avec  négligence  depuis  quelques  jours  ;  je  n'ai 
pas  assez  hâté  l'arrivée  de  ce  petit  d'Efiïat,  qui  réussira 
sans  doute  :  il  est  bien  fait  et  spirituel,  dit-on.  Ah  !  quelle 
faute  !  je  méritais  une  bonne  disgrâce  moi-même.  Laisser 
près  du  Roi  ce  renard  jésuite,  sans  lui  avoir  donné  mes 

10  instructions  secrètes,  sans  avoir  un  otage,  un  gage  de  sa 
fidélité  à  mes  ordres  !  quel  oubli  I  Joseph,  prenez  une 
plume  et  écrivez  vite  ceci  pour  l'autre  confesseur  que 
nous  choisirons  mieux.    Je  pense  au  père  Sirmond... 

Le  père  Joseph  se  mit  devant  la  grande  table,  prêt  à 
écrire,  et  le  Cardinal  lui  dicta  ces  devoirs  de  nouvelle  na- 
ture, que,  peu  de  temps  après,  il  osa  faire  remettre  au  Roi, 
qui  les  reçut,  les  respecta,  et  les  apprit  par  cœur  comme 
les  commandements  de  l'Église.  Ils  nous  sont  demeurés 
comme  un  monument  effrayant  de  Pempire  qu'un  homme 

20  ;>cut  arracher  à  force  de  temps,  d'intrigues  et  d'audace  : 

I.  Un  prince  doit  avoir  un  premier  ministre,  et  ce  pre- 
mier ministre  trois  qualités:  i°  qu'il  n'ait  pas  d'autre 
passion  que  son  prince  ;  20  qu'il  soit  habile  et  fidèle  ; 
30  qu'il  soit  ecclésiastique. 

II.  Un  prince  doit  parfaitement  aimer  son  premier  mi- 
nistre. 

III.  Ne  doit  jamais  changer  son  premier  ministre. 

IV.  Doit  lui  dire  toutes  choses. 

V.  Lui  donner  libre  accès  auprès  de  sa  personne. 

30     VI.  Lui  donner  une  souveraine  autorité  sur  le  peuple. 

VII.  De  grands  honneurs  et  de  grands  biens. 

VIII.  Un  prince  n'a  pas  de  plus  riche  trésor  que  son 
premier  ministre. 

IX.  Un  prince  ne  doit  pas  ajouter  foi  à  ce  qu'on  dit 
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contre  son  premier  ministre,  ni  se  plaire  à  en  entendre 
médire. 

X.  Un  prince  doit  révéler  à  son  premier  ministre  tout 
ce  qu'on  a  dit  -contre  lui,  quand  même  an  aurait  exigé  du 
prince  qu'il  garderait  U  secret. 

XI.  Un  prince  doit  non-seulement  préférer  le  bien  de 
«on  État,  mais  son  premier  -ministre  à  tous  ses  parents. 

Tels  étaient  les  commandements  du  dieu  de  la  France, 
moins  étonnants  encore  que  la  terrible  naïveté  qui  lui  fait 
léguer  lui-même  ses  ordres  à  la  postérité,  comme  si,  elle  xo 
aussi,  devait  croire  en  lui. 

Tandis  qu'il  dictait  son  instruction,  en  la  lisant  sur  un 
petit  papier  écrit  de  sa  main,  une  tristesse  profonde 
paraissait  s'emparer  de  lui  à  chaque  mot  ;  et,  lorsqu'il  fut 
au  bout,  il  tomba  au  fond  de  son  fauteuil,  les  bras  croisés 
et  la  tête  penchée  sur  son  estomac. 

Le  père  Joseph,  interrompant  son  écriture,  se  leva,  et 
allait  lui  demander  s'il  se  trouvait  mal,  lorsqu'il  entendit 
sortir  du  fond  de  sa  poitrine  ces  paroles  lugubres  et  mé- 
morables :  20 

—  Quel  ennui  profond  !  quelles  interminables  inquié- 
tudes !  Si  l'ambitieux  me  voyait,  il  fuirait  dans  un  désert. 
Qu'est-ce  que  ma  puissance  ?  Un  misérable  reflet  du  pou- 
voir royal  ;  et  que  de  travaux  pour  fixer  sur  mon  étoile 
ce  rayon  qui  flotte  sans  cesse  !  Depuis  vingt  ans  je  le  tente 
inutilement.  Je  ne  comprends  rien  à  cet  homme  !  il  n'ose 
pas  me  fuir  ;  mais  on  me  l'enlève  :  il  me  glisse  entre  les 
doigts...  Que  de  choses  j'aurais  pu  faire  avec  ses  droits 
héréditaires,  si  je  les  avais  eus  !  Mais  employer  tant  de 
calculs  à  se  tenir  en  équilibre  !  que  reste-t-il  de  génie  30 
•pour  les  entreprises  ?  J'ai  l'Europe  dans  ma  main,  et  je 
suis  suspendu  à  un  cheveu  qui  tremble.  Qu"ai-je  affaire 
de  porter  mes  regards  sut  les  cartes  du  monde,  si  tous 
mes  intérêts  sont  renfermés  dans  mon  étroit  cabinet  ?  Ses 
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six  pieds  d'espace  me  donnent  plus  de  peine  à  gouverner 
que  toute  la  terre.  Voilà  donc  ce  qu'est  un  premier  mi- 
nistre !     Enviez-moi  mes  gardes  à  présent  1 

Ses  traits  étaient  décomposés  de  manière  à  faire  craindre 
quelque  accident,  et  il  lui  prit  une  toux  violente  et  longue, 
qui  finit  par  un  léger  crachement  de  sang.  Il  vit  que  le 
père  Joseph,  effrayé,  allait  saisir  une  clochette  d'or  posée 
sur  la  table,  et  se  levant  tout  à  coup  avec  la  vivacité  d'un 
jeune  homme,  il  l'arrêta  et  lui  dit  : 
x©  —  Ce  n'est  rien,  Joseph,  je  me  laisse  quelquefois  aller 
au  découragement  ;  mais  ces  moments  sont  courts,  et  j'en 
sors  plus  fort  qu'avant  Pour  ma  santé,  je  sais  parfaite* 
ment  où  j'en  suis  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Qu'avez- 
vous  fait  à  Paris  ?  Je  suis  content  de  voir  le  Roi  arrivé 
dans  le  Béarn  comme  je  le  voulais  :  nous  le  veillerons 
mieux.     Que  lui  avez-vous  montré  pour  le  faire  partir  ? 

—  Une  bataille  à  Perpignan. 

—  Allons,  ce  n'est  pas  mal.  Eh  bien,  nous  pouvons  la 
lui  arranger  ;  autant  vaut  cette  application  qu'une  autre  à 

20  présent.     Mais  la  jeune  Reine,  la  jeune  Reine,  que  dit- 
elle? 

—  Elle  est  encore  furieuse  contre  vous.  Sa  correspon- 
dance découverte,  l'interrogatoire  que  vous  lui  fîtes 
subir  ! 

—  Bah  !  un  madrigal  et  un  moment  de  soumission  lui 
feront  oublier  que  je  l'ai  séparée  de  sa  maison  d'Autriche 
et  du  pays  de  son  Buckingham.     Mais  que  fait-elle? 

— D'autres  intrigues  avec  Monsieur.  Mais,  comme  toutes 
ses  confidences  sont  à  nous,  en  voici  les  rapports  jour  par 
30  jour. 

—  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  les  lire  :  tant  que 
le  duc  de  Bouillon  sera  en  Italie,  je  ne  crains  rien  de  là  ; 
elle  peut  rêver  de  petites  conjurations  avec  Gaston  au 
coin  du  feu  ;  il  s'en  tient  toujours  aux  aimables  inten- 
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tions  qu'il  a  quelquefois,  et  n'exécute  bien  que  ses  sor- 
ties du  royaume  ;  il  en  est  à  la  troisième.  Je  lui  procure- 
rai la  quatrième  quand  il  voudra  ;  il  ne  vaut  pas  le  coup 
de  pistolet  que  tu  fis  donner  au  comte  de  Soissons.  Ce 
pauvre  comte  n'avait  cependant  guère  plus  d'énergie. 

Ici  le  cardinal,  se  rasseyant  dans  son  fauteuil,  se  mit 
à  rire  assez  gaîment  pour  un  homme  d'État 

—  Je  rirai  toute  ma  vie  de  leur  expédition  d'Amiens. 
Ils  me  tenaient  là  tous  les  deux.  Chacun  avait  bien  cinq 
cents  gentilshommes  autour  de  lui,  armés  jusqu'au:  10 
dents,  et  tout  prêts  à  m'expédier  comme  Concini  ;  mai* 
le  grand  Vitry  n'était  plus  là  ;  ils  m'ont  laissé  parler  une 
heure  fort  tranquillement  avec  eux  de  la  chasse  et  de  la 
Fête-Dieu,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  osé  faire  un  signe  à 
tous  ces  coupe-jarrets.  Nous  avons  su  depuis  par  Chavi- 
gny,  qu'ils  attendaient  depuis  deux  mois  cet  heureux  mo- 
ment.   Pour  moi,  en  vérité,  je  ne  remarquai  rien  du  tout, 

si  ce  n'est  ce  petit  brigand  d'abbé  de  Gondi  qui  rôdait  au- 
tour de  moi  et  avait  l'air  de  cacher  quelque  chose  dans 
sa  manche  ;  ce  fut  ce  qui  me  fit  monter  en  carrosse.  20 

—  A  propos,  monseigneur,  la  reine  veut  le  faire  coad- 
juteur  absolument. 

—  Elle  est  folle  !  il  la  perdra  si  elle  s'y  attache  :  c'est 
un  mousquetaire  manqué,  un  diable  en  soutane;  lisez 
son  Histoire  de  Fiesque,  vous  l'y  verrez  lui-même.  Il  ne 
sera  rien  tant  que  je  vivrai. 

—  Eh  quoi  !  vous  jugez  si  bien  et  vous  faites  venir 
an  autre  ambitieux  de  son  âge  ? 

—  Quelle  différence  !  Ce  sera  une  poupée,  mon  ami, 
une  vraie  poupée,  que  ce  jeune  Cinq-Mars  ;  il  ne  pensera  30 
qu'à  sa  fraise  et  à  ses  aiguillettes  ;  sa  jolie  tournure  m'en 
répond,  et  je  sais  qu'il  est  doux  et  faible.     Je  l'ai  préféré 
pour  cela  à  son  frère  aîné  ;  il  fera  ce  que  nous  voudrons. 

—  Ah  !  monseigneur,  dit  le  père  d'un  air  de  doute,  je 
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ne  me  suis  jamais  fié  aux  gens  dont  les  formes  sont  si 
calmes,  la  flamme  intérieure  en  est  plus  dangereuse.  Sou- 
venez-vous du  maréchal  d'Effiat,  son  père. 

—  Mais,  encore  une  fois,  c'est  un  enfant,  et  je  rélève- 
rai ;  au  lieu  que  le  Gondi  est  déjà  un  factieux  accompli, 
un  audacieux  que  rien  n'arrête  \  il  a  osé  me  disputer 
madame  de  La  Meiileraie,  concevez-vous  cela?  est-ce 
croyable,  à  moi  ?  Un  petit  prestolet,  qui  n'a  d'autre  mé- 
rite qu'un  mince  babil  assez  vif  et  un  air  cavalier.     Heu- 

10  reusement  que  le  mari  a  pris  soin  lui-même  de  l'éloigner. 
Le  père  Joseph,  qui  n'aimait  pas  mieux  son  maître  lors- 
qu'il parlait  de  ses  bonnes  fortunes  que  de  ses  vers,  fit  une 
grimace  qu'il  voulait  rendre  fine  et  qui  ne  fut  que  laide  et 
gauche  ;  il  s'imagina  que  l'expression  de  sa  bouche,  tordue 
comme  celle  d'un  singe,  voulait  dire  :  Ah  !  qui  peut  ré- 
sister à  monseigneur  ?  mais  monseigneur  y  lut  :  Je  suis 
un  cuistre  qui  ne  sais  rien  du  grand  mondent,  sans  transi- 
tion, il  dit  tout  à  coup,  en  prenant  sur  la  table  une  lettre 
de  dépêches  : 

ao  —  Le  duc  de  Rohan  est  mort,  c'est  une  bonne  nou- 
velle ;  voilà  les  huguenots  perdus.  Il  a  eu  bien  du  bon- 
heur: je  l'avais  fait  condamner  par  le  parlement  de 
Toulouse  à  être  tiré  à  quatre  chevaux,  et  il  meurt  tran- 
quillement sur  le  champ  de  bataille  de  Rheinfeld.  Mais 
qu'importe  ?  le  résultat  est  le  même.  Voilà  encore  une 
grande  tête  par  terre  !  Comme  elles  sont  tombées  depuis 
celle  de  Montmorency  !  Je  n'en  vois  plus  guère  qui  ne 
s'incline  devant  moi.  Nous  avons  déjà  à  peu  près  puni 
toutes  nos  dupes  de  Versailles  ;  certes,  on  n'a  rien  à  me 

30  reprocher  :  j'exerce  contre  eux  la  loi  du  talion,  et  je  les 
traite  comme  ils  ont  voulu  me  faire  traiter  au  conseil  de 
la  reine-mère.  Le  vieux  radoteur  de  Bassompierre  en 
sera  quitte  pour  la  prison  perpétuelle,  ainsi  que  cet  assas- 
sin, le  maréchal  de  Vitry,  car  ils  n'avaient  voté  que  cette 
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peine  pour  moi.  Quant  au  Marillac,  qui  conseilla  la 
mort,  je  la  lui  réserve  au  premier  faux  pas,  et  te  recom- 
mande, Joseph,  de  me  le  rappeler  ;  il  faut  être  juste  avec 
tout  le  monde.  Reste  donc  encore  debout  ce  duc  de 
Bouillon,  à  qui  son  Sedan  donne  de  l'orgueil  ;  mais  je  le 
lui  ferai  bien  rendre.  'C'est  une  chose  merveilleuse  que 
leur  aveuglement  !  ils  se  croient  tous  libres  de  conspirer, 
et  ne  voient  pas  qu'ils  ne  font  que  voltiger  au  bout  des  fils 
que  je  tiens  d'une  main,  et  que  j'allonge  quelquefois 
pour  leur  donner  de  l'air  et  de  l'espace.  Et  pour  la  mort IO 
de  leur  cher  duc,  les  huguenots  ont-ils  bien  crié  comme 
un  seul  homme  ? 

—  Moins  que  pour  l'affaire  de  Loudun,  qui  s'est  pour- 
tant terminée  heureusement. 

—  Quoi  !   heureusement  t   J'espère  que  Grandier  est 
mort? 

—  Oui  ;  c'est  ce  que  je  voulais  dire.  Votre  Éminence 
doit  être  satisfaite  ;  tout  a  été  fini  dans  les  vingt-quatre 
heures  ;  on  n'y  pense  plus.  Seulement  Laubardemont  a 
fait  une  petite  étourderie,  qui  était  de  rendre  la  séance  20 
publique  ;  c'est  ce  qui  a  causé  un  peu  de  tumulte  ;  mais 
nous  avons  les  signalements  des  perturbateurs  que  l'on 
suit 

—  C'est  bien,  c'est  très  bien.  Urbain  était  un  homme 
trop  supérieur  pour  le  laisser  là  ;  il  tournait  au  protes- 
tantisme ;  je  parierais  qu'il  aurait  fini  par  abjurer;  son 
ouvrage  contre  le  célibat  des  prêtres  me  l'a  fait  conjec- 
turer ;  et,  dans  le  doute,  retiens  ceci,  Joseph  :  il  vaut 
toujours  mieux  couper  l'arbre  avant  que  le  fruit  soit 
poussé.  Ces  huguenots,  vois-tu,  sont  une  vraie  repu-  30 
blique  dans  l'État  :  si  une  fois  ils  avaient  la  majorité 
en  France,  la  monarchie  serait  perdue  ;  ils  établiraient 
quelque  gouvernement  populaire  qui  pourrait  être  du- 
rable. 
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—  Et  quelles  peines  profondes  ils  causent  tous  les 
jours  à  notre  saint-père  le  pape  t  dit  Joseph. 

—  Ah  !  interrompit  le  cardinal,  je  te  vois  venir  :  tu 
veux  me  rappeler  son  entêtement  à  ne  pas  te  donner  le 
chapeau.  Sois  tranquille,  j'en  parlerai  aujourd'hui  au 
nouvel  ambassadeur  que  nous  envoyons.  Le  maréchal 
d'Estrées  obtiendra  en  arrivant  ce  qui  traîne  depuis  deux 
ans  que  nous  t'avons  nommé  au  cardinalat  ;  je  com 
mence  aussi  à  trouver  que  la  pourpre  t'irait  bien,  car  les 

m  taches  de  sang  ne  s'y  voient  pas. 

Et  tous  deux  se  mirent  à  rire,  l'un  comme  un  maître 
qui  accable  de  tout  son  mépris  le  sicaire  qu'il  paye, 
l'autre  comme  un  esclave  résigné  à  toutes  les  humiliar 
tions  par  lesquelles  on  s'élève. 

Le  rire  qu'avait  excité  la  sanglante  plaisanterie  du 
vieux  ministre  durait  encore,  lorsque  la  porte  du  cabinet 
s'ouvrit,  et  un  page  annonça  plusieurs  courriers  qui  arri- 
vaient à  la  fois  de  divers  points;  le  père  Joseph  se  leva,  et, 
se  plaçant  debout,  le  dos  appuyé  contre  le  mur,  comme 

*o  une  momie  égyptienne,  ne  laissa  plus  paraître  sur  son 
visage  qu'une  stupide  contemplation.  Douze  messagers 
entrèrent  successivement,  revêtus  de  déguisements  di- 
vers :  l'un  semblait  un  soldat  suisse  ;  un  autre  un  vivan- 
dier; un  troisième,  un  maître  maçon;  on  les  faisait  entrer 
dans  le  palais  par  un  escalier  et  un  corridor  secrets,  et 
ils  sortaient  du  cabinet  par  une  porte  opposée  à  celle 
qui  les  introduisait,  sans  pouvoir  se  rencontrer  ni  se  com- 
muniquer rien  de  leurs  dépêches.  Chacun  d'eux  déposait 
un  paquet  de  papiers  roulés  ou  plies  sur  la  grande  table, 

30  parlait  un  instant  au  cardinal  dans  l'embrasure  d'une 
croisée,  et  partait.  Richelieu  s'était  levé  brusquement 
dès  l'entrée  du  premier  messager,  et,  attentif  à  tout  faire 
par  lui-même,  il  les  reçut  tous,  les  écouta  et  referma  de  sa 
main  sur  eux  la  porte  de  sortie.  Il  fit  signe  au  père  Joseph 


i 
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quand  le  dernier  fut  parti,  et,  sans  parler,  tous  deux  ou- 
vrirent, ou  plutôt  arrachèrent  les  paquets  des  dépêches, 
et  se  dirent,  en  deux  mots,  le  sujet  des  lettres. 

—  Le  duc  de  VVeimar  poursuit  ses  avantages  ;  le  duc 
Charles  est  battu  ;  l'esprit  de  notre  général  est  assez  bon; 
voici  de  bons  propos  qu'il  a  tenus  à  dîner.  <  Je  suis 
content. 

—  Monseigneur,  le  vicomte  de  Turenne  a  repris  les 
places  de  Lorraine  ;  voici  ses  conversations  particulières... 

—  Ah  !  passez,  passez  cela  ;  elles  ne  peuvent  pas  être  u» 
dangereuses.  Ce  sera  toujours  un  bon  et  honnête  homme, 
ne  se  mêlant  point  de  politique  ;  pourvu  qu'on  lui  donne 
une  petite  armée  à  disposer  comme  une  partie  d'échecs, 
n'importe  contre  qui,  il  est  content  ;  nous  serons  toujours 
bons  amis. 

—  Voici  le  long  Parlement  qui  dure  encore  en  Angle- 
terre. Les  Communes  poursuivent  leur  projet  :  voici  des 
massacres  en  Irlande...  Le  comte  de  Strafibrd  est  con- 
damné à  mort 

—  A  mort  !  quelle  horreur  !  ao 

—  Je  lis  :  "  Sa  Majesté  Charles  V*  n'a  pas  eu  le  cou- 
rage de  signer  l'arrêt,  mais  il  a  désigné  quatre  commis- 


saires..." 


—  Roi  faible,  je  t'abandonne.  Tu  n'auras  plus  notre 
argent.  Tombe,  puisque  tu  es  ingrat  !...  Oh  malheureux 
Wentworth  ! 

Et  une  larme  parut  aux  yeux  de  Richelieu  ;  ce  même 
homme  qui  venait  de  jouer  avec  la  vie  de  tant  d'autres, 
pleura  un  ministre  abandonné  de  son  prince.  Le  rapport 
de  cette  situation  à  la  sienne  l'avait  frappé,  et  c'était  lui-  30 
même  qu'il  pleurait  dans  cet  étranger.  Il  cessa  de  lire  à 
haute  voix  les  dépêches  qu'il  ouvrait,  et  son  confident 
l'imita.  Il  parcourut  avec  une  scrupuleuse  attention  tous 
les  rapports  détaillés  des  actions  les  plus  minutieuses  et 
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les  plus  secrètes  de  tout  personnage  un  peu  important  ; 
rapports-  qu'il  faisait  toujours  joindre  à  ses  nouvelles  par 
ses  habiles  espions.  On  attachait  ces  rapports  secrets  aux 
dépêches  du  Roi,  qui  devaient  toutes  passer  par  les 
mains  du.  Cardinal,  et  être  soigneusement  repliées,  pour 
arriver  au  prince  épurées  et  telles  qu'on  voulait  les  lui 
faire  lire.  Les  notes  particulières  furent  toutes  brûlées 
avec  soin  par  le  Père,  quand  le  cardinal  en  eut  pris  con- 
naissance ;  et  celui-ci  cependant  ne  paraissait  point  satis- 

10  fait  :  il  se  promenait  fort  vite  en  long  et  en  large  dans 
l'appartement  avec  des  gestes  d'inquiétude,  lorsque  la 
porte  s'ouvrit  et  un  treizième  courrier  entra.  Ce  nou- 
veau messager  avait  l'air  d'un  enfant  de  quatorze  ans  à 
peine  ;  il  tenait  sous  le  bras  un  paquet  cacheté  de  noir 
pour  le  Roi,  et  ne  donna  au  Cardinal  qu'un  petit  billet 
sur  lequel  un  regard  dérobé  de  Joseph  ne  put  entrevoir 
que  quatre  mots.  Le  Duc  tressaillit,  le  déchira  en  mille 
pièces,  et,  se  courbant  à  l'oreille  de  l'enfant,  lui  parla 
assez  longtemps  sans  réponse  ;  tout  ce  que  Joseph  enten- 

ao  dit  fut,  lorsque  le  Cardinal  le  fît  sortir  de  la  salle  :  Fais-y 
bien  attention,  pas  avant  douze  heures  d'ici 

Pendant  cet  aparté  du  Cardinal,  Joseph  s'était  occupé 
à  soustraire  de  sa  vue  un  nombre  infini  de  libelles  qui 
venaient  de  Flandre  et  d'Allemagne,  et  que  le  ministre 
voulait  voir,  quelque  amers  qu'ils  fussent  pour  lui.  Il 
affectait  à  cet  égard  une  philosophie  qu'il  était  loin  d'a- 
voir, et,  pour  faire  illusion  à  ceux  qui  l'entouraient, 
il  feignait  quelquefois  de  trouver  que  ses  ennemis  n'a- 
vaient pas  tout  à  fait  tort,  et  de  rire  de  leurs  plaisanteries; 

30  cependant  ceux  qui  avaient  une  connaissance  plus  ap- 
profondie de  son  caractère  démêlaient  une  rage  profonde 
sous  cette  apparente  modération  et  savaient  qu'il  n'était 
satisfait  que  lorsqu'il  avait  fait  condamner  par  le  Parle- 
ment le  livre  ennemi  à  être  brûlé  en  place  de  Grève, 
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comme  injurieux  au  Roi  en  la  personne  de  son  ministre 
rilTustrissime  Cardinal,  comme  on  le  voit  dans  les  arrêts 
<lir  temps,  et  que  son  seut  regret  était  que  Fauteur  ne  fût 
pas  à  la  place  de  l'ouvrage  :  satisfaction  qu'il  se  don- 
nait quand  il  le  pouvait,  comme  il  le  fît  poui  Urbain 
Crandier. 

C'était  son  orgueil  colossal  qu'il  vengeait  ainsi  sans  se 
l'avouer  à  fur-même,  et  travaillant  longtemps,  un  an 
quelquefois,  à  se  persuader  que  l'intérêt  de  l'État  y  était 
engagé.  Ingénieux  à  rattacher  ses  affaires  particulières  l  10 
celles  de  la  France,  il  s'était  convaincu  lui-même  qu'elle 
saignait  des  blessures  qu'il  recevait.  Joseph,  très  attentif 
It  ne  pas  provoquer  sa  mauvaise  humeur  dans  ce  mo- 
ment, mit  à  part  et  déroba  un  livre  intitulé  :  Mystères 
politiques  du  Cardinal  de  la  Rochelle  ;  un  autre,  attribué 
à  tm  moine  de  Munich,  dont  le  titre  était:  Questions  quo- 
Jtbétiques,  ajustées  au  temps  présent,  et  Impiété  sanglante 
dm  dieu  Mars.  L'honnête  avocat  Aubery,  qui  nous  a 
transmis  une  des  plus  fidèles  histoires  de  V kminentissime 
Cardinal,  est  transporté  de  fureur  au  seul  titre  du  pre-  20 
mîer  de  ces  livres,  et  s'écrie  que  le  grand  ministre  eut 
bien  sujet  de  se  glorifier  que  ces  ennemis,  inspirés,  contre 
leur  gré-  du  même  enthousiasme  qui  a  fait  rendre  des  ora- 
cles à  fânesse  âeBalaam,  à  Càiphe  et  autres  qui  semblaient 
pats  indignes  du  don  de  la  prophétie,  rappelaient  à  bon 
titre  Cardinal  de  la  Rochelle,  puisquil  avait,,  trois  ans 
après  leurs  écrits,  réduit  cette  ville,  de  même  que  Scipion 
a  Hé  nommé  F  Africain  pour  avoir  subjugué,  cette  province. 
Peu  s'en  fallut  que  le* père  Joseph,  qui  était  néceœairement 
dans  les  mêmes  idées,  n'exprimât  dans  les  mêmes  termes  30 
son  indignation;  car  il  se  rappelait  avec  douleur  la  part 
de  ridicule  qu'il  avait  prise  dans  le  siège  de  la,  Rochelle, 
qui,  tout  en  »  étant  pas  une  province  comme  l'Afrique, 
s'était   permis  de  résister  à  Vémmentissime  Cardinal, 
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quoique  le  père  Joseph  eût  voulu  faire  passer  les  troupes 
par  un  égout,  se  piquant  d'être  assez  habile  dans  l'art 
des  sièges.  Cependant  il  se  contint,  et  eut  encore  le  temps 
de  cacher  le  libelle  moqueur  dans  la  poche  de  sa  robe 
brune  avant  que  le  ministre  eût  congédié  son  jeune  cour- 
rier et  fût  revenu  de  la  porte  à  la  table. 

—  Le  départ,  Joseph,  le  départ  !  dit-il.  Ouvre  les  portes 
à  toute  cette  cour  qui  m'assiège,  et  allons  trouver  le  Roi, 
qui  m'attend  à  Perpignan  ;  je  le  tiens  cette  fois  pour  tou- 

io  jours. 

Le  capucin  se  retira,  et  bientôt  les  pages,  ouvrant  les 
doubles  portes  dorées,  annoncèrent  successivement  les 
plus  grands  seigneurs  de  cette  époque,  qui  avaient  ob- 
tenu du  Roi  la  permission  de  le  quitter  pour  venir  saluer 
le  ministre  \  quelques-uns  même,  sous  prétexte  de  ma- 
ladie ou  d'affaires  de  service,  étaient  partis  à  la  dérobée 
pour  ne  pas  être  les  derniers  dans  son  antichambre,  et 
le  triste  monarque  s'était  trouvé  presque  tout  seul,  comme 
les  autres  rois  ne  se  voient  d'ordinaire  qu'à  leur  lit  de 

20  mort  ;  mais  il  semblait  que  le  trône  fût  sa  couche  funèbre 
aux  yeux  de  la  cour,  son  règne  une  continuelle  agonie, 
et  son  ministre  un  successeur  menaçant. 

Deux  pages  des  meilleures  maisons  de  France  se 
tenaient  près  de  la  porte  où  les  huissiers  annonçaient 
chaque  personnage  qui,  dans  le  salon  précédent,  avait 
trouvé  le  père  Joseph.  Le  Cardinal,  toujours  assis  dans 
son  grand  fauteuil,  restait  immobile  pour  le  commun  des 
courtisans,  faisait  une  inclination  de  tête  aux  plus  dis- 
tingués, et  pour  les  princes  seulement  s'aidait  de  ses 

jo  ^eux  bras  pour  se  soulever  légèrement  ;  chaque  courtisan 
allait  le  saluer  profondément,  et,  se  tenant  debout  devant 
lui  près  de  la  cheminée,  attendait  qu'il  lui  adressât  la 
parole  :  ensuite,  selon  le  signe  du  Cardinal,  il  continuait 
à  faire  le  tour  du  salon  pour  sortir  par  la  même  porte 
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par  où  l'on  entrait,  restait  un  moment  à  saluer  le  père  Jo- 
seph, qui  singeait  son  maître  et  que  Ton  avait  pour  cela 
nommé  l'Éminence  grise,  et  sortait  enfin  du  palais,  ou 
bien  se  rangeait  debout  derrière  son  fauteuil,  si  le  mi- 
nistre l'y  engageait,  ce  qui  était  une  marque  de  la  plus 
grande  faveur. 

Il  laissa  passer  d'abord  quelques  personnages  insigni- 
fiants et  beaucoup  de  mérites  inutiles,  et  n'arrêta  cette 
procession  qu'au  maréchal  d'Estrées,  qui,  partant  pour 
l'ambassade  de  Rome,  venait  lui  faire  ses  adieux  :  ton  xo 
ce  qui  suivait  cessa  d'avancer.  Ce  mouvement  averti  i 
dans  le  salon  précédent  qu'une  conversation  plus  longue 
s'engageait,  et  le  père  Joseph,  paraissant,  échangea  avec  le 
Cardinal  un  regard  qui  voulait  dire  d'une  part  :  Souvenez- 
vous  de  la  promesse  que  vous  venez  de  me  faire  ;  de 
l'autre:  Soyez  tranquille.  En  même  temps,  l'adroit  capucin 
fit  voir  à  son  maître  qu'il  tenait  sous  le  bras  une  de  ses 
victimes  qu'il  préparait  à  être  un  docile  instrument  : 
c'était  un  jeune  gentilhomme  qui  portait  un  manteau 
vert  très  court  et  une  veste  de  même  couleur,  un  pan  20 
talon  rouge  fort  serré,  avec  de  brillantes  jarretières  d'or 
dessous,  habit  des  pages  de  Monsieur.  Le  père  Joseph  lui 
parlait  bien  en  secret,  mais  point  dans  le  sens  de  son 
maître  ;  il  ne  pensait  qu'à  être  cardinal,  et  se  préparait 
d'autres  intelligences  en  cas  de  défection  de  la  part  du 
premier  ministre. 

—  Dites  à  Monsieur  qu'il  ne  se  fie  pas  aux  apparences, 
et  qu'il  n'a  pas  de  plus  fidèle  serviteur  que  moi.  Le  Car- 
dinal commence  à  baisser  ;  et  je  crois  de  ma  conscience 
d'avertir  de  ses  fautes  celui  qui  pourrait  hériter  du  pou-  30 
voir  royal  pendant  la  minorité.  Pour  donner  à  votre  grand 
prince  une  preuve  de  ma  bonne  foi,  dites-lui  qu'on  veut 
taire  arrêter  Puy-Laurens,  qui  est  à  lui  ;  qu'il  le  fasse 
cacher,  ou  bien  le  Cardinal  le  mettra  aussi  à  la  Bastille. 

Cinq-Mars,  L  I 
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Tandis  que  le  serviteur  trahissait  ainsi  son  maître,  le 
maître  ne  restait  pas  en  arrière  et  trahissait  le  serviteur. 
Son  amour-propre  et  un  reste  de  respect  pour  les  choses 
de  l'Église  le  faisaient  souffrir  à  l'idée  de  voir  le  méprisable 
agent  couvert  du  même  chapeau  qui  était  une  couronne 
pour  lui,  et  assis  aussi  haut  que  lui-même,  à  cela  près 
de  l'emploi  passager  de  ministre»  Parlant  donc  à  demi- 
voix  au  maréchal  d'Estrées  : 

—  Il  n'est  pas  nécessaire,  lui  dit-il,  de  persécuter  plus 
lo  longtemps  Urbain  VIII  en  faveur  de  ce  capucin  que  vous 

voyez  là-bas  ;  c'est  bien  assez  que  Sa  Majesté  ait  daigné 
le  nommer  au  cardinalat,  nous  concevons  les  répugnances 
de  Sa  Sainteté  à  couvrir  ce  mendiant  de  la  pourpre  ro- 
maine. 

Puis,  passant  de  cette  idée  aux  choses  générales  : 

—  Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qui  peut  refroidir  le 
Saint-Père  à  notre  égard  ;  qu'avons-nous  fait  qui  ne  fût 
pour  la  gloire  de  notre  sainte  mère  l'Église  catholique? 
J'ai  dit  moi-même  la  première  messe  à  la  Rochelle,  et 

20  vous  le  voyez  par  vos  yeux,  monsieur  le  maréchal,  notre 
habit  est  partout,  et  même  dans  vos  armées  ;  le  cardinal 
de  La  Valette  vient  de  commander  glorieusement  dans  le 
Palatinat. 

—  Et  vient  de  faire  une  très  belle  retraite,  dit  le  mare* 
chai,  appuyant  légèrement  sur  le  mot  retraite. 

Le  ministre  continua,  sans  faire  attention  à  ce  petit 
mot  de  jalousie  de  métier  et  en  élevant  la  voix  : 

—  Dieu  a  montré  qu'il  ne  dédaignait  pas  d'envoyer 
l'esprit  de  victoire  à  ses  Lévites,  car  le  duc  de  Weimar 

30  n'aida  pas  plus  puissamment  à  la  conquête  de  la  Lorraine 
que  ce  pieux  cardinal,  et  jamais  une  armée  navale  ne  fut 
mieux  commandée  que  par  notre  archevêque  de  Bor- 
deaux à  la  Rochelle. 
On  savait  que  dans  ce  moment  le  ministre  était  assez 
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aigri  contre  ce  prélat,  dont  la  hauteur  était  telle  et  les 
impertinences  si  fréquentes,  qu'il  y  avait  eu  deux  affaires 
assez  désagréables  dans  Bordeaux.  Il  y  avait  quatre  ans, 
leducd'Épernon,  alors  gouverneur  de  la  Guyenne,  suivi 
de  tous  ses  gentilshommes  et  de  ses  troupes,  le  rencon- 
trant  au  milieu  de  son  clergé  dans  une  procession,  l'ap- 
pela insolent  et  lui  donna  deux  coups  de  canne  très 
vigoureux  ;  sur  quoi  l'archevêque  l'excommunia  ;  et  tout 
récemment  encore,  malgré  cette  leçon,  il  avait  eu  une 
querelle  avec  le  maréchal  de  Vitry,  dont  il  avait  reçu  ia 
vingt  coups  de  canne  ou  de  bâton,  comme  il  vous  plaira^ 
écrivait  le  Cardinal-duc  au  cardinal  de  La  Valette,  et  je 
crois  qu%il  veut  remplir  la  France  d'excommuniés.  En  effet 
il  excommunia  encore  le  bâton  du  maréchal,  se  souve- 
nant qu'autrefois  le  pape  avait  forcé  le  duc  d'Épernon  à 
lui  demander  pardon  ;  mais  Vitry,  qui  avait  fait  assas- 
siner le  maréchal  d'Ancre,  était  trop  bien  en  cour  pour 
cela,  et  l'archevêque  fut  battu  et  de  plus  grondé  par  le 
ministre. 

M.  d'Estrées  pensa  donc  avec  assez  de  tact  qu'il  pou-  2» 
vait  y  avoir  un  peu  d'ironie  dans  la  manière  dont  le  Car- 
dinal vantait  les  talents  guerriers  et  maritimes  de  l'arche- 
vêque, et  lui  répondit  avec  un  sang-froid  inaltérable  : 

—  En  effet,  monseigneur,  personne  ne  peut  dire  que 
ce  soit  sur  mer  qu'il  ait  été  battu. 

Son  Éminence  ne  put  s'empêcher  de  sourire  ;  maïs;, 
voyant  que  l'expression  électrique  de  ce  sourire  en  avait 
fait  naître  d'autres  dans  la  salle,  et  des  chuchotements  et 
des  conjectures,  il  reprit  toute  sa  gravité  sur-le-champ,, 
et  prenant  le  bras  familièrement  au  maréchal  :  _ 

—  Allons,  allons,  monsieur  l'ambassadeur,  dit-il,  vous 
avez  la  repartie  bonne.  Avec  vous,  je  ne  craindrais  pas  le 
cardinal  Albornos,  ni  tous  les  Borgia  du  monde,  ni  tout 
les  efforts  de  leur  Espagne  près  du  Saint-Père. 
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Puis,  élevant  la  voix  et  regardant  tout  autour  de  lui 
comme  pour  s'adresser  au  salon  silencieux  et  captivé  : 

—  J'espère,  continua-t-il,  qu'on  ne  nous  persécutera 
plus  comme  l'on  fit  autrefois  pour  avoir  fait  une  juste 
alliance  avec  l'un  des  plus  grands  hommes  de  notre  temps  ; 
mais  Gustave- Adolphe  est  mort,  le  roi  catholique  n'aura 
plus  de  prétexte  pour  solliciter  rexcommunication  du 
roi  très  chrétien.  N'êtes-vous  pas  de  mon  avis,  mon 
cher  seigneur?  dit-il  en  s'adressant  au  cardinal  de  La 

io  Valette  qui  s'approchait  et  n'avait  heureusement  rien 
entendu  sur  son  compte.  Monsieur  d'Estrées,  restez  près 
de  notre  fauteuil  :  nous  avons  encore  bien  des  choses  à 
vous  dire,  et  vous  n'êtes  pas  de  trop  dans  toutes  nos  con- 
versations, car  nous  n'avons  pas  de  secrets  ;  notre  poli- 
tique est  franche  et  au  grand  jour  :  l'intérêt  de  Sa  Majesté 
et  de  l'État,  voilà  tout. 

Le  maréchal  fit  un  profond  salut,  se  rangea  derrière  le 
siège  du  ministre,  et  laissa  sa  place  au  cardinal  de  la  Va- 
lette, qui,  ne  cessant  de  se  prosterner,  et  de  flatter  et  de 

20  jurer  dévouement  et  totale  obéissance  au  Cardinal  comme 
pour  expier  la  roideur  de  son  père  le  duc  d'Épernon,  n'eut 
aussi  de  lui  que  quelques  mots  vagues  et  une  conversa- 
tion distraite  et  sans  intérêt,  pendant  laquelle  il  ne  cessa 
de  regarder  à  la  porte  quelle  personne  lui  succédait.  Il 
eut  même  le  chagrin  de  se  voir  interrompu  brusquement 
par  le  Cardinal-Duc,  qui  s'écria,  au  moment  le  plus  flat- 
teur de  son  discours  mielleux  : 

—  Ah  1  c'est  donc  vous  enfin,  mon  cher  Fabert  I  Qu'il 
me  tardait  de  vous  voir  pour  vous  parler  du  siège  1 

30  Le  général  salua  d'un  air  brusque  et  assez  gauchement 
le  Cardinal  généralissime,  et  lui  présenta  les  officiers  ve- 
nus du  camp  avec  lui.  Il  parla  quelque  temps  des  opéra- 
tions du  siège,  et  le  Cardinal  semblait  lui  faire,  en  quel- 
que sorte,  la  cour  pour  le  préparer  à  recevoir  plus  tard 
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tes  ordres  sur  le  champ  de  bataille  même  ;  il  parla  aux 
officiers  qui  le  suivaient,  les  appelant  par  leurs  noms  et 
leur  faisant  des  questions  sur  le  camp. 

Ils  se  rangèrent  tous  pour  laisser  approcher  le  duc 
d'Angoulème;  ce  Valois,  après  avoir  lutté  contre  Henri  IV, 
se  prosternait  devant  Richelieu.  Il  sollicitait  un  comman- 
dement qu'il  n'avait  eu  qu'en  troisième  au  siège  de  la 
Rochelle.  A  sa  suite  parut  le  jeune  Mazarin,  toujours 
souple  et  insinuant,  mais  déjà  confiant  dans  sa  fortune. 

Le  duc  d'Halluin  vint  après  eux  :  le  Cardinal  interrom- 10 
pit  les  compliments  qu'il  leur  adressait  pour  lui  dire  à 
haute  voix  : 

—  Monsieur  le  duc,  je  vous  annonce  avec  plaisir  que 
le  Roi  a  créé  en  votre  faveur  un  office  de  maréchal  de 
France  ;  vous  signerez  Schomberg,  n'est-il  pas  vrai  ?  A 
Leucate,  délivrée  par  vous,  on  le  pense  ainsi.  Mais  par- 
don, voici  M.  de  Montauron  qui  a  sans  doute  quelque 
chose  d'important  à  me  dire. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  non,  monseigneur,  je  voulais  seu- 
lement vous  dire  que  ce  pauvre  jeune  homme,  que  vous  20 
avez  daigné  regarder  comme  à  votre  service,  meurt  de 
faim. 

—  Ah  I  comment,  dans  ce  moment-ci,  me  parlez-vous 
de  choses  semblables  !  Votre  petit  Corneille  ne  veut  rien 
faire  de  bon  ;  nous  n'avons  vu  que  le  Cid  et  les  Horaces 
encore  ;  qu'il  travaille,  qu'il  travaille,  on  sait  qu'il  est  à 
moi,  c'est  désagréable  pour  moi-même.  Cependant, 
puisque  vous  vous  y  intéressez,  je  lui  ferai  une  pension 
de  cinq  cents  écus  sur  ma  cassette. 

Et  le  trésorier  de  l'épargne  se  retira,  charmé  de  la  30 
libéralité  du  ministre,  et  fut  chez  lui  recevoir,  avec  assez 
de  bonté,  la  dédicace  de  Cinna,  où  le  grand  Corneille 
compare  son  âme  à  celle  d'Auguste,  et  le  remercie  d'avoir 
fait  l'aumône  à  quelques  Muses. 
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Le  Cardinal,  troublé  par  cette  importunité,  se  leva  es 
disant  que  la  matinée  s'avançait  et  qu'il  était  temps  de 
partir  pour  aller  trouver  le  Roi. 

En  cet  instant  même,  et  comme  les  plus  grands  sei- 
gneurs s'approchaient  pour  l'aider  à  marcher,  un  homme 
en  robe  de  maître  des  requêtes  s'avança  vers  lui  en  sa- 
luant avec  un  sourire  avantageux  et  confiant  qui  étonna 
tous  les  gens  habitués  au  grand  monde;  il  semblait 
dire  :  Nous  avons  des  affaires  secrètes  ensemble  ;  vous  allez 
10  voir  comme  il  sera  bien  pour  moi  ;  je  suis  chez  moi  dans 
son  cabinet.  Sa  manière  lourde  et  gauche  trahissait  pour- 
tant un  être  très  inférieur  :  c'était  Laubardemont. 

Richelieu  fronça  le  sourcil  en  le  voyant  en  face  de  lui, 
et  lança  un  regard  de  feu  à  Joseph  ;  puis,  se  tournant 
vers  ceux  qui  l'entouraient,  il  dit  avec  un  rire  amer  : 

—  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  criminel  autour  de  nous  ? 

Puis,  lui  tournant  le  dos,  le  Cardinal  le  laissa  plus 
rouge  que  sa  robe  ;  et,  précédé  de  la  foule  des  person- 
nages qui  devaient  l'escorter  en  voiture  ou  à  cheval,  il 
ao  descendit  le  grand  escalier  de  l'archevêché. 

Tout  le  peuple  de  Narbonne  et  ses  autorités  regardèrent 
avec  stupéfaction  ce  départ  royal. 

Le  Cardinal  seul  entra  dans  une  ample  et  spacieuse 
litière  de  forme  carrée,  dans  laquelle  il  devait  voyager 
jusqu'à  Perpignan,  ses  infirmités  ne  lui  permettant  ni 
d'aller  en  voiture,  ni  de  faire  toute  cette  route  à  cheval 
Cette  sorte  de  chambre  nomade  renfermait  un  lit,  une 
table,  et  une  petite  chaise  pour  un  page  qui  devait 
écrire  ou  lui  faire  la  lecture.  Cette  machine,  couverte  de 
30  damas  couleur  de  pourpre,  fut  portée  par  dix-huit 
hommes  qui,  de  lieue  en  lieue,  se  relevaient  ;  ils  étaient 
choisis  dans  ses  gardes,  et  ne  faisaient  ce  service  d'hon- 
neur que  la  tête  nue,  quelle  que  fût  la  chaleur  ou  la 
pluie.    Le  duc  d'Angoulême,  les  maréchaux  de  Schom- 
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beig  et  d'Estrées,  Fabert  et  d'autres  dignitaires  étaient  à 
cheval  aux  portières.  On  distinguait  le  cardinal  de  La  Va- 
lette et  Mazarin  parmi  les  plus  empressés,  ainsi  que  Cha- 
vigny  et  le  maréchal  de  Vitry,  qui  cherchait  à  éviter  la 
Bastille,  dont  il  était  menacé,  disait-on. 

Deux  carrosses  suivaient  pour  les  secrétaires  du  Cardi- 
nal, ses  médecins  et  son  confesseur;  huit  voitures  et  quatre 
chevaux  pour  ses  gentilshommes,  et  vingt-quatre  mulets 
pour  ses  bagages  ;  deux  cents  mousquetaires  à  pied  l'es- 
cortaient de  très  près  ;  sa  compagnie  de  gens  d'armes  de  10 
la  garde  et  ses  chevau-légere,  tous  gentilshommes,  mar- 
chaient devant  et  derrière  ce  cortège,  sur  de  magnifiques 
chevaux. 

Ce  fut  dans  cet  équipage  que  le  premier  ministre  se  ren- 
dit en  peu  de  jours  à  Perpignan.  La  dimension  de  la  litière 
obligea  plusieurs  fois  de  faire  élargir  des  chemins  et  abattre 
les  murailles  de  quelques  villes  et  villages  où  elle  ne  pou- 
Tait  entrer  ;  en  sorte,  disent  les  auteurs  des  manuscrits  du 
temps,  tout  pleins  d'une  sincère  admiration  pour  ce  luxe, 
en  sorte  qu'il  semblait  un  conquérant  qui  entre  par  la  20 
brèche.  Nous  avons  cherché  en  vain  avec  beaucoup  de 
soin  quelque  manuscrit  des  propriétaires  ou  habitants  des 
maisons  qui  s'ouvraient  à  son  passage,  où  la  même  admi- 
ration fût  témoignée,  et  nous  avouons  ne  ravoir  pu  trouver; 
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CHAPITRE  VIII. 


L'ENTREVUE 


Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 

Le  pompeux  cortège  du  Cardinal  s'était  arrêté  à  l'en- 
trée du  camp  ;  toutes  les  troupes  sous  les  armes  étaient 
rangées  dans  le  plus  bel  ordre,  et  ce  fut  au  bruit  du  canon 
et  de  la  musique  successive  de  chaque  régiment  que  la 
litière  traversa  une  longue  haie  de  cavalerie  et  d'infanterie, 
formée  depuis  la  première  tente  jusqu'à  celle  du  ministre, 

xo  disposée  à  quelque  distance  du  quartier  royal,  et  que  la 
pourpre  dont  elle  était  couverte  faisait  reconnaître  de  loin. 
Chaque  chef  de  corps  obtint  un  signe  ou  un  mot  du  Cardi- 
nal, qui,  enfin  rendu  sous  sa  tente,  congédia  sa  suite,  s'y 
enferma,  attendant  l'heure  de  se  présenter  chez  le  Roi. 
Mais,  avant  lui,  chaque  personnage  de  son  escorte  s'y  était 
porté  individuellement,  et,  sans  entrer  dans  la  demeure 
royale,  tous  attendaient  dans  de  longues  galeries  couvertes 
de  coutil  rayé  et  disposées  comme  des  avenues  qui  condui- 
saient chez  le  prince.    Les  courtisans  s'y  rencontraient  et 

ao  se  promenaient  par  groupes,  se  saluaient  et  se  présentaient 
la  main,  ou  se  regardaient  avec  hauteur,  selon  leurs  inté- 
rêts ou  les  seigneurs  auxquels  ils  appartenaient  D'autres 
chuchotaient  longtemps  et  donnaient  des  signes  d'étonne- 
ment,  de  plaisir  ou  de  mauvaise  humeur,  qui  montraient 
que  quelque  chose  d'extraordinaire  venait  de  se  passer.  Un 
singulier  dialogue,  entre  mille  autres,  s'éleva  dans  un  coin 
de  la  galerie  principale. 
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.  —  Puis-je  savoir,  monsieur  Pabbé,  pourquoi  vous  me 
regardez  d'une  manière  si  assurée  ? 

—  Parbleu  !  monsieur  de  Launay,  c'est  que  je  suis  cu- 
rieux de  voir  ce  que  vous  allez  faire.  Tout  le  monde  aban- 
donne votre  Cardinal-Duc  depuis  votre  voyage  en  Touraine; 
vous  n'y  pensez  pas,  allez  donc  causer  un  moment  avec 
les  gens  de  Monsieur  ou  de  la  Reine  ;  vous  êtes  en  retard 
de  dix  minutes  sur  la  montre  du  cardinal  de  La  Valette, 
qui  vient  de  toucher  la  main  à  Rochepot  et  à  tous  les  gen- 
tilshommes du  feu  comte  de  Soissons,  que  je  pleurerai  10 
toute  ma  vie. 

—  Voilà  qui  est  bien,  monsieur  de  Gondi,  je  vous  en- 
tends assez,  c'est  un  appel  que  vous  me  faites  l'honneur 
de  m'adresser. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit  le  jeune  abbé  en  sa- 
luant avec  toute  la  gravité  du  temps;  je  cherchais  l'occasion 
de  vous  appeler  au  nom  de  M.  d'Âttichi,  mon  ami,  avec 
qui  vous  eûtes  quelque  chose  à  Paris. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  suis  à  vos  ordres,  je  vais  chercher 
mes  seconds,  cherchez  les  vôtres.  ao 

—  Ce  sera  à  cheval,  avec  Pépée  et  le  pistolet,  n'est-il 
pas  vrai  ?  ajouta  Gondi,  avec  le  même  air  dont  on  arran- 
gerait une  partie  de  campagne,  en  époussetant  la  manche 
de  sa  soutane  avec  le  doigt. 

—  Si  tel  est  votre  bon  plaisir,  reprit  l'autre. 

Et  ils  se  séparèrent  pour  un  instant  en  se  saluant  avec 
grande  politesse  et  de  profondes  révérences. 

Une  foule  brillante  de  jeunes  gentilshommes  passait  et 
repassait  autour  d'eux  dans  la  galerie.  Ils  s'y  mêlèrent 
pour  chercher  leurs  amis.  Toute  l'élégance  des  costumes  30 
du  temps  était  déployée  par  la  cour  dans  cette  matinée  : 
les  petits  manteaux  de  toutes  les  couleurs,  en  velours  ou 
en  satin,  brodés  d'or  ou  d'argent,  des  croix  de  Saint-Michel 
et  du  Saint-Esprit,  les  fraises,  les  plumes  nombreuses  des 
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chapeaux,  les  aiguillettes  d'or,  les  chaînes  qui  suspendaient 
de  longues  épées,  tout  brillait,  tout  étincelait,  moins  encore 
que  le  feu  des  regards  de  cette  jeunesse  guerrière,  que  ses 
propos  vifs,  ses  rires  spirituels  et  éclatants.  Au  milieu  de 
cette  assemblée  passaient  lentement  des  personnages  gra- 
ves et  de  grands  seigneurs  suivis  de  leurs  nombreux  gen- 
tilshommes. 

Le  petit  abbé  de  Gondi,  qui  avait  la  vue  très  basse,  se 
promenait  parmi  la  foule,  fronçant  les  sourcils,  fermant  à 
i.)  demi  les  yeux  pour  mieux  voir,  et  relevant  sa  moustache, 
car  les  ecclésiastiques  en  portaient  alors.  Il  regardait  cha- 
cun sous  le  nez  pour  reconnaître  ses  amis,  et  s'arrêta  enfin 
à  un  jeune  homme  d'une  fort  grande  taille,  vêtu  de  noir  de 
la  tête  aux  pieds,  et  dont  l'épée  même  était  d'acier  bronzé 
fort  noir.  Il  causait  avec  un  capitaine  des  gardes,  lorsque 
l'abbé  de  Gondi  le  tira  à  part  : 

—  Monsieur  de  Thou,  lui  dit-il,  j'aurai  besoin  de  vous 
pour  second  dans  une  heure,  à  cheval,  avec  l'épée  et  le 
pistolet,  si  vous  voulez  me  faire  cet  honneur... 

xa     —  Monsieur,  vous  savez  que  je  suis  des  vôtres  tout  à 
fait  et  à  tout  venant     Où  nous  trouverons-nous  ? 

—  Devant  le  bastion  espagnol,  s'il  vous  plaît. 

—  Pardon  si  je  retourne  à  une  conversation  qui  m'inté- 
ressait beaucoup  ;  je  serai  exact  au  rendez-vous. 

Et  de  Thou  le  quitta  pour  retourner  à  son  capitaine.  Il 
avait  dit  tout  ceci  avec  une  voix  fort  douce,  le  plus  inalté- 
rable sang-froid,  et  même  quelque  chose  de  distrait. 

Le  petit  abbé  lui  serra  la  main  avec  une  vive  satisfaction, 
et  continua  sa  recherche. 
30  H  ne  lui  fut  pas  si  facile  de  conclure  le  marché  avec  les 
jeunes  seigneurs  auxquels  il  s'adressa,  car  ils  le  connais- 
saient mieux  que  M.  de  Thou,  et,  du  plus  loin  qu'ils  le 
voyaient  venir,  ils  cherchaient  à  l'éviter,  ou  riaient  de 
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lui-même  avec  lui,  et  ne  s'engageaient  point  à  le  servir. 

—  Eh  !  l'abbé,  vous  voilà  encore  à  chercher  ;  je  gage 
que  c'est  un  second  qu'il  vous  faut  ?  dit  le  duc  de  Beau- 
fort. 

—  Et  moi,  je  parie,  ajouta  M.  de  La  Rochefoucauld,  que 
c'est  contre  quelqu'un  du  Cardinal-Duc 

—  Vous  avez  raison  tous  deux,  messieurs  ;  mais  depuis 
quand  riez- vous  des  affaires  d'honneur  ? 

—  Dieu  m'en  garde  !  reprit  M.  de  Beaufort  ;  des  hommes 
d'épée  comme   nous  sommes  vénèrent  toujours  tierce,  10 
quarte  et  octave  ;  mais,  quant  aux  plis  de  la  soutane,  je  n'y 
connais  rien. 

—  Parbleu,  monsieur,  vous  savez  bien  qu'elle  ne 
m'embarrasse  pas  le  poignet,  et  je  le  prouverai  à  qui 
voudra.  Je  ne  cherche  du  reste  qu'à  jeter  ce  froc  aux 
orties. 

—  C'est  donc  pour  le  déchirer  que  vous  vous  battez  si 
souvent  ?  dit  La  Rochefoucauld.  Mais  rappelez-vous,  mon 
cher  abbé,  que  vous  êtes  dessous. 

Gondi  tourna  le  dos  en  regardant  à  une  pendule  et  ne  20 
voulant  pas  perdre  plus  de  temps  à  de  mauvaises  plaisan- 
teries ;  mais  il  n'eut  pas  plus  de  succès  ailleurs,  car,  ayant 
abordé  deux  gentilshommes  de  la  jeune  Reine,  qu'il 
supposait  mécontents  du  Cardinal,  et  heureux  par  consé- 
quent de  se  mesurer  avec  ses  créatures,  l'un  lui  dit  fort 
gravement  : 

—  Monsieur  de  Gondi,  vous  savez  ce  qui  vient  de  se 
passer  ?  Le  Roi  a  dit  tout  haut  :  "  Que  notre  impérieux 
Cardinal  le  veuille  ou  non,  la  veuve  d'Henri-le-Grand  ne 
restera  pas  plus  longtemps  exilée."  Impérieux,  monsieur  30 
l'abbé,  sentez-vous  cela  ?  Le  Roi  n'avait  encore  rien  dit 
d'aussi  fort  contre  hiL  Impérieux]  c'est  une  disgrâce 
complète.  Vraiment,  personne  n'osera  plus  lui  parler;  il  va 
quitter  la  cour  aujourd'hui  certainement 
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—  On  m'a  dit  cela,  monsieur  ;  mais  j'ai  une  affaire... 

—  C'est  heureux  pour  vous,  qu'il  arrêtait  tout  court  dans 
votre  carrière. 

—  Une  affaire  d'honneur... 

—  Au  lieu  que  Mazarin  est  pour  vous... 

—  Mais  voulez-vous,  ou  non,  m' écouter? 

—  Ah  !  s'il  est  pour  vous,  vos  aventures  ne  peuvent  lui 
sortir  de  la  tête,  votre  beau  duel  avec  M.  de  Coutenan  et 
la  jolie  petite  épinglière;   il  en  a  même  parlé  au  Roi. 

io  Allons,  adieu,  cher  abbé,  nous  sommes  fort  pressés;  adieu, 
adieu... 

Et,  reprenant  le  bras  de  son  ami,  le  jeune  persifleur,  sans 
écouter  un  mot  de  plus,  marcha  vite  dans  la  galerie  et  se 
perdit  dans  la  multitude  des  passants. 

Le  pauvre  abbé  restait  donc  fort  mortifié  de  ne  pouvoir 
trouver  qu'un  second,  et  regardait  tristement  s'écouler 
l'heure  et  la  foule,  lorsqu'il  aperçut  un  jeune  gentilhomme 
qui  lui  était  inconnu,  assis  près  d'une  table  et  appuyé  sur 
son  coude  d'un  air  mélancolique.  Il  portait  des  habits  de 
20  deuil  qui  n'indiquaient  aucun  attachement  particulier  à  une 
grande  maison  ou  à  un  corps  ;  et,  paraissant  attendre  sans 
impatience  le  moment  d'entrer  chez  le  Roi,  il  regardait 
d'un  air  insouciant  ceux  qui  l'entouraient  et  semblait  ne 
les  pas  voir  et  n'en  connaître  aucun. 

Gondi,  jetant  les  yeux  sur  lui,  l'aborda  sans  hésiter. 

—  Ma  foi,  monsieur,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  l'honneur  de 
vous  connaître  ;  mais  une  partie  d'escrime  ne  peut  jamais 
déplaire  à  un  homme  comme  il  faut  ;  et,  si  vous  voulez  être 
mon  second,  dans  un  quart  d'heure  nous  serons  sur  le  pré. 

30  Je  suis  Paul  de  Gondi,  et  j'ai  appelé  M.  de  Launay,  qui  est 
au  Cardinal,  fort  galant  homme  d'ailleurs. 

L'inconnu,  sans  être  étonné  de  cette  apostrophe,  lui  ré- 
pondit sans  changer  d'attitude  : 
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—  Et  quels  sont  ses  seconds  ? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  que  vous  importe  qui 
le  servira  ?  on  n'en  est  pas  plus  mal  avec  ses  amis  pour 
leur  avoir  donné  un  petit  coup  de  pointe. 

L'étranger  sourit  nonchalamment,  resta  un  instant  à  pas- 
ser sa  main  dans  ses  longs  cheveux  châtains,  et  lui  dit 
enfin  avec  indolence  et  regardant  à  une  grosse  montre 
ronde  suspendue  à  sa  ceinture  : 

—  Au  fait,  monsieur,  comme  je  n'ai  rien  de  mieux  à 
faire  et  que  je  n'ai  pas  d'amis  ici,  je  vous  suis  :  j'aime  au- I0 
tant  faire  cela  qu'autre  chose. 

Et,  prenant  sur  la  table  son  large  chapeau  à  plumes 
noires,  il  partit  lentement,  suivant  le  martial  abbé,  qui 
allait  vite  devant  lui  et  revenait  le  hâter,  comme  un  en- 
fant qui  court  devant  son  père,  ou  un  jeune  carlin  qui 
va  et  revient  vingt  fois  avant  d'arriver  au  bout  d'une 
allée. 

Cependant,  deux  huissiers,  vêtus  de  livrées  royales,  ou- 
vrirent les  grands  rideaux  qui  séparaient  la  galerie  de  la 
tente  du  Roi,  et  le  silence  s'établit  partout  On  commença  20 
à  entrer  successivement  et  avec  lenteur  dans  la  demeure 
passagère  du  prince.  Il  reçut  avec  grâce  toute  sa  cour,  et 
c'était  lui-même  qui  le  premier  s'offrait  à  la  vue  de  chaque 
personne  introduite. 

Devant  une  très  petite  table  entourée  de  fauteuils  dorés, 
était  debout  le  Roi  Louis  XIII,  environné  des  grands  offi- 
ciers de  la  couronne  ;  son  costume  était  fort  élégant  :  une 
sorte  de  veste  de  couleur  chamois,  avec  les  manches  ou- 
vertes et  ornées  d'aiguillettes  et  de  rubans  bleus,  le  cou- 
vrait jusqu'à  la  ceinture.  Un  haut-de-chausses  large  30 
et  flottant  ne  lui  tombait  qu'aux  genoux,  et  son  étoffe 
jaune  et  rayée  de  rouge  était  ornée  en  bas  de  rubans 
bleus.  Ses  bottes  à  l'écuyère,  ne  s'élevant  guère  à  plus  de 
trois  pouces  au-dessus  de  la  cheville  du  pied,  étaient  dou- 
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blées  d'une  profusion  de  dentelles,  et  si  larges,  qu'elles^ 
semblaient  les  porter  comme  un  vase  porte  des  rieurs.  Un 
petit  manteau  de  velours  bleu,  où  la  croix  du  Saint-Esprit 
était  brodée,  couvrait  le  bras  gauche  du  Roi,  appuyé  sur 
le  pommeau  de  son  épée. 

Il  avait  la  tête  découverte,  et  Ton  voyait  parfaitement 
sa  figure  pâle  et  noble  éclairée  par  le  soleil  que  le  haut 
de  sa  tente  laissait  pénétrer.  La  petite  barbe  pointue  que 
Ton  portait  alors  augmentait  encore  la  maigreur  de  son 

10  visage,  mais  en  accroissait  aussi  l'expression  mélanco- 
lique ;  à  son  front  élevé,  à  son  profil  antique,  à  son  nez 
aquilin,  on  reconnaissait  un  prince  de  la  grande  race  des 
Bourbons  ;  il  avait  tout  de  ses  ancêtres,  hormis  la  force 
du  regard  :  ses  yeux  semblaient  rougis  par  des  larmes  et 
voilés  par  un  sommeil  perpétuel,  et  l'incertitude  de  sa  vue 
lui  donnait  l'air  un  peu  égaré. 

Il  affecta  en  ce  moment  d'appeler  autour  de  lui  et  d'é- 
couter avec  attention  les  plus  grands  ennemis  du  Car- 
dinal, qu'il  attendait  à  chaque  minute,  en  se  balançant  ua 

20  peu  d'un  pied  sur  l'autre,  habitude  héréditaire  de  sa  fa- 
mille; il  parlait  avec  assez  de  vitesse,  mais  s'interrom- 
pant  pour  faire  un  signe  de  tète  gracieux  ou  un  geste  de 
la  main  à  ceux  qui  passaient  devant  lui  en  le  saluant  pro- 
fondément. 

Il  y  avait  deux  heures  pour  ainsi  dire  que  l'on  passait 
devant  le  Roi  sans  que  le  Cardinal  eût  paru  ;  toute  la  cour 
était  accumulée  et  serrée  derrière  le  prince  et  dans  les 
galeries  tendues  qui  se  prolongeaient  derrière  sa  tente  ; 
déjà  un  intervalle,  de  temps  plus  long  commençait  à  sé- 

30  parer  les  noms  des  courtisans  que  Ton  annonçait. 

—  Ne  verrons-nous  pas  notre  cousin  le  Cardinal?  dit 
le  Roi  en  se  retournant  et  regardant  Montrésor,  gen- 
tilhomme de  Monsieur,  comme  pour  l'encourager  à  ré- 
pondre; 
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—  Sire,  on  le  croit  fort  malade  en  cet  instant,  repartit 
celui-ci. 

—  Et  je  ne  rois  pourtant  que  Votre  Majesté  qui  le 
puisse  guérir,  dit  le  duc  de  Beaufort. 

—  Nous  ne  guérissons  que  les  écrouelles,  dit  le  Roi  ; 
et  les  maux  du  Cardinal  sont  toujours  si  mystérieux,  que 
nous  avouons  n'y  rien  connaître. 

Le  prince  s'essayait  aussi  de  loin  à  braver  son  ministre, 
prenant  des  forces  dans  la  plaisanterie  pour  rompre 
mieux  son  joug  insupportable,  mais  si  difficile  à  soûle-  10 
ver.  Il  croyait  presque  y  avoir  réussi,  et,  soutenu  par 
l'air  de  joie  de  tout  ce  qui  l'environnait,  il  s'applaudissait 
déjà  intérieurement  d'avoir  su  prendre  l'empire  suprême 
et  jouissait  en  ce  moment  de  toute  la  force  qu'il  se 
croyait.  Un  trouble  involontaire  au  fond  du  cœur  lui  di- 
sait bien  que,  cette  heure  passée,  tout  le  fardeau  de 
l'État  allait  retomber  sur  lui  seul  ;  mais  il  parlait  pour 
s'étourdir  sur  cette  pensée  importune,  et  se  dissimulant 
le  sentiment  intime  qu'il  avait  de  son  impuissance  à  ré- 
gner, il  ne  laissait  plus  flotter  son  imagination  sur  le  ré-  20 
sultat  des  entreprises,  se  contraignant  ainsi  lui-même  à 
oublier  les  pénibles  chemins  qui  peuvent  y  conduire.  Des 
phrases  rapides  se  succédaient  sur  ses  lèvres. 

—  Nous  allons  bientôt  prendre  Perpignan,  disait-il  de 
loin  à  Fabert. — Eh  bien,  Cardinal,  la  Lorraine  est  à 
nous,  ajoutait- il  pour  la  Valette. 

Puis  touchant  le  bras  de  Mazarin  : 

—  Il  n'est  pas  si  difficile  que  l'on  croit  de  mener  tout 
un  royaume,  n'est-ce  pas  ? 

L'Italien,  qui  n'avait  pas  autant  de  confiance  que  le  30 
commun  des  courtisans  dans  la  disgrâce  du  Cardinal,  ré- 
pondit sans  se  compromettre  : 

—  Ah  !  Sire,  les  derniers  succès  de  Votre  Majesté,  au 
dedans  et  au  dehors,  prouvent  assez  combien  elle  est 
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habile  à  choisir  ses  instruments  et  à  les  diriger,  et... 

Mais  le  duc  de  Beaufort,  l'interrompant  avec  cette 

confiance,  cette  voix  élevée  et  cet  air  qui  lui  méritèrent 

par  la  suite  le  surnom  d'Important,  s'écria  tout  haut  de 
sa  tête  : 

—  Pardieu,  Sire,  il  ne  faut  que  le  vouloir  ;  une  nation 
se  mène  comme  un  cheval  avec  l'éperon  et  la  bride  ;  et 
comme  nous  sommes  tous  de  bons  cavaliers,  on  n'a  qu'à 
prendre  parmi  nous  tous. 
10  Cette  belle  sortie  du  fat  n'eut  pas  le  temps  de  faire  son 
effet,  car  deux  huissiers  à  la  fois  crièrent  : —  Son  Émi- 
nence ! 

Le  Roi  rougit  involontairement,  comme  surpris  en 
flagrant  délit  ;  mais  bientôt,  se  raffermissant,  il  prit  un 
air  de  hauteur  résolue  qui  n'échappa  point  au  ministre. 

Celui-ci,  revêtu  de  toute  la  pompe  du  costume  de  car- 
dinal, appuyé  sur  deux  jeunes  pages  et  suivi  de  son  ca- 
pitaine des  gardes  et  de  plus  de  cinq  cents  gentilshommes 
attachés  à  sa  maison,  s'avança  vers  le  Roi  lentement,  et 
tos'arrêtant  à  chaque  pas,  comme  éprouvant  des  souf- 
frances qui  l'y  forçaient,  mais  en  effet  pour  observer 
les  physionomies  qu'il  avait  en  face.  Un  coup  d'œil  lui 
suffit. 

Sa  suite  resta  à  l'entrée  de  la  tente  royale,  et  de  tous 
ceux  qui  la  remplissaient  pas  un  n'eut  l'assurance  de  le 
saluer  ou  de  jeter  un  regard  sur  lui  ;  La  Valette  même 
feignait  d'être  fort  occupé  d'une  conversation  avec  Mon- 
trésor  ;  et  le  Roi,  qui  voulait  le  mal  recevoir  affecta  de 
le  saluer  légèrement  et  de  continuer  un  aparté  à  voix 
30  basse  avec  le  duc  de  Beaufort. 

Le  Cardinal  fut  donc  forcé,  après  le  premier  salut,  de 
s'arrêter  et  de  passer  du  côté  de  la  foule  des  courtisans, 
comme  s'il  eût  voulu  s'y  confondre;  mais  son  dessein 
était  de  les  éprouver  de  plus  près;  ils  reculèrent  tous 
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comme  à  l'aspect  d'un  lépreux  :  le  seul  Fabert  s'avança 
▼ers  lui  avec  l'air  franc  et  brusque  qui  lui  était  habituel, 
et  employant  dans  son  langage  les  expressions  de  son 
métier. 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  vous  faites  une  brèche  au 
milieu  d'eux  comme  un  boulet  de  canon;  je  vous  en 
demande  pardon  pour  eux. 

—  Et  vous  tenez  ferme  devant  moi  comme  devant  l'en- 
nemi, dit  le  Cardinal-Duc  ;  vous  n'en  serez  pas  fâché  par 
la  suite,  mon  cher  Fabert.  10 

Mazarin  s'approcha  aussi,  mais  avec  précaution,  du 
Cardinal,  et,  donnant  à  ses  traits  mobiles  l'expression 
d'une  tristesse  profonde,  lui  fit  cinq  ou  six  révérences 
fort  basses  et  tournant  le  dos  au  groupe  du  Roi,  de  sorte 
que  l'on  pouvait  les  prendre  de  là  pour  ces  saluts  froids 
et  précipités  que  l'on  fait  à  quelqu'un  dont  on  veut  se 
défaire,  et  du  côté  du  Duc  pour  des  marques  de  respect, 
mais  d'une  discrète  et  silencieuse  douleur. 

Le  ministre,  toujours  calme,  sourit  avec  dédain  ;  et, 
prenant  ce  regard  fixe  et  cet  air  de  grandeur  qui  parais-  ao 
sait  en  lui  dans  les  dangers  imminents,  il  s'appuya  de  nou- 
veau sur  ses  pages,  et  sans  attendre  un  mot  ou  un  re- 
gard de  son  souverain,  prit  tout  à  coup  son  parti  et 
marcha  directement  vers  lui  en  traversant  la  tente  dans 
toute  sa  longueur.  Personne  ne  l'avait  perdu  de  vue, 
tout  en  faisant  paraître  le  contraire,  et  tout  se  tut,  ceux 
mêmes  qui  parlaient  au  Roi  ;  tous  les  courtisans  se  pen- 
chèrent en  avant  pour  voir  et  écouler. 

Louis  XIII  étonné  se  retourna,  et,  la  présence  d'esprit 
lui  manquant  totalement,  il  demeura  immobile  et  atten-  30 
dit  avec  un  regard  glacé,  qui  était  sa  seule -force,  force 
d'inertie  très  grande  dans  un  prince. 

Le  Cardinal,  arrivé  près  du  monarque,  ne  s'inclina  pas; 
mais,  sans  changer  d'attitude,  les  yeux  baissés  et  les  deux 

Cmq-Mar»  L  K 
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mains  posées  sur  l'épaule  des  deux  enfants  à  demi  cour- 
bés, il  dit  : 

—  Sire,  je  viens  supplier  Votre  Majesté  de  m'accorder 
enfin  une  retraite  après  laquelle  je  soupire  depuis  long- 
temps. Ma  santé  chancelle  ;  je  sens  que  ma  vie  est  bien- 
tôt achevée;  l'éternité  s'approche  pour  moi,  et,  avant 
de  rendre  compte  au  •  Roi  éternel,  je  vais  le  faire  au  roi 
passager.  Il  y  a  dix-huit  ans,  Sire,  que  vous  m'avez  re- 
mis entre  les  mains  un  royaume  faible  et  divisé  ;  je  vous 

10  le  rends  uni  et  puissant.  Vos  ennemis  sont  abattus  et  hu- 
miliés. Mon  œuvre  est  accomplie.  Je  demande  à  Votre 
Majesté  la  permission  de  me  retirer  à  Cîteaux,  où  je  suis 
abbé-général,  pour  y  finir  mes  jours  dans  la  prière  et  la 
méditation. 

Le  Roi,  choqué  de  quelques  expressions  hautaines  de 
ces  paroles,  ne  donna  aucun  des  signes  de  faiblesse 
qu'attendait  le  Cardinal,  et  qu'il  lui  avait  vus  toutes  les 
fois  qu'il  l'avait  menacé  de  quitter  les  affaires.  Au  con- 
traire, se  sentant  observé  par  toute  sa  cour,  il  le  regarda 

«o  en  roi  et  dit  froidement  : 

—  Nous  vous  remercions  donc  de  vos  services,  mon* 
sieur  le  Cardinal,  et  nous  vous  souhaitons  le  repos  que 
vous  demandez. 

Richelieu  fut  ému  au  fond,  mais  d'un  sentiment  de 
colère  qui  ne  laissa  nulle  trace  sur  ses  traits.  "Voilà 
bien  cette  froideur,  se  dit-il  en  lui-même,  avec  laquelle 
tu  laissas  mourir  Montmorency  ;  mais  tu  ne  m  échappe- 
ras pas  ainsi."     Il  reprit  la  parole  en  s'inclinant. 

—  La  seule  récompense  que  je  demande  de  mes  ser- 
30  vices,  est  que  Votre  Majesté  daigne  accepter  de  moi,  en 

pur  don,  le  Palais-Cardinal,  élevé  de  mes  deniers  dans 
Paris. 

Le  Roi  étonné  fit  un  signe  de  tête  consentant.  Un 
murmure  de  surprise  agita  un  moment  la  cour  attentive. 
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—  Je  me  jette  aussi  aux  pieds  de  Votre  Majesté  pour 
qu'elle  veuille  m 'accorder  la  révocation  d'une  rigueur 
que  j'ai  provoquée  (je  l'avoue  publiquement),  et  que  je 
regardai  peut-être  trop  à  la  hâte  comme  utile  au  repos  de 
l'État  Oui,  quand  j'étais  de  ce  monde,  j'oubliais  trop  mes 
plus  anciens  sentiments  de  respect  et  d'attachement  pour 
le  bien  général  ;  à  présent  que  je  jouis  déjà  des  lumiè- 
res de  la  solitude,  je  vois  que  j'ai  eu  tort;  et  je  me 
repens. 

L'attention  redoubla,  et  l'inquiétude  du  Roi   devint  10 
visible. 

—  Oui,  il  est  une  personne,  Sire,  que  j'ai  toujours  ai- 
mée, malgré  ses  torts  envers  vous  et  l'éloignement  que 
les  affaires  du  royaume  me  forcèrent  à  lui  montrer  ;  une 
personne  à  qui  j'ai  dû  beaucoup,  et  qui  vous  doit  être 
chère,  malgré  ses  entreprises  à  main  armée  contre  vous- 
même  ;  une  personne  enfin  que  je  vous  supplie  de  rap- 
peler de  l'exil  :  je  veux  dire  la  Reine  Marie  de  Médias, 
votre  mère. 

Le  Roi  laissa  échapper  un  cri  involontaire,  tant  il  était  20 
loin  de  s'attendre  à  ce  nom.  Une  agitation  tout  à  coup 
réprimée  parut  sur  toutes  les  physionomies.  On  atten- 
dait en  silence  les  paroles  royales.  Louis  XIII  regarda 
longtemps  son  vieux  ministre  sans  parler,  et  ce  regard 
décida  du  destin  de  la  France.  Il  se  rappela  en  un  mo- 
ment tous  les  services  infatigables  de  Richelieu,  son 
dévouement  sans  bornes,  sa  surprenante  capacité,  et 
s'étonna  d'avoir  voulu  s'en  séparer  ;  il  se  sentit  profon- 
dément attendri  à  cette  demande,  qui  allait  chercher  sa 
colère  au  fond  de  son  cœur  pour  l'en  arracher,  et  lui  30 
faisait  tomber  des  mains  la  seule  arme  qu'il  eût  contre 
son  ancien  serviteur  ;  l'amour  filial  amena  le  pardon  sur 
ses  lèvres  et  les  larmes  dans  ses  yeux  ;  heureux  d'accor- 
der ce  qu'il  désirait  le  plus  au  monde,  il  tendit  la  main 
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au  Duc  avec  toute  la  noblesse  et  la  bonté  d'un  Bourbon. 
Le  Cardinal  s'i'jclina,  la  balsa  avec  respect;  et  son  cœur, 
qui  aurait  dû  se  briser  de  repentir,  ne  se  remplit  que  de 
la  joie  d'un  orgueilleux  triomphe. 

Le  prince  touché,  lui  abandonnant  sa  main,  se  re- 
tourna avec  grâce  vers  sa  cour,  et  dit  d'une  voix  très 
émue: 

—  Nous  nous  trompons  souvent,  messieurs,  et  surtout 
pour  connaître  un  aussi  grand  politique  que  celui-ci  ;  il 

10  ne  nous  quittera  jamais,  j'espère,  puisqu'il  a  un  cœur 
aussi  bon  que  sa  tête. 

Aussitôt  le  cardinal  de  La  Valette  s'empara  du  bas  du 
manteau  du  Roi  pour  le  baiser  avec  l'ardeur  d'un  amant, 
et  le  jeune  Mazarin  en  fît  presque  autant  au  Duc  de  Ri- 
chelieu lui-même,  prenant  un  visage  rayonnant  de  joie 
et  d'attendrissement  avec  l'admirable  souplesse  italienne. 
Deux  flots  d'adulateurs  fondirent,  l'un  sur  le  Roi,  l'autre 
sur  le  ministre  :  le  premier  groupe,  non  moins  adroit 
que  le  second,   quoique  moins  direct,  n'adressait    au 

90  prince  que  les  remerciments  que  pouvait  entendre  le  mi- 
nistre, et  brûlait  aux  pieds  de  l'un  l'encens  qu'il  desti- 
nait à  l'autre.  Pour  Richelieu,  tout  en  faisant  un  signe  de 
tête  à  droite  et  donnant  un  sourire  à  gauche,  il  fit  deux 
pas,  et  se  plaça  debout  à  la  droite  du  Roi,  comme  à  sa 
place  naturelle.  Un  étranger  en  entrant  eût  plutôt  pensé 
que  le  Roi  était  à  sa  gauche. —  Le  maréchal  d'Estrées  et 
tous  les  ambassadeurs,  le  duc  d'Angoulême,  le  duc 
d'Hafluin  (Schomberg),  le  maréchal  de  Châtillon  et  tous 
les  grands  officiers  de  l'armée  et  de  la  couronne  l'entou- 

30  raient,  et  chacun  d'eux  attendait  impatiemment  que  le 
compliment  des  autres  fût  achevé  pour  apporter  le  sien, 
craignant  qu'on  ne  s'emparât  du  madrigal  flatteur 
qu'il  venait  d'improviser,  ou  de  la  formule  d'adulation 
qu'il  inventait.   Pour  Fabert,  il  s'était  retiré  dans  un  coin 
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de  la  tente,  et  ne  semblait  pas  avoir  fait  grande  attention 
à  toute  cette  scène.  Il  causait  avec  Montrésor  et  les  gen- 
tilshommes de  Monsieur,  tous  ennemis  jurés  du  Cardi- 
nal, parce  que,  hors  de  la  foule  qu'il  fuyait,  il  n'avait 
trouvé  qu'eux  à  qui  parler,  Cette  conduite  eût  été  d'une 
extrême  maladresse  dans  tout  autre  moins  connu  ;  mais 
on  sait  que,  tout  en  vivant  au  milieu  de  la  cour,  il  igno- 
rait toujours  ses  intrigues;  et  on  disait  qu'il  revenait 
d'une  bataille  gagnée  comme  le  cheval  du  Roi  de  la 
chasse,  laissant  les  chiens  caresser  leur  maître  et  se  par- 10 
tager  la  curée,  sans  chercher  à  rappeler  la  part  qu'il  avait 
eue  au  triomphe. 

L'orage  semblait  donc  entièrement  apaisé,  et  aux  agi- 
tations violentes  de  la  matinée  succédait  un  calme  fort 
doux;  un  murmure  respectueux  interrompu  par  des 
rires  agréables,  et  l'éclat  des  protestations  d'attachement, 
étaient  tout  ce  qu'on  entendait  dans  la  tente.  La  voix  du 
Cardinal  s'élevait  de  temps  à  autre  pour  s'écrier  : — Cette 
pauvre  Reine)  nous  allons  donc  la  revoir I  je  n'aurais 
jamais  osé  espérer  ce  bonheur  avant  de  mourir  !  Le  Roi  20 
l'écoutait  avec  confiance  et  ne  cherchait  pas  à  cacher 
sa  satisfaction  : — C'est  vraiment  une  idée  qui  lui  est 
venue  d'en  haut,  disait-il  ;  ce  bon  Cardinal,  contre  lequel 
on  m'avait  tant  fâché,  ne  songeait  qu'à  l'union  de  ma 
famille  :  depuis  la  naissance  du  Dauphin,  je  n'ai  pas  goûté 
de  plus  vive  satisfaction  qu'en  ce  moment  La  protection 
de  la  sainte  Vierge  est  visible  pour  le  royaume. 

En  ce  moment  un  capitaine  des  gardes  vint  parler  à 
l'oreille  du  prince. 

—  Un  courrier  de  Cologne?  dit  le  Roi  j  Qu'il  m'attende  30 
dans  mon  cabinet. 

Puis,  n'y  tenant  pas: — J'y  vais,  dit-il.  Et  il 
entra  seul  dans  une  petite  tente  carrée  attenante  à  la 
grande.    On  y  vit  un  jeune  courrier  tenant  un  porte- 
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feuille  noir;    et  les  rideaux  s'abaissèrent  sur  le  Roi. 

Le  Cardinal,  resté  seul  maître  de  la  cour,  en  concen- 
trait toutes  les  adorations  ;  mais  on  s'aperçut  qu'il  ne  les 
recevait  plus  avec  la  même  présence  d'esprit  ;  il  demanda 
plusieurs  fois  quelle  heure  il  était,  et  témoigna  un  trouble 
qui  n'était  pas  joué  ;  ses  regards  durs  et  inquiets  se  tour- 
naient vers  le  cabinet  :  il  s'ouvrit  tout  à  coup  ;  le  Roi  re- 
parut seul,  et  s'arrêta  à  l'entrée.  Il  était  plus  pâle  qu'à 
l'ordinaire  et  tremblait  de  tout  son  corps  ;  il  tenait  à  la 
20  main  une  large  lettre  couverte  de  cinq  cachets  noirs. 

—  Messieurs,  dit-il  avec  une  voix  haute  mais  entrecou- 
pée, la  Reine-mère  vient  de  mourir  à  Cologne,  et  je  n'ai 
peut-être  pas  été  le  premier  à  l'apprendre,  ajouta-t-il  en 
jetant  un  regard  sévère  sur  le  Cardinal  impassible  ;  mais 
Dieu  sait  tout  Dans  une  heure,  à  cheval,  et  l'attaque  des 
lignes.     Messieurs  les  Maréchaux,  suivez-moi. 

Et  il  tourna  le  dos  brusquement,  et  rentra  dans  son 
cabinet  avec  eux. 

La  cour  se  retira  après  le  ministre,  qui,  sans  donner  un 
•o  signe  de  tristesse  ou  de  dépit,  sortit  aussi  gravement  qu'il 
était  entré,  mais  en  vainqueur. 
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CHAPITRE    IX- 

LE  SIÈGE 

ê 

H  papa  alzato  le  mani  e  fattomi  un  pa- 
tente crocione  sopra  la  mia  figura,  mi  disse, 
che  mi  benediva  e  cfae  mi  perdonava  tutti  gli 
omicidii  che  io  avevo  mai  fatti,  e  tutti  quclli 
che  mai  io  farei  in  servizio  délia  Chiesa  apos- 
tolica. 

Bbnvenuto  Ckllini. 

Il  est  des  moments  dans  la  vie  où  Ton  souhaite  avec  10 
ardeur  les  fortes  commotions  pour  se  tirer  des  petites 
douleurs  ;  des  époques  où  l'âme,  semblable  au  lion  de  la 
fable  et  fatiguée  des  atteintes  continuelles  de  l'insecte, 
souhaite  un  plus  fort  ennemi,  et  appelle  les  dangers  de 
toute  la  puissance  de  son  désir.  Cinq- Mars  se  trouvait 
dans  cette  disposition  d'esprit,  qui  naît  toujours  d'une 
sensibilité  maladive  des  organes  et  d'une  perpétuelle  agi- 
tation du  cœur.  Las  de  retourner  sans  cesse  en  lui-même 
les  combinaisons  d'événements  qu'il  souhaitait  et  celles 
qu'il  avait  à  redouter  ;  las  d'appliquer  à  des  probabilités  2» 
tout  ce  que  sa  tête  avait  de  force  pour  les  calculs,  d'ap- 
peler à  son  secours  tout  ce  que  son  éducation  lui  avait 
fait  apprendre  de  la  vie  des  hommes  illustres  pour  le 
rapprocher  de  sa  situation  présente  ;  accablé  de  ses  re- 
grets, de  ses  songes,  des  prédictions,  des  chimères, 
des  craintes  et  de  tout  ce  monde  imaginaire  dans  le- 
quel il  avait  vécu  pendant  son  voyage  solitaire,  il  respira 
en  se  trouvant  jeté  dans  un  monde  réel  presque  aussi 
bruyant,  et  le  sentiment  de  deux  dangers  véritables  ren- 
dit à  son  sang  la  circulation,  et  la  jeunesse  à  tout  son  30 
être. 
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Depuis  la  scène  nocturne  de  son  auberge  près  de  Lou- 
dun,  il  n'avait  pu  reprendre  assez  d'empire  sur  son  esprit 
pour  s'occuper  d'autre  chose  que  de  ses  chères  et  doulou- 
reuses pensées  ;  et  une  sorte  de  consomption  s'emparait 
déjà  de  lui,  lorsque  heureusement  il  arriva  au  camp  de 
Perpignan,  et  heureusement  encore  eut  occasion  d'accepter 

'  la  proposition  de  l'abbé  de  Gondi  ;  car  on  a  sans  doute 
reconnu  Cinq-Mars  dans  la  personne  de  ce  jeune  étranger 
en  deuil,  si  insouciant  et  si  mélancolique,  que  le  duelliste 

10  en  soutane  avait  pris  pour  témoin. 

Il  avait  fait  établir  sa  tente  comme  volontaire  dans  la 
rue  du  camp  assignée  aux  jeunes  seigneurs  qui  devaient 
être  présentés  au  Roi  et  servir  comme  aides  de  camp  des 
généraux  ;  il  s'y  rendit  promptement,  fut  bientôt  armé, 
à  cheval  et  cuirassé  selon  la  coutume  qui  subsistait  en- 
core alors,  et  partit  seul  pour  le  bastion  espagnol,  lieu 
du  rendez-vous.  Il  s'y  trouva  le  premier,  et  reconnut 
qu'un  petit  champ  de  gazon  caché  par  les  ouvrages  de  la 
place  assiégée  avait  été  fort  bien  choisi  par  le  petit  abbé 

ao  pour  ses  projets  homicides  ;  car,  outre  que  personne  n'eût 
soupçonné  des  officiers  d'aller  se  battre  sous  la  ville  même 
qu'ils  attaquaient,  le  corps  du  bastion  les  séparait  du  camp 
français,  et  devait  les  voiler  comme  un  immense  paravent 
Il  était  bon  de  prendre  ces  précautions,  car  il  n'en  coûtait 
pas  moins  que  la  tête  alors  pour  s'être  donné  la  satisfac- 
tion de  risquer  son  corps. 

En  attendant  ses  amis  et  ses  adversaires,  Cinq-Mars 
eut  le  temps  d'examiner  le  côté  du  sud  de  Perpignan, 
devant  lequel  il  se  trouvait.    Il  avait  entendu  dire  que  ce 

30  n'était  pas  ces  ouvrages  que  l'on  attaquerait,  et  cherchait 
en  vain  à  se  rendre  compte  de  ces  projets.  Entre  cette 
face  méridionale  de  la  ville,  les  montagnes  de  l'Albère  et 
le  col  du  Perthus,  on  aurait  pu  tracer  des  lignes  d'attaque 
et  des  redoutes  contre  le  point  accessible  ;  mais  pas  un 
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soldat  de  l'armée  n'y  était  placé  ;  toutes  les  forces  sem- 
blaient dirigées  sur  le  nord  de  Perpignan,  du  côté  le  plus 
difficile,  contre  un  fort  de  brique  nommé  le  Castillet,  qui 
surmonte  la  porte  de  Notre-Dame.  Il  vit  qu'un  terrain 
en  apparence  marécageux,  mais  très  solide,  conduisait 
jusqu'au  pied,  du  bastion  espagnol  ;  que  ce  poste  était 
gardé  avec  toute  la  négligence  castillane,  et  ne  pouvait 
avoir  cependant  de  force  que  par  ses  défenseurs,  car  ses 
créneaux  et  ses  meurtrières  étaient  ruinés  et  garnis  de 
quatre  pièces  de  canon  d'un  énorme  calibre,  encaissées  10 
dans  du  gazon,  et  par  là  rendues  immobiles  et  impossibles 
à  diriger  contre  une  troupe  qui  se  précipiterait  rapide- 
ment au  pied  du  mur. 

Il  était  aisé  de  voir  que  ces  énormes  pièces  avaient  ôté 
aux  assiégeants  l'idée  d'attaquer  ce  point,  et  aux  assiégés 
celle  d'y  multiplier  les  moyens  de  défense.  Aussi,  d'un 
côté,  les  postes  avancés  et  les  vedettes  étaient  fort  éloi- 
gnés ;  de  l'autre,  les  sentinelles  étaient  rares  et  mal  sou- 
tenues. Un  jeune  Espagnol,  tenant  une  longue  escopette 
avec  sa  fourche  suspendue  à  son  côté,  et  la  mèche  u-  20 
mante  dans  la  main  droite,  se  promenait  nonchalamment 
sur  le  rempart,  et  s'arrêta  à  considérer  Cinq-Mars,  qui 
faisait  à  cheval  le  tour  des  fossés  et  du  marais. 

—  Senor  Caballero,  lui  dit-il,  est-ce  que  vous  voulez 
prendre  le  bastion  à  vous  seul  et  à  cheval,  comme  don 
Quixote-Quixada  de  la  Mancha  ? 

Et  en  même  temps  il  détacha  la  fourche  ferrée  qu'il 
avait  au  côté,  la  planta  en  terre,  et  y  appuyait  le  bout  de 
son  escopette  pour  ajuster,  lorsqu'un  grave  Espagnol 
plus  âgé,  enveloppé  dans  un  sale  manteau  brun,  lui  dit  30 
dans  sa  langue  : 

—  Ambrosto  de  dcmonio,  ne  sais-tu  pas  bien  qu'il  est 
défendu  de  perdre  la  poudre  inutilement  jusqu'aux  sorties 
ou  aux  attaques,  pour  avoir  le  plaisir  de  tuer  un  enfant 
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qui  ne  vaut  pas  ta  mèche  !  C'est  ici  même  que  Charles 
Quint  a  jeté  et  noyé  dans  le  fossé  la  sentinelle  endormie. 
Fais  ton  devoir,  ou  je  l'imiterai. 

Âmbrosio  remit  son  fusil  sur  son  épaule,  son  bâton 
fourchu  à  son  côté;  et  reprit  sa  promenade  sur  le 
rempart. 

Cinq-Mars  avait  été  fort  peu  ému  de  ce  geste  mena- 
çant, et  s'était  contenté  d'élever  les  rênes  de  son  cheval 
et  de  lui  approcher  les  éperons,  sachant  que  d'un  saut 

zo  de  ce  léger  animal  il  serait  transporté  derrière  un  petit 
mur  d'une  cabane  qui  s'élevait  dans  le  champ  où  il  se 
trouvait,  et  serait  à  l'abri  du  fusiJ  espagnol  avant  que 
l'opération  de  la  fourche  et  de  la  mèche  fût  terminée.  Il 
savait  d'ailleurs  qu'une  convention  tacite  des  deux  ar- 
mées empêchait  que  les  tirailleurs  ne  fissent  feu  sur  les 
sentinelles,  ce  qui  eût  été  regardé  comme  un  assassinat 
de  chaque  côté.  Il  fallait  même  que  le  soldat  qui  s'était 
disposé  ainsi  à  l'attaque  fût  dans  l'ignorance  des  consignes 
pour  l'avoir  fait  Le  jeune  d'Effiat  ne  fit  donc  aucun  mou- 

20  vement  apparent  ;  et  lorsque  le  factionnaire  reprit  sa 
promenade  sur  le  rempart,  il  reprit  la  sienne  sur  le  ga- 
zon, et  aperçut  bientôt  cinq  cavaliers  qui  se  dirigeaient 
vers  lui.  Les  deux  premiers  qui  arrivèrent  au  plus  grand 
galop  ne  le  saluèrent  pas;  mais,  s'arrêtant  presque  sur 
lui,  se  jetèrent  à  terre,  et  il  se  trouva  dans  les  bras  du 
conseiller  de  Thou,  qui  le  serrait  tendrement,  tandis  que 
le  petit  abbé  de  Gondi,  riant  de  tout  son  cœur,  s'écriait  : 

—  Voici  encore  un  Oreste  qui  retrouve  son  Pylade,  et 
au  moment  d'immoler  un  coquin  qui  n'est  pas  de  la  fa- 

30  mille  du  Roi  des  rois,  je  vous  assure  I 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous  ;  cher  Cinq-Mars  l  s'écriait  de 
Thou  ;  quoi  !  sans  que  j'aie  su  votre  arrivée  au  camp? 
Oui,  c'est  bien  vous;  je  vous  reconnais,  quoique  vous 
soyez  plus  pâle.  Avez-vous  été  malade,  cher  ami  ?  je  vous 
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ai  écrit  bien  souvent  ;  car  notre  amitié  d'enfance  m'est 
demeurée  bien  avant  dans  le  cœur. 

—  Et  moi,  répondit  Henri  d'Effiat,  j'ai  été  bien  coupa- 
ble envers  vous:  mais  je  vous  conterai  tout  ce  qui  m'étour- 
dissait ;  je  pourrai  vous  en  parler,  et  j'avais  honte  de  vous 
récrire.  Mais  que  vous  êtes  bon  l  votre  amitié  ne  s'est 
point  lassée. 

—  Je  vous  connais  trop  bien,  reprenait  de  Thou  ;  je 
savais  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  d'orgueil  entre  nous,  et  que 
mon  âme  avait  un  écho  dans  la  vôtre.  xo 

Avec  ces  paroles,  ils  s'embrassaient  les  yeux  humides 
de  ces  larmes  douces  que  Ton  verse  si  rarement  dans  la 
vie,  et  dont  il  semble  cependant  que  le  cœur  soit  toujours 
chargé,  tant  elles  font  de  bien  en  coulant 

Cet  instant  fut  court;  et,  pendant  ce  peu  de  mots, 
Gondi  n'avait  cessé  de  les  tirer  par  leur  manteau  en  di- 
sant: 

—  A  cheval  1  à  cheval  !  messieurs.  Eh  1  pardieu,  vous 
aurez  le  temps  de  vous  embrasser,  si  vous  êtes  si  tendres; 
mais  ne  vous  faites  pas  arrêter,  et  songeons  à  en  finir  20 
bien  vite  avec  nos  bons  amis  qui  arrivent.  Nous  sommes 
dans  une  vilaine  position,  avec  ces  trois  gaillards-là  en 
face,  les  archers  pas  loin  d'ici,  et  les  Espagnols  là-haut;  il 
faut  tenir  tête  à  trois  feux. 

H  parlait  encore  lorsque  M.  de  Launay,  se  trouvant  à 
soixante  pas  de  là  avec  ses  seconds,  choisis  dans  ses  amis 
plutôt  que  dans  les  partisans  du  Cardinal,  embarqua  son 
cheval  au  petit  galop,  selon  les  termes  du  manège,  et, 
avec  toute  la  précision  des  leçons  qu'on  y  reçoit,  s'avança 
de  très  bonne  grâce  vers  ses  jeunes  adversaires  et  les  sa-  30 
lua  gravement  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  crois  que  nous  ferions  bien  de 
nous  choisir  et  de  prendre  du  champ;  car  il  est  question 
d'attaquer  les  lignes  et  il  faut  que  je  sois  à  mon  poste. 
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—  Nous  sommes  prêts,  monsieur,  dit  Cinq-Mars  ;  et 
quant  à  nous  choisir,  je  serai  bien  aise  de  me  trouver  en 
fece  de  vous;  car  je  n'ai  point  oublié  le  maréchal  de  Bas- 
sompierre  et  le  bois  de  Chaumont  ;  vous  savez  mon  avis 
sur  votre  insolente  visite  chez  ma  mère. 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur  ;  j'ai  rempli  chez  madame 
votre  mère  les  devoirs  d'homme  du  monde  ;  chez  le  ma- 
réchal, ceux  de  capitaine  des  gardes  ;  ici,  ceux  de  gentil- 
homme avec  monsieur  l'abbé  qui  m'a  appelé  ;  et  ensuite 

«©  j'aurai  cet  honneur  avec  vous. 

—  Si  je  vous  le  permets,  dit  l'abbé  déjà  à  cheval. 

Ils  prirent  soixante  pas  de  champ,  et  c'était  tout  ce 
qu'offrait  d'étendue  le  pré  qui  les  renfermait  ;  l'abbé  de 
Gondi  fut  placé  entre  de  Thou  et  son  ami,  qui  se  trouvait 
le  plus  rapproché  des  remparts,  où  deux  officiers  espa- 
gnols et  une  vingtaine  de  soldats  se  placèrent,  comme  au 
balcon,  pour  voir  ce  duel  de  six  personnes,  spectacle  qui 
leur  était  assez  habituel  Ils  donnaient  les  mêmes  signes 
de  joie  qu'à  leurs  combats  de  taureaux,  et  riaient  de  ce 
20  rire  sauvage  et  amer  que  leur  physionomie  tient  du  sang 
arabe. 

A  un  signe  de  Gondi,  les  six  chevaux  partirent  au  ga- 
lop, et  se  rencontrèrent  sans  se  heurter  au  milieu  de 
l'arène;  à  l'instant  six  coups  de  pistolet  s'entendirent 
presque  ensemble,  et  la  fumée  couvrit  les  combattants. 

Quand  elle  se  dissipa,  on  ne  vit,  des  six  cavaliers  et  des 
six  chevaux,  que  trois  hommes  et  trois  animaux  en  bon 
état  Cinq-Mars  était  à  cheval,  donnant  la  main  à  son  ad- 
versaire aussi  calme  que  lui  ;  à  l'autre  extrémité,  de  Thou 
30  s'approchait  du  sien,  dont  il  avait  tué  le  cheval,  et  l'ai- 
dait à  se  relever  ;  pour  Gondi  et  de  Launay,  on  ne  les 
voyait  plus  ni  l'un  ni  l'autre.  Cinq-Mars,  les  cherchant  avec 
inquiétude,  aperçut  en  avant  le  cheval  de  l'abbé  qui  sau- 
tait et  caracolait,  traînant  à  sa  suite  le  futur  cardinal,  qui 
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avait  le  pied  pris  dans  Pétrier  et  jurait  comme  s'il  n'eût 
jamais  étudié  autre  chose  que  le  langage  des  camps  :  il 
avait  le  nez  et  les  mains  tout  en  sang  de  sa  chute  et  de 
ses  efforts  pour  s'accrocher  au  gazon,  et  voyait  avec  assez 
d'humeur  son  cheval,  que  son  pied  chatouillait  bien  mal- 
gré lui,  se  diriger  vers  le  fossé  rempli  d'eau  qui  entou- 
rait le  bastion,  lorsque  heureusement  Cinq-Mars,  passant 
entre  le  bord  du  marécage  et  le  cheval,  le  saisit  par  la 
bride  et  l'arrêta. 

—  Eh  bien  I  mon  cher  abbé,  je  vois  que  vous  n'êtes  xo 
pas  bien  malade,  car  vous  parlez  énergiquement 

—  Par  la  corbleu  !  criait  Gondi  en  se  débarbouillant  de 
la  terre  qu'il  avait  dans  les  yeux,  pour  tirer  un  coup  de 
pistolet  à  la  figure  de  ce  géant,  il  a  bien  fallu  me  pen- 
cher en  avant  et  m'élever  sur  rétrier  ;  aussi  ai-je  un  peu 
perdu  l'équilibre  ;  mais  je  crois  qu'il  est  par  terre  aussi. 

—  Vous  ne  vous  trompez  guère,  monsieur,  dit  de 
Thou,  qui  arriva  ;  voilà  son  cheval  qui  nage  dans  le  fossé 
avec  son  maître,  dont  la  cervelle  est  emportée  ;  il  faut 
songer  à  nous  évader.  a» 

—  Nous  évader?  c'est  assez  difficile,  messieurs,  dit 
l'adversaire  de  Cinq-Mars  survenant,  voici  le  coup  de  ca- 
non, signal  de  l'attaque  ;  je  ne  croyais  pas  qu'il  partit 
si  tôt  :  si  nous  retournons,  nous  rencontrerons  les  Suisses 
et  les  lansquenets  qui  sont  en  bataille  sur  ce  point 

—  M.  de  Fontrailles  a  raison,  dit  de  Thou  ;  mais,  si  nous 
ne  retournons  pas,  voici  les  Espagnols  qui  courent  aux 
armes  et  nous  feront  siffler  des  balles  sur  la  tête. 

—  Eh  bien  !  tenons  conseil,  dit  Gondi  ;  appelez  donc 
M.  de  Montrésor,  qui  s'occupe  inutilement  de  chercher  le  30 
corps  de  ce  pauvre  de  Launay.  Vous  ne  l'avez  pas  blessé, 
monsieur  de  Thou  ? 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  tout  le  monde  n'a  pas  la  main 
si  heureuse  que  la  vôtre,  dit  amèrement  Montrésor,  qui 
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venait  boitant  un  peu  à  cause  de  sa  chute  ;  nous  n'aurons 
pas  le  temps  de  continuer  avec  Pépée. 

—  Quant  à  continuer,  je  n'en  suis  pas,  messieurs,  dît 
Fontrailles  ;  M.  de  Cinq-Mars  en  a  agi  trop  noblement 
avec  moi  :  mon  pistolet  avait  fait  long  feu,  et,  ma  foi,  le 
sien  s'est  appuyé  sur  ma  joue,  j'en  sens  encore  le  froid  ; 
il  a  eu  la  bonté  de  l'ôter  et  de  le  tirer  en  l'air  ;  je  ne  l'ou- 
blierai jamais,  et  je  suis  à  lui  à  la  vie  et  à  la  mort. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  messieurs,  interrompit  Cinq- 
ro  Mars  ;  voici  une  balle  qui  m'a  sifflé  à  l'oreille  ;  l'attaque 

est  commencée  de  toutes  parts,  et  nous  sommes  enve- 
loppés par  les  amis  et  les  ennemis. 

En  effet,  la  canonnade  était  générale  ;  la  citadelle,  la 
ville  et  l'armée  étaient  couvertes  de  fumée  ;  le  bastion 
seul  qui  leur  faisait  face  n'était  pas  attaqué  ;  et  ses  gardes 
semblaient  moins  se  préparer  à  le  défendre  qu'à  examiner 
le  sort  des  fortifications. 

—  Je  crois  que  l'ennemi  a  fait  une  sortie,  dit  Montré- 
sor,  car  la  fumée  a  cessé  dans  la  plaine,  et  je  vois  des 

ao  masses  de  cavaliers  qui  chargent  pendant  que  le  canon 
de  la  place  les  protège. 

—  Messieurs,  dit  Cinq-Mars,  qui  n'avait  cessé  d'obser- 
ver les  murailles,  nous  pourrions  prendre  un  parti  :  ce 
serait  d'entrer  dans  ce  bastion  mal  gardé.  ' 

—  C'est  très  bien  dit,  monsieur,  dit  Fontrailles  ;  mais 
nous  ne  sommes  que  cinq  contre  trente  au  moins,  et  nous 
voilà  bien  découverts  et  faciles  à  compter. 

—  Ma  foi,  l'idée  n'est  pas  mauvaise,  dit  Gondi  :  il  vaut 
mieux  être  fusillé  là-haut  que  pendu  là-bas,  si  l'on  vient 

30  à  nous  trouver  ;  car  ils  doivent  déjà  s'être  aperçus  que 
M.  de  Launay  manque  à  sa  compagnie,  et  toute  la  cour 
sait  notre  affaire. 

—  Parbleu  !  messieurs,  dit  Montrésor,  voilà  du  secours 
qui  nous  vient. 
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Une  troupe  nombreuse  à  cheval,  mais  fort  en  désordre, 
arrivait  sur  eux  au  plus  grand  galop  ;  des  habits  rouges 
les  faisaient  voir  de  loin  ;  ils  semblaient  avoir  pour  but 
de  s'arrêter  dans  le  champ  même  où  se  trouvaient  nos 
duellistes  embarrassés,  car  à  peine  les  premiers  chevaux  y 
turent-ils,  que  les  cris  de  halte  se  répétèrent  et  se  prolon- 
gèrent par  la  voix  des  chefs  mêlés  à  leurs  cavaliers. 

—  Allons  au-devant  d'eux,  ce  sont  les  gens  d'armes 
de  la  garde  du  Roi,  dit  Fontrailles  ;  je  les  reconnais  à 
leurs  cocardes  noires.  Je  vois  aussi  beaucoup  de  chevau- 10 
légers  avec  eux  ;  mêlons-nous  à  leur  désordre,  car  je 
crois  qu'ils  sont  ramenés. 

Ce  mot  est  un  terme  honnête  qui  voulait  dire  et  signifie 
encore  en  déroute  dans  le  langage  militaire.  Tous  les  cinq 
s'avancèrent  vers  cette  troupe  vive  et  bruyante,  et  virent 
que  cette  conjecture  était  très  juste.  Mais,  au  lieu  de  la 
consternation  qu'on  pourrait  attendre  en  pareil  cas,  ils 
ne  trouvèrent  qu'une  gaieté  jeune  et  bruyante,  et  n'en- 
tendirent que  des  éclats  de  rire  de  ces  deux  compagnies. 

—  Ah  !  pardieu,  Cahuzac,  disait  l'un,  ton  cheval  cou-  20 
rait  mieux  que  le  mien  ;  je  crois  que  tu  l'as  exercé  aux 
chasses  du  Roi. 

—  C'est  pour  que  nous  soyons  plus  tôt  ralliés  que  tu  es 
arrivé  le  premier  ici,  répondait  l'autre. 

—  Je  crois  que  1»  marquis  de  Coislin  est  fou  de  nous 
faire  charger  quatre  cents  contre  huit  régiments  espa- 
gnols. 

—  Ah  !  ah  !  ah  î  Locmana,  votre  panache  est  bien  ar- 
rangé f  il  a  l'air  d'un  saule  pleureur.  Si  nous  suivons  ce- 
lui-là, ce  sera  à  l'enterrement  30 

—  Eh  !  messieurs,  je  vous  l'ai  dit  d'avance,  répondait 
d'assez  mauvaise  humeur  ce  jeune  officier;  j'étais  sûr 
que  ce  capucin  de  Joseph,  qui  se  mêle  de  tout,  se  trom- 
pait en  nous  disant  de  charger  de  la  part  du  Cardinal 
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Mais  auriez-vous  été  contents  si  ceux  qui  ont  l'honneur 
de  vous  commander  avaient  refusé  la  charge? 

—  Non  !  non  !  non  !  répondirent  toiis  ces  jeunes  gens 
en  reprenant  rapidement  leurs  rangs. 

—  J'ai  dit,  reprit  le  vieux  marquis  de  Coislin,  qui,  avec 
ses  cheveux  blancs,  avait  encore  le  feu  de  la  jeunesse 
dans  les  yeux,  que  si  l'on  vous  ordonnait  de  monter  à 
l'assaut  à  cheval,  vous  le  feriez. 

—  Bravo  !  bravo  1  crièrent  tous  les  gens  d'armes  en 
10  battant  des  mains. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  dit  Cinq-Mars  en 
s'approchant,  voici  l'occasion  d'exécuter  ce  que  vous 
avez  promis  ;  je  ne  suis  qu'un  simple  volontaire,  mais  il 
y  a  déjà  un  instant  que  ces  messieurs  et  moi  examinons 
ce  bastion,  et  je  crois  qu'on  en  pourrait  venir  à  bout 

—  Monsieur,  au  préalable,  il  faudrait  sonder  le  gué 
pour... 

En  ce  moment,  une  balle  partie  du  rempart  même 
dont  on  parlait  vint  casser  la  tête  au  cheval  du  vieux 
20  capitaine. 

—  Locmaria,  de  Mouy,  prenez  le  commandement,  et 
l'assaut,  l'assaut!  crièrent  les  deux  compagnies  nobles, 
le  croyant  mort 

—  Un  moment,  un  moment,  messieurs,  dit  le  vieux 
Coislin  en  se  relevant,  je  vous  y  conduirai,  s'il  vous  plaît; 
guidez-nous,  monsieur  le  volontaire,  car  les  Espagnols 
nous  invitent  à  ce  bal,  et  il  faut  répondre  poliment. 

A  peine  le  vieillard  fut-il  sur  un  autre  cheval,  que  lui 
amenait  un  de  ses  gens,  et  eut-il  tiré  son  épée,  que,  sans 
30  attendre  son  commandement,  toute  cette  ardente  jeu- 
nesse, précédée  par  Cinq-Mars  et  ses  amis,  dont  les  che- 
vaux étaient  poussés  en  avant  par  les  escadrons,  se  jeta 
dans  le  marais,  où,  à  son  grand  étonnement  et  à  celui 
des  Epagnols,  qui  comptaient  trop  sur  sa  profondeur. 
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les  chevaux  ne  s'enfoncèrent  que  jusqu'aux  jarrets,  et  mal- 
gré une  décharge  à  mitraille  des  deux  plus  grosses  pièces, 
tous  arrivèrent  pêle-mêle  sur  un  petit  terrain  de  gazon,  au 
pied  des  remparts  à  demi  ruinés.  Dans  l'ardeur  du  passage, 
Cinq-Mars  et  Fontrailles,avec  le  jeune  Locmaria,  lancèrent 
leurs  chevaux  sur  le  rempart  même  ;  mais  une  vive  fusil- 
lade tua  et  renversa  ces  trois  animaux,  qui  roulèrent  avec 
leurs  maîtres. 

—  Pied  à  terre,  messieurs  !  cria  le  vieux  Coislin;  le  pis- 
tolet et  l'épée,  et  en  avant  !  abandonnez  vos  chevaux.       n> 

Tous  obéirent  rapidement  et  vinrent  se  jeter  en  foule 
à  la  brèche. 

Cependant  deThou,  que  son  sang-froid  ne  quittait  jamais 
non  plus  que  son  amitié,  n'avait  pas  perdu  de  vue  son 
jeune  Henry,  et  l'avait  reçu  dans  ses  bras  lorsque  son 
cheval  était  tombé.  U  le  remit  debout,  lui  rendit  son  épée 
échappée,  et  lui  dit  avec  le  plus  grand  calme,  malgré  les 
balles  qui  pleuvaient  de  tout  côté  : 

—  Mon  ami,  ne  suis-je  pas  bien  ridicule  au  milieu  de 
toute  cette  bagarre,  avec  mon  habit  de  conseiller  au  Par-  2» 
lement? 

—  Parbleu,  dit  Montrésor  qui  s'avançait,  voici  l'abbé 
qui  vous  Justine  bien. 

En  effet,  le  petit  Gondi,  repoussant  des  coudes  les  che- 
vau-légers,  criait  de  toutes  ses  forces  :  —  Trois  duels  et 
un  assaut  !  J'espère  que  j'y  perdrai  ma  soutane,  enfin  I 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  frappait  d'estoc  et  de  taille 
sur  un  grand  Espagnol. 

La  défense  ne  fut  pas  longue.  Les  soldats  castillans  ne 
tinrent  pas  longtemps  contre  les  officiers  français,  et  pas  30 
un  d'eux  n'eut  le  temps  ni  la  hardiesse  de  recharger  son 

arme. 

—  Messieurs,  nous  raconterons  cela  à  nos  maltresses,  à 
Paris  I  s'écria  Locmaria  en  jetant  son  chapeau  en  l'air, 

Cînq-BUnL  L 
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Et  Cinq-Mars,  de  Thou,  Coislin,  de  Mouy,  Londigny, 
officiers  des  compagnies  rouges,  et  tous  ces  jeunes  gentils- 
hommes, l'épée  dans  la  main  droite,  le  pistolet  dans  la. 
gauche,  se  heurtant,  se  poussant  et  se  faisant  autant  de 
mal  à  eux-mêmes  qu'à  l'ennemi  par  leur  empressement, 
débordèrent  enfin  sur  la  plate-forme  du  bastion,  comme 
l'eau  versée  d'un  vase  dont  l'entrée  est  trop  étroite  jaillit 
par  torrents  au  dehors. 

Dédaignant  de  s'occuper  des  soldats  vaincus  qui  se  je- 

20  taient  à  leurs  genoux,  ils  les  laissèrent  errer  dans  le  fort 

sans  même  les  désarmer,  et  se  mirent  à  courir  dans  leur 

conquête  comme  des  écoliers  en  vacances,  riant  de  tout 

leur  cœur  comme  après  une  partie  de  plaisir. 

Un  officier  espagnol,  enveloppé  dans  son  manteau  brun, 
les  regardait  d'un  air  sombre. 

—  Quels  démons  est-ce  là,  Ambrosio  ?  disait-il  à  un 
soldat  Je  ne  les  ai  pas  connus  autrefois  en  France.  Si 
Louis  XIII  a  toute  une  armée  ainsi  composée,  il  est  bien 
bon  de  ne  pas  conquérir  l'Europe. 

20  —  Oh  I  je  ne  les  crois  pas  bien  nombreux  ;  il  faut  que 
ce  soit  un  corps  de  pauvres  aventuriers  qui  n'ont  rien  à 
perdre  et  tout  à  gagner  par  le  pillage. 

—  Tu  as  raison,  dit  l'officier;  je  vais  tâcher  d'en  séduire 
un  pour  m'échapper. 

Et,  s'approchant  avec  lenteur,  il  aborda  un  jeune  che- 
vau-léger,  d'environ  dix-huit  ans,  qui  était  à  l'écart  assis 
sur  le  parapet  ;  il  avait  le  teint  blanc  et  rose  d'une  jeune 
fille,  sa  main  délicate  tenait  un  mouchoir  brodé  dont  il 
essuyait  son  front  et  ses  cheveux  d'un  blond  d'argent  ;  il 
30  regardait  l'heure  à  une  grosse  montre  ronde  couverte  de 
rubis  enchâssés  et  suspendue  à  sa  ceinture  par  un  nœud 
de  rubans. 

L'Espagnol  étonné  s'arrêta.  S'il  ne  l'eût  vu  renverser 
9e%  soldats,  il  ne  l'aurait  cru  capable  que  de  chanter  une 
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romance  couché  sur  un  lit  de  repos.  Mais,  prévenu  par 
les  idées  d'Ambrosio,  il  songea  qu'il  se  pouvait  qu'il  eût 
volé  ces  objets  de  luxe  au  pillage  des  appartements  d'une 
femme  ;  et,  l'abordant  brusquement,  lui  dit  : 

—  Hombre  /  je  suis  officier  ;  veux-tu  me  rendre  la  li- 
berté et  me  faire  revoir  mon  pays  ? 

Le  jeune  Français  le  regarda  avec  l'air  doux  de  son  âge, 
et,  songeant  à  sa  propre  famille,  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  vais  vous  présenter  au  marquis  de 
Coislin,  qui  vous  accordera  sans  doute  ce  que  vous  de-  ta 
mandez  ;  votre  famille  est-elle  de  Castille  ou  d'Aragon? 

—  Ton  Coislin  demandera  une  autre  permission  en- 
core, et  me  fera  attendre  une  année.  Je  te  donnerai 
quatre  mille  ducats  si  tu  me  fais  évader. 

Cette  figure  douce,  ces  traits  enfantins,  se  couvrirent 
de  la  pourpre  de  la  fureur  ;  ces  yeux  bleus  lancèrent  des 
éclairs,  et,  en  disant  :  De  l'argent,  à  moi  !  va-t'en,  imbé- 
cile 1  le  jeune  homme  donna  sur  la  joue  de  l'Espagnol  un 
bruyant  soufflet  Celui-ci,  sans  hésiter,  tira  un  long  poi- 
gnard de  sa  poitrine,  et,  saisissant  le  bras  du  Français,  20 
crut  le  lui  plonger  facilement  dans  le  cœur  :  mais,  leste 
'*t  vigoureux,  l'adolescent  lui  prit  lui-même  le  bras  droit, 
et,  l'élevant  avec  force  au-dessus  de  sa  tête,  le  ramena 
avec  le  fer  sur  celle  de  l'Espagnol  frémissant  de  rage. 

—  Eh  !  eh  1  eh  1  doucement,  Olivier  1  Olivier!  crièrent 
de  toutes  parts  ses  camarades  accourant:  il  y  a  assez. 
d'Espagnols  par  terre. 

Et  ils  désarmèrent  l'officier  ennemi. 

—  Que  ferons-nous  de  cet  enragé  ?  disait  l'un. 

—  Je  n'en  voudrais  pas  pour  mon  valet  de  chambre,  3<>« 
répondait  l'autre. 

—  Il  mérite  d'être  pendu,  disait  un  troisième  ;  mais, 
ma  foi,  messieurs,  nous  ne  savons  pas  pendre  ;  envoyons- 
le  à  ce  bataillon  de  Suisses  qui  passe  dans  la  plaine. 
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Et  cet  homme  sombre  et  calme,  s'enveloppant  de  nou- 
veau dans  son  manteau,  se  mit  en  marche  de  lui-même, 
suivi  d'Ambrosio,  pour  aller  joindre  le  bataillon,  poussé 
par  les  épaules  et  hâté  par  cinq  ou  six  de  ces  jeunes  fous. 

Cependant  la  première  troupe  d'assiégeants,  étonnée 
de  son  succès,  l'avait  suivi  jusqu'au  bout  Cinq-Mars, 
conseillé  par  le  vieux  Coislin,  avait  fait  le  tour  du  bastion, 
et  ils  virent  tous  deux  avec  chagrin  qu'il  était  entièrement 
séparé  de  la  ville,  et  que  leur  avantage  ne  pouvait  se 
ro  poursuivre.  Ils  revinrent  donc  sur  la  plate-forme,  lente- 
ment et  en  causant,  rejoindre  de  Thou  et  l'abbé  de  Gondi, 
qu'ils  trouvèrent  riant  avec  les  jeunes  chevau-légers. 

—  Nous  avions  avec  nous  la  Religion  et  la  Justice, 
messieurs,  nous  ne  pouvions  pas  manquer  de  triompher. 

—  Comment  donc  ?  mais  c'est  qu'elles  ont  frappé  aussi 
fort  que  nous  ! 

Us  se  turent  à  l'approche  de  Cinq-Mars,  et  restèrent  un 
instant  à  chuchoter  et  à  demander  son  nom  ;  puis  tous 
l'entourèrent  et  lui  prirent  la  main  avec  transport, 
«o  —  Messieurs,  vous  avez  raison,  dit  le  vieux  capitaine  ; 
c'est,  comme  disaient  nos  pères,  le  mieux  faisant  de  la 
journée.  C'est  un  volontaire  qui  doit  être  présenté  aujour- 
d'hui au  Roi  par  le  Cardinal. 

—  Par  le  Cardinal  1  nous  le  présenterons  nous-mêmes; 
ah  !  qu'il  ne  soit  pas  Cardinalistef  il  est  trop  brave 
garçon  pour  cela,  disaient  avec  vivacité  tous  ces  jeunes 
gens. 

—  Monsieur,  je  vous  en  dégoûterai  bien,  moi,  dit  Oli- 
vier d'Entraigues  en  s'approchant,  car  j'ai  été  son  page, 

30  et  je  le  connais  parfaitement  Servez  plutôt  dans  les  Com- 
pagnies Rouges  ;  allez,  vous  aurez  de  bons  camarades. 


*  La  France  et  Tannée  étaient  divisées  en  Royalistes  et  Cardi 
nalistes. 
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Le  vieux  marquis  évita  rembarras  de  la  réponse  à  Cinq- 
Mars  en  faisant  sonner  les  trompettes  pour  rallier  ses  bril- 
lantes compagnies.  Le  canon  avait  cessé  de  se  faire  en- 
tendre, et  un  Garde  était  venu  l'avertir  que  le  Roi  et  le 
Cardinal  parcouraient  la  ligne  pour  voir  les  résultats  de  la 
journée  ;  il  fît  passer  tous  les  chevaux  par  la  brèche,  ce 
qui  fut  assez  long,  et  ranger  les  deux  compagnies  à 
cheval  en  bataille  dans  un  lieu  où  il  semblait  impossible 
qu'une  autre  troupe  que  l'infanterie  eût  jamais  pu  pé- 
nétrer. lo 


CHAPITRE   X. 

LES  RÉCOMPENSES 

LA   MORT. 

Ah  !  comme  du  butin  ces  guerriers  trop  jaloux 
Courent  bride  abattue  au-devant  de  mes  coupai 
Agitez  tous  leurs  sens  d'une  rage  insensée, 
Tambour,  fifre,  trompette,  ôtez-leur  la  pensée. 

N.  Lemercier,  Panhypocrisiads, 

u  Pour  assouvir  le  premier  emportement  du  chagrin 
royal,  avait  dit  Richelieu,  pour  ouvrir  une  source  d'émo-  sd 
tions  qui  détourne  de  sa  douleur  cette  âme  incertaine, 
que  cette  ville  soit  assiégée,  j'y  consens  ;  que  Louis  parte, 
je  lui  permets  de  frapper  quelques  pauvres  soldats  des 
coups  qu'il  voudrait  et  n'ose  me  donner  ;  que  sa  colère 
s'éteigne  dans  ce  sang  obscur,  je  le  veux  ;  mais  ce  caprice 
de  gloire  ne  dérangera  pas  mes  immuables  desseins,  cette 
ville  ne  tombera  pas  encore,  elle  ne  sera  française  pour 
toujours  que  dans  deux  ans  ;  elle  viendra  dans  mes  filets 
seulement  au  jour  marqué  dans  ma  pensée.  Tonnez, 
bombes  et  canons  ;  méditez  vos  opérations,  savants  capi-  30 
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taines;  précipitez- vous,  jeunes  guerriers;  je  ferai  taire 
TOtre  bruit,  évanouir  vos  projets,  avorter  vos  efforts  ; 
tout  finira  par  une  vaine  fumée,  et  je  vais  vous  conduire 
pour  vous  égarer." 

Voilà  à  peu  près  ce  que  roulait  sous  sa  tête  chauve  le 
Cardinal-Duc  avant  l'attaque  dont  on  vient  de  voir  une 
partie.  Il  s'était  placé  à  cheval  au  nord  de  la  ville  sur 
une  des  montagnes  de  Salces  ;  de  ce  point  il  pouvait  voir 
la  plaine  du  Roussillon  devant  lui,  s'inclinant  jusqu'à  la 

zo  Méditerranée  ;  Perpignan,  avec  ses  remparts  de  brique,  ses 
bastions,  sa  citadelle  et  son  clocher,  y  formait  une  masse 
ovale  et  sombre  sur  des  prés  larges  et  verdoyants,  et  les 
vastes  montagnes  l'enveloppaient  avec  la  vallée  comme 
un  arc  énorme  courbé  du  nord  au  sud,  tandis  que,  pro- 
longeant sa  ligne  blanchâtre  à  l'orient,  la  mer  semblait  en 
être  la  corde  argentée.  A  sa  droite  s'élevait  ce  mont  im- 
mense que  Ton  appelle  le  Canigou,  dont  les  flancs  épan- 
chent deux  rivières  dans  la  plaine.  La  ligne  française 
s'étendait  jusqu'au  pied  de  cette  barrière  de  l'occident. 

20  Une  foule  de  généraux  et  de  grands  seigneurs  se  tenaient 
à  cheval  derrière  le  ministre,  mais  à  vingt  pas  de  dis- 
tance et  dans  un  silence  profond.  Il  avait  commencé  par 
suivre  au  plus  petit  pas  la  ligne  d'opérations,  et  ensuite 
était  revenu  se  placer  immobile  sur  cette  hauteur,  d'où  son 
œil  et  sa  pensée  planaient  sur  les  destinées  des  assiégeants 
et  des  assiégés.  L'armée  avait  les  yeux  sur  lui,  et  de  tout 
point  on  pouvait  le  voir.  Chaque  homme  portant  les 
armes  le  regardait  comme  son  chef  immédiat,  et  atten- 
dait son  geste  pour  agir.     Dès  longtemps  la  France  était 

30  ployée  à  son  joug,  et  l'admiration  en  avait  exclu  de  toutes 
ses  actions  le  ridicule  auquel  un  autre  eût  été  quelquefois 
soumis.  Ici,  par  exemple,  il  ne  vint  à  l'esprit  d'aucun 
homme  de  sourire  ou  même  de  s'étonner  que  la  cuirasse 
revêtit  un  prêtre,  et  la  sévérité  de  son  caractère  et  de 
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son  aspect  réprima  toute  idée  de  rapprochements  ironiques 
ou  de  conjectures  injurieuses.  Ce  jour-là  le  Cardinal  parut 
revêtu  d'un  costume  entièrement  guerrier:  c'était  un 
habit  couleur  de  feuille  morte,  bordé  en  or  ;  une  cuirasse 
couleur  d'eau  ;  l'épée  au  côté,  des  pistolets  à  l'arçon  de 
sa  selle,  et  un  chapeau  à  plumes  qu'il  mettait  rarement 
sur  sa  tête,  où  il  conservait  toujours  la  calotte  rouge. 
Deux  pages  étaient  derrière  lui  ;  l'un  portait  ses  gantelets, 
l'autre  son  casque,  et  le  capitaine  de  ses  gardes  était  à 
son  côté.  xo 

Comme  le  Roi  l'avait  nouvellement  nommé  généralis- 
sime de  ses  troupes,  c'était  à  lui  que  les  généraux  en- 
voyaient demander  des  ordres  ;  mais  lui,  connaissant 
trop  bien  les  secrets  motifs  de  la  colère  actuelle  de  son 
maître,  affecta  de  renvoyer  à  ce  prince  tous  ceux  qui 
voulaient  avoir  une  décision  de  sa  bouche.  Il  arriva  ce 
qu'il  avait  prévu,  car  il  réglait  et  calculait  les  mouve- 
ments de  ce  cœur  comme  ceux  d'une  horloge,  et  aurait 
pu  dire  avec  exactitude  par  quelles  sensations  il  avait 
passé.  Louis  XIII  vint  se  placer  à  ses  côtés,  mais  il  vint  20 
comme  vient  l'élève  adolescent  forcé  de  reconnaître  que 
son  maître  a  raison.  Son  air  était  hautain  et  mécontent, 
ses  paroles  étaient  brusques  et  sèches.  Le  Cardinal  de- 
meura impassible.  Il  fut  remarquable  que  le  Roi  employait, 
en  consultant,  les  paroles  du  commandement,  conciliant 
ainsi  sa  faiblesse  et  son  pouvoir,  son  irrésolution  et  sa 
fierté,  son  impéritie  et  ses  prétentions,  tandis  que  son 
ministre  lui  dictait  ses  lois  avec  le  ton  de  la  plus  profonde 
obéissance. 

—  Je  veux  que  Ton  attaque  bientôt,  Cardinal,  dit  le  30 
prince  en  arrivant;  c'est-à-dire,  ajouta-t-il  avec  un  air 
d'insouciance,  lorsque  tous  vos  préparatifs  seront  faits 
et  à  l'heure  dont  vous  serez  convenu  avec  nos  maré- 
chaux. 
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—  Sire,  si  j'osais  dire  ma  pensée,  je  voudrais  que  Votre 
Majesté  eût  pour  agréable  d'attaquer  dans  un  quart  d'heure, 
car,  la  montre  en  main,  il  suffit  de  ce  temps  pour  faire 
avancer  la  troisième  ligne. 

—  Oui,  oui,  c'est  bon,  monsieur  le  Cardinal  :  je  le  pensais 
aussi  ;  je  vais  donner  mes  ordres  moi-même  ;  je  veux  faire 
tout  moi-même.  Schomberg,  Schomberg  !  dans  un  quart 
d'heure  je  veux  entendre  le  canon  du  signal,  je  le  veux  l 

En  partant  pour  commander  la  droite  de  l'armée,  Schom- 
10  berg  ordonna,  et  le  signal  fut  donné. 

Les  batteries  disposées  depuis  longtemps  par  le  maré- 
chal de  La  Meilleraie  commencèrent  à  battre  en  brèche, 
mais  mollement,  parce  que  les  artilleurs  sentaient  qu'on 
les  avait  dirigés  sur  deux  points  inexpugnables,  et  qu'a- 
vec leur  expérience,  et  surtout  le  sens  droit  et  la  vue 
prompte  du  soldat  français,  chacun  d'eux  aurait  pu  indi- 
quer la  place  qu'il  eût  fallu  choisir. 

Le  Roi  fut  frappé  de  la  lenteur  des  feux. 

—  La  Meilleraie,  dit-il  avec  impatience,  voici  des  bat- 
ao  teries  qui  ne  vont  pas  ;  vos  canonniers  dorment. 

Le  maréchal,  les  mestres  de  camp  d'artillerie  étaient 
présents,  mais  aucun  ne  répondit  une  syllabe.  Ils  avaient 
jeté  les  yeux  sur  le  Cardinal,  qui  demeurait  immobile 
comme  une  statue  équestre,  et  ils  l'imitèrent.  Il  eût  fallu 
répondre  que  la  faute  n'était  pas  aux  soldats,  mais  à  celui 
qui  avait  ordonné  cette  fausse  disposition  des  batteries,  et 
c'était  Richelieu  lui-même  qui,  feignant  de  les  croire  plus 
utiles  où  elles  se  trouvaient,  avait  fait  taire  les  obser- 
vations des  chefs. 
30  Le  Roi  fut  étonné  de  ce  silence,  et,  craignant  d'avoir 
commis,  par  cette  question,  quelque  erreur  grossière 
dans  l'art  militaire,  rougit  légèrement,  et,  se  rappro- 
chant du  groupe  des  princes  qui  l'accompagnaient,  leur 
dit  pour  prendre  contenance  : 
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—  D'Angoulême,  Beaufort,  c'est  bien  ennuyeux,  n'est- 
il  pas  vrai  ?  nous  restons  là  comme  des  momies. 

Charles  de  Valois  s'approcha  et  dit  : 

—  Il  me  semble,  Sire,  que  l'on  n'a  pas  employé  ici 
les  machines  de  l'ingénieur  Pompée-Targon. 

—  Parbleu,  dit  le  duc  de  Beaufort  en  regardant  fixe- 
ment Richelieu,  c'est  que  nous  aimions  beaucoup  mieux 
prendre  la  Rochelle  que  Perpignan,  dans  le  temps  où  vint 
cet  Italien.  Ici  pas  une  machine  préparée,  pas  une  mine, 
un  pétard  sous  ces  murailles,  et  le  maréchal  de  La  Meil-  xo 
leraie  m'a  dit  ce  matin  qu'il  avait  proposé  d'en  faire 
approcher  pour  ouvrir  la  tranchée.  Ce  n'était  ni  le  Castillet, 
ni  ces  six  grands  bastions  de  l'enveloppe,  ni  la  demi- 
lune  qu'il  fallait  attaquer.  Si  nous  allons  ce  train,  le  grand 
bras  de  pierre  de  la  citadelle  nous  montrera  le  poing 
longtemps  encore. 

Le  Cardinal,  toujours  immobile,  ne  dit  pas  une  seule 
parole,  il  fit  seulement  signe  à  Fabert  de  s'approcher; 
celui-ci  sortit  du  groupe  qui  le  suivait,  et  rangea  son  che- 
val derrière  celui  de  Richelieu,  près  du  capitaine  de  ses  20 
gardes. 

Le  duc  de  La  Rochefoucauld,  s'approchant  du  Roi,  prit 
la  parole  : 

—  Je  crois,  Sire,  que  notre  peu  d'action  à  ouvrir  la 
brèche  donne  de  l'insolence  à  ces  gens-là,  car  voici  une 
sortie  nombreuse  qui  se  dirige  justement  vers  Votre  Ma- 
jesté ;  les  régiments  de  Biron  et  de  Ponts  se  replient  en 
faisant  leurs  feux. 

—  Eh  bien,  dit  le  Roi  tirant  son  épée,  chargeons-les, 
et  faisons  rentrer  ces  coquins  chez  eux  ;  lancez  la  cavalerie  30 
avec  moi,  d'Angoulême.     Où  est-elle,  Cardinal  ? 

—  Derrière  cette  colline,  Sire,  sont  en  colonne  six 
régiments  de  dragons  et  les  carabins  de  La  Roque  ;  vous 
voyez  en  bas  mes  Gens  d'armes  et  mes  Chevau-légers, 
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dont  je  supplie  Votre  Majesté  de  se  servir,  car  ceux  de  sa 
garde  sont  égarés  en  avant  par  le  marquis  de  Coislin, 
toujours  trop  zélé.    Joseph,  va  lui  dire  de  revenir. 

Il  parla  bas  au  capucin,  qui  l'avait  accompagné  affublé 
d'un  habit  militaire  qu'il  portait  gauchement,  et  qui  s'avança 
aussitôt  dans  la  plaine. 

Cependant  les  colonnes  serrées  de  la  vieille  infanterie 
espagnole  sortaient  de  la  porte  Notre-Dame  comme  une 
forêt  mouvante  et  sombre,  tandis  que  par  une  autre  porte 
10  une  cavalerie  pesante  sortait  aussi  et  se  rangeait  dans  la 
plaine.  L'armée  française,  en  bataille  au  pied  de  la  colline 
du  Roi,  sur  des  forts  de  gazon  et  derrière  des  redoutes 
et  des  fascines,  vit  avec  effroi  les  Gens  d'armes  et  les 
Chevau-légers  pressés  entre  ces  deux  corps  dix  fois  supé- 
rieurs en  nombre. 

—  Sonnez  donc  la  charge  !  cria  Louis  XIII,  ou  mon 
vieux  Coislin  est  perdu. 

Et  il  descendit  la  colline  avec  toute  sa  suite,  aussi 
ardente  que  lui  ;  mais,  avant  qu'il  fût  au  bas  et  à  la  tête 
20  de  ses  Mousquetaires,  les  deux  Compagnies  avaient  pris 
leur  parti  ;  lancées  avec  la  rapidité  de  la  foudre  et  au  cri 
de  vive  le  Roi  !  elles  fondirent  sur  la  longue  colonne  de  la 
cavalerie  ennemie  comme  deux  vautours  sur  les  flancs 
d'un  serpent,  et,  faisant  une  large  et  sanglante  trouée, 
passèrent  au  travers  pour  aller  se  rallier  derrière  le  bas- 
tion espagnol,  comme  nous  l'avons  vu,  et  laissèrent  les 
cavaliers  si  étonnés,  qu'ils  ne  songèrent  qu'à  se  reformer 
et  non  à  les  poursuivre. 

L'armée  battit  des  mains  ;  le  Roi  étonné  s'arrêta  ;  il 
30  regarda  autour  de  lui,  et  vit  dans  tous  les  yeux  le  brû- 
lant désir  de  l'attaque  ;  toute  la  valeur  de  sa  race  étincela 
dans  les  siens  ;  il  resta  encore  une  seconde  comme  en 
suspens,  écoutant  avec  ivresse  le  bruit  du  canon,  respi- 
rant et  savourant  l'odeur  de  la  poudre  ;  il  semblait  re- 
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prendre  une  autre  vie  et  redevenir  Bourbon  ;  tous  ceux 
qui  le  virent  alors  se  crurent  commandés  par  un  autre 
homme,  lorsque,  élevant  son  épée  et  ses  yeux  vers  le 
soleil  éclatant,  il  s'écria  : 

—  Suivez-moi,  braves  amis  I  c'est  ici  que  je  suis  roi  de 
France  ! 

Sa  cavalerie,  se  déployant,  partit  avec  une  ardeur  qui 
dévorait  l'espace,  et,  soulevant  des  flots  de  poussière  du* 
sol  qu'elle  faisait  trembler,  fut  dans  un  instant  mêlée  à  la 
cavalerie  espagnole,  engloutie  comme  elle  dans  un  nuage  10 
immense  et  mobile. 

—  A  présent,  c'est  à  présent  !  s'écria  de  sa  hauteur  le 
Cardinal  avec  une  voix  tonnante  :  qu'on  arrache  ces  bat- 
teries à  leur  position  inutile.  Fabert,  donnez  vos  ordres  : 
qu'elles  soient  toutes  dirigées  sur  cette  infanterie  qui  va 
lentement  envelopper  le  Roi.  Courez,  volez,  sauvez 
le  Roi  ! 

Aussitôt  cette  suite;' auparavant  inébranlable,  s'agite  en 
tous  sens  ;  les  généraux  donnent  leurs  ordres,  les  aides 
de  camp  disparaissent  et  fondent  dans  la  plaine,  où,  fran-  -20 
chissant  les  fossés,  les  barrières  et  les  palissades,  ils 
arrivent  à  leur  but  presque  aussi  promptement  que  la 
pensée  qui  les  dirige  et  que  le  regard  qui  les  suit.  Tout  à 
coup  les  éclairs  lents  et  interrompus  qui  brillaient  sur  les 
batteries  découragées  deviennent  une  flamme  immense  et 
continuelle,  ne  laissant  pas  de  place  à  la  fumée  qui  s'élève 
jusqu'au  ciel  en  formant  un  nombre  infini  de  couronnes 
légères  et  flottantes  ;  les  volées  du  canon,  qui  semblaient 
de  lointains  et  faibles  échos,  se  changent  en  un  tonnerre 
formidable  dont  les  coups  sont  aussi  rapides  que  ceux  30 
du  tambour  battant  la  charge;  tandis  que,  de  trois  points 
opposés,  les  rayons  larges  et  rouges  des  bouches  à  feu 
descendent  sur  les  sombres  colonnes  qui  sortaient  de  la 
ville  assiégée. 
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Cependant  Richelieu,  sans  changer  de  place,  mais  l'œil 
ardent  et  le  geste  impératif,  ne  cessait  de  multiplier  les 
ordres  en  jetant  sur  ceux  qui  les  recevaient  un  regard  qui 
leur  faisait  entrevoir  un  arrêt  de  mort  s'ils  n'obéissaient 
pas  assez  vite. 

—  Le  Roi  a  culbuté  cette  cavalerie;  mais  les  fantassins 
résistent  encore;  nos  batteries  n'ont  fait  que  tuer  et  n'ont 
"  pas  vaincu.   Trois  régiments  d'infanterie  en  avant,  sur-le- 
champ,  Gassion,  La  Meilleraie  et  Lesdiguières  !  qu'on 

10  prenne  les  colonnes  par  le  flanc  Portez  l'ordre  au  reste  de 
l'armée  de  ne  plus  attaquer  et  de  rester  sans  mouvement 
sur  toute  la  ligne.  Un  papier!  que  j'écrive  moi-même  à 
Schomberg. 

Un  page  mit  pied  à  terre  et  s'avança  tenant  un  crayon 
et  du  papier.  Le  ministre,  soutenu  par  quatre  hommes 
de  sa  suite,  descendit  de  cheval  péniblement  et  en  jetant 
quelques  cris  involontaires  que  lui  arrachaient  ses  dou- 
leurs ;  mais  il  les  dompta  et  s'assit  sur  l'affût  d'un  canon  ; 
le  page  présenta  son  épaule  comme  pupitre  en  s'incli- 

ao  nant,  et  le  Cardinal  écrivit  à  la  hâte  cet  ordre,  que  les 
manuscrits  contemporains  nous  ont  transmis,  et  que 
pourront  imiter  les  diplomates  de  nos  jours,  qui  sont 
plus  jaloux,  à  ce  qu'il  semble,  de  se  tenir  parfaitement 
en  équilibre  sur  la  limite  de  deux  pensées  que  de  cher- 
cher ces  combinaisons  qui  tranchent  les  destinées  du 
monde,  trouvant  le  génie  trop  grossier  et  trop  clair  pour 
prendre  sa  marche. 

"  Monsieur  le  maréchal,  ni  hasardez  rien,  et  méditez 
bien  avant  d'attaquer.  Quand  on  vous  mande  que  le  Roi 

30  désire  que  vous  ne  hasardiez  rien,  ce  n'est  pas  que  Sa 
Majesté  vous  défende  absolument  de  combattre,  mais 
son  intention  n'est  pas  que  vous  donniez  un  combat  gé- 
néral, si  ce  n'est  avec  une  notable  espérance  de  gain 
pour  l'avantage  qu'une  favorable  situation  vous  pourrait 
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donner,  la  responsabilité  du  combat  devant  naturelle- 
ment retomber  sur  vous." 

Tous  ces  ordres  donnés,  le  vieux  ministre,  toujours 
assis  sur  l'affût,  appuyant  ses  deux  bras  sur  la  lumière 
du  canon,  et  son  menton  sur  ses  bras,  dans  l'attitude  de 
lTiomme  qui  ajuste  et  pointe  une  pièce,  continua  en 
silence  et  en  repos  à  regarder  le  combat  du  Roi,  comme 
un  vieux  loup  qui,  rassasié  de  victimes  et  engourdi  par 
l'âge,  contemple  dans  la  plaine  le  ravage  du  lion  sur  un 
troupeau  de  bœufs  qu'il  n'oserait  attaquer  ;  de  temps  en  10 
temps  son  œil  se  ranime,  l'odeur  du  sang  lui  donne  de 
la  joie,  et  pour  n'en  pas  perdre  le  goût,  il  passe  une 
langue  ardente  sur  sa  mâchoire  démantelée. 

Ce  jour-là,  il  fut  remarqué  par  ses  serviteurs  (c'étaient 
à  peu  près  tous  ceux  qui  l'approchaient)  que,  depuis  son 
lever  jusqu'à  la  nuit,  il  ne  prit  aucune  nourriture,  et  tendit 
tellement  toute  l'application  de  son  âme  sur  les  événements 
nécessaires  à  conduire,  qu'il  triompha  des  douleurs  de  son 
corps,  et  sembla  les  avoir  détruites  à  force  de  les  oublier. 
C'était  cette  puissance  d'attention  et  cette  présence  20 
continuelle  de  l'esprit  qui  le  haussaient  presque  jusqu'au 
génie.  Il  l'aurait  atteint  s'il  ne  lui  eût  manqué  l'élévation 
native  de  l'âme  et  la  sensibilité  généreuse  du  cœur. 

Tout  s'accomplit  sur  le  champ  de  bataille  comme  il 
l'avait  voulu,  et  sa  fortune  du  cabinet  le  suivit  près  du 
canon.  Louis  XIII  prit  d'une  main  avide  la  victoire  que 
lui  faisait  son  ministre,  et  y  ajouta  seulement  cette  part 
de  grandeur  et  de  bravoure  qu'un  homme  apporte  dans 
son  triomphe. 

Le  canon  avait  cessé  de  frapper  lorsque  les  colonnes  de  30 
l'infanterie  furent  rejetées  brisées  dans  Perpignan;  le  reste 
avait  eu  le  même  sort,  et  Ton  ne  vit  plus  dans  la  plaine 
que  les  escadrons  étincelants  du  Roi  qui  le  suivaient  en  se 
reformant 
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Il  revenait  au  pas  et  contemplait  avec  satisfaction  le 
champ  de  bataille  entièrement  nettoyé  d'ennemis  ;  il  passa 
fièrement  sous  le  feu  même  des  pièces  espagnoles,  qui, 
soit  par  maladresse,  soit  par  une  secrète  convention  avec  le 
premier  ministre,  soit  par  pudeur  de  tuer  un  Roi  de  France, 
ne  lui  envoyèrent  que  quelques  boulets  qui,  passant  à  dix 
pieds  sur  sa  tête,  vinrent  expirer  devant  les  lignes  du 
camp  et  ajouter  à  sa  réputation  de  bravoure. 

Cependant  à  chaque  pas  qu'il  faisait  vers  la  butte  où 

ïo  l'attendait  Richelieu,  sa  physionomie  changeait  d'aspect 
et  se  décomposait  visiblement  :  il  perdait  cette  rougeur 
du  combat,  et  la  noble  sueur  du  triomphe  tarissait  sur  son 
front.  A  mesure  qu'il  s'approchait,  sa  pâleur  accoutumée 
s'emparait  de  ses  traits  comme  ayant  droit  de  siéger  seule 
sur  une  tête  royale;  son  regard  perdait  ses  flammes  passagè- 
res et  enfin,  lorsqu'il  l'eut  joint,  une  mélancolie  profonde 
avait  entièrement  glacé  son  visage.  Il  retrouva  le  Cardinal 
comme  il  l'avait  laissé.  Remonté  à  cheval,  celui-ci, 
toujours  froidement  respectueux,  s'inclina,  et,  après  quel- 

20  ques  mots  de  compliment  se  plaça  près  de  Louis  pour 
suivre  les  lignes  et  voir  les  résultats  de  la  journée,  tandis 
que  les  princes  et  les  grands  seigneurs,  marchant  devant 
et  derrière  à  quelque  distance,  formaient  comme  un 
nuage  autour  d'eux. 

L'habile  ministre  eut  soin  de  ne  rien  dire  et  de  ne  faire 
aucun  geste  qui  pût  donner  le  soupçon  qu'il  eût  la 
moindre  part  aux  événements  de  la  journée,  et  il  fut 
remarquable  que  de  tous  ceux  qui  vinrent  rendre  compte, 
il  n'y  en  eut  pas  un  qui  ne  semblât  deviner  sa  pensée  et 

30  ne  sût  éviter  de  compromettre  sa  puissance  occulte  par 
une  obéissance  démonstrative  ;  tout  fut  rapporté  au  Rot. 
Le  Cardinal  traversa  donc,  à  côté  de  ce  prince,  la  droite 
du  camp  qu'il  n'avait  pas  eue  sous  les  yeux  de  la  hauteur 
où  il  s'était  placé,  et  vit  avec  satisfaction  que  Schomberg, 
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qui  le  connaissait  bien,  avait  agi  précisément  comme  le 
maître  avait  écrit,  ne  compromettant  que  quelques  troupes 
légères,  et  combattant  assez  pour  ne  pas  encourir  de 
reproche  d'inaction  et  pas  assez  pour  obtenir  un  résultat 
quelconque.  Cette  conduite  charma  le  ministre  et  ne 
déplut  point  au  Roi,  dont  l'amour-propre  caressait  l'idée 
d'avoir  vaincu  seul  dans  la  journée.  Il  voulut  même  se 
persuader  et  faire  croire  qne  tous  les  efforts  de  Schom- 
berg  avaient  été  infructueux,  et  lui  dit  qu'il  ne  lui  en 
voulait  pas,  qu'il  venait  d'éprouver  par  lui-même  qu'il  10 
avait  en  face  des  ennemis  moins  méprisables  qu'on  ne 
l'avait  cru  d'abord. 

—  Pour  vous  prouver  que  vous  n'avez  fait  que  gagner 
à  nos  yeux,  ajouta-t-il,  nous  vous  nommons  chevalier  de 
nos  ordres  et  nous  vous  donnons  les  grandes  et  petites  en- 
trées près  de  notre  personne. 

Le  Cardinal  lui  serra  affectueusement  la  main  en  pas- 
sant, et  le  maréchal,  étonné  de  ce  déluge  de  faveurs, 
suivit  le  prince  la  tête  baissée,  comme  un  coupable, 
ayant  besoin  pour  s'en  consoler  de  se  rappeler  toutes  les  20 
actions  d'éclat  qu'il  avait  faites  durant  sa  carrière  et  qui 
étaient  demeurées  dans  l'oubli,  leur  attribuant  mentale- 
ment ces  récompenses  non  méritées  pour  se  réconcilier 
avec  sa  conscience. 

Le  Roi  était  prêt  à  revenir  sur  ses  pas,  quand  le  duc  de 
Beaufort,  le  nez  au  vent  et  l'air  étonné,  s'écria  : 

—  Mais,  Sire,  ai-je  encore  du  feu  dans  les  yeux,  ou 
tuis-je  devenu  fou  d'un  coup  de  soleil  ?  Il  me  semble  que 
je  vois  sur  ce  bastion  des  cavaliers  en  habits  rouges  qui 
ressemblent  furieusement  à  vos  Chevau-légers  que  nous  30 
avons  crus  morts. 

Le  Cardinal  fronça  le  sourcil. 

—  C'est  impossible,  monsieur,  dit-il  ;  l'imprudence  de 
M.  de  Coislin  a  perdu  les  Gens  d'armes  de  Sa  Majesté  et 
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ces  cavaliers  ;  c'est  pourquoi  j'osais  dire  au  Roi  tout  à 
l'heure  que  si  Ton  supprimait  ces  corps  inutiles,  il  pour- 
rait en  résulter  de  grands  avantages,  militairement  par- 
lant. 

—  Pardieu,  Votre  Éminence  me  pardonnera,  reprit  le 
duc  de  Beaufort,  mais  je  ne  me  trompe  point,  et  en 
voici  sept  ou  huit  à  pied  qui  poussent  devant  eux  des 
prisonniers. 

—  Eh  bien,  allons  donc  visiter  ce  point,  dit  le  Roi  avec 
io  nonchalance  ;  si  j'y  retrouve  mon  vieux  Coislin,  j'en  serai 

bien  aise. 

Il  fallut  suivre. 

Ce  fut  avec  de  grandes  précautions  que  les  chevaux 
du  Roi  et  de  sa  suite  passèrent  à  travers  le  marais  et  les 
débris,  mais  ce  fut  avec  un  grand  étonnement  qu'on  aperçut 
en  haut  les  deux  Compagnies  Rouges  en  bataille  comme 
un  jour  de  parade. 

—  Vive  Dieu  !  cria  Louis  XIII,  je  crois  qu'il  n'en  manque 
pas  un.  Eh  bien,  marquis,  vous  tenez  parole,  vous  prenez 

20  des  murailles  à  cheval. 

—  Je  crois  que  ce  point  a  été  mal  choisi,  dit  Richelieu 
d'un  air  de  dédain  ;  il  n'avance  en  rien  la  prise  de  Perpi- 
gnan et  a  dû  coûter  du  monde. 

—  Ma  foi,  vous  avez  raison,  dit  le  Roi  (adressant  pour 
la  première  fois  la  parole  au  Cardinal  avec  un  air  moins 
sec,  depuis  l'entrevue  qui  suivit  la  nouvelle  de  la  mort  de 
la  Reine),  je  regrette  le  sang  qu'il  a  fallu  verser  ici. 

—  Il  n'y  a  eu,  Sire,  que  deux  de  nos  jeunes  gens  bles- 
sés à  cette  attaque,  dit  le  vieux  Coislin,  et  nous  y  avons 

30  gagné  de  nouveaux  compagnons  d'armes  dans  les  volon- 
taires qui  nous  ont  guidés. 

—  Qui  sont-ils  ?  dit  le  prince. 

—  Trois  d'entre  eux  se  sont  retirés  modestement,  Sire; 
mais  le  plus  jeune,  que  vous  voyez,  était  le  premier  à  l'as- 
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saut,  et  m'en  a  donné  l'idée.  Les  deux  Compagnies  récla- 
ment l'honneur  de  le  présenter  à  Votre  Majesté. 

Cinq-Mars,  à  cheval  derrière  le  vieux  capitaine,  ôta  son 
chapeau,  et  découvrit  sa  jeune  et  pâle  figure,  ses  grands 
yeux  noirs  et  ses  longs  cheveux  bruns. 

—  Voilà  des  traits  qui  me  rappellent  quelqu'un,  dit  le 
Roi  ;  qu'en  dites-vous,  Cardinal  ? 

Celui-ci  avait  déjà  jeté  un  coup  d'œil  pénétrant  sur  le 
nouveau-venu,  et  dit  : 

—  Je  me  trompe,  ou  ce  jeune  homme  est...  10 

—  Henry  d'Effiat,  dit  à  haute  voix  le  volontaire  en 
s'inclinant. 

—  Comment  donc,  Sire,  c'est  lui-même  que  j'avais 
annoncé  à  Votre  Majesté,  et  qui  devait  lui  être  présenté 
de  ma  main,  le  second  fils  du  maréchal. 

—  Ah!  dit  Louis  XIII  avec  vivacité,  j'aime  à  le  voir  pré- 
senté par  ce  bastion.  Il  y  a  bonne  grâce,  mon  enfant,  à 
l'être  ainsi,  quand  on  porte  le  nom  de  notre  vieil  ami. 
Vous  allez  nous  suivre  au  camp,  où  nous  avons  beaucoup 

à  vous  dire.     Mais  que  vois-je  1  vous  ici,  monsieur  de  20 
Thou  !  qui  êtes-vous  venu  juger  ? 

—  Je  crois,  Sire,  répondit  Coislin,  qu'il  a  plutôt  con- 
damné à  mort  quelques  Espagnols,  car  il  est  entré  le 
second  dans  la  place. 

—  Je  n'ai  frappé  personne,  monsieur,  interrompit  de 
Thou  en  rougissant  ;  ce  n'est  point  mon  métier  ;  ici  je 
n'ai  aucun  mérite,  j'accompagnais  M.  de  Cinq- Mars,  mon 
ami. 

—  Nous  aimons  votre  modestie  autant  que  cette  bra- 
voure, et  nous  n'oublierons  pas  ce  trait.     Cardinal,  n'y  30 
a-t-il  pas  quelque  présidence  vacante  ? 

Richelieu  n'aimait  pas  M.  de  Thou  ;  et,  comme  ses 
haines  avaient  toujours  une  cause  mystérieuse,  on  en 
cherchait  la  cause  vainement  ;  elle  se  dévoila  par  un  mot 

Oinq-Han,  L  M 
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cruel  qui  lui  échappa.  Ce  motif  d'inimitié  était  une  phn 
des  Histoires  du  président  de  Thou,  père  de  celui-ci,  où. 
il  flétrit  aux  yeux  de  la  postérité  un  grand-oncle  du  Car- 
dinal, moine  d'abord,  puis  apostat,  souillé  de  tous  les 
vices  humains. 

Richelieu,  se  penchant  à  l'oreille  de  Joseph,  lui  dit  : 

—  Tu  vois  bien  cet  homme,  c'est  lui  dont  le  père  a 
mis  mon  nom  dans  son  histoire  ;  eh  bien  !  je  mettrai  le 
sien  dans  la  mienne. 

10  En  effet,  il  l'inscrivit  plus  tard  avec  du  sang.  En  ce 
moment,  pour  éviter  de  répondre  au  Roi,  il  feignit  de  ne 
pas  avoir  entendu  sa  question  et  d'appuyer  sur  le  mérite 
de  Cinq-Mars  et  le  désir  de  le  voir  placé  à  la  cour. 

—  Je  vous  ai  promis  d'avance  de  le  faire  capitaine 
dans  mes  gardes,  dit  le  prince;  faites-le  nommer  dès 
demain.  Je  veux  le  connaître  davantage,  et  je  lui  ré- 
serve mieux  que  cela  par  la  suite,  s'il  me  plaît.  Retirons- 
nous  ;  le  soleil  est  couché,  et  nous  sommes  loin  de 
notre  armée.     Dites  à  mes  deux  bonnes  Compagnies  de 

90  nous  suivre. 

Le  ministre,  après  avoir  fait  donner  cet  ordre,  dont  il 
eut  soin  de  supprimer  l'éloge,  se  mit  à  la  droite  du  Roi, 
et  toute  l'escorte  quitta  le  bastion  confié  à  la  garde  des 
Suisses,  pour  retourner  au  camp. 

Les  deux  Compagnies  Rouges  défilèrent  lentement  par 
la  trouée  qu'elles  avaient  faite  avec  tant  de  promptitude  ; 
leur  contenance  était  grave  et  silencieuse. 

Cinq-Mars  s'approche  de  son  ami. 

—  Voici  des  héros  bien  mal  récompensés,  lui  dit-il  ; 
30  pas  une  faveur,  pas  une  question  flatteuse  1 

—  En  revanche,  répondit  le  simple  de  Thou,  moi  qui 
vins  un  peu  malgré  moi,  je  reçois  des  compliments.  Voilà 
les  cours  et  la  vie  ;  mais  le  vrai  juge  est  en  huit,  que  Ton 
n'aveugle  pas. 
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—  Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  nous  faire  tuer  de- 
main, s'il  le  faut,  dit  le  jeune  Olivier  en.  riant 
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Quand  vint  le  tour  de  saint  Ouflin, 

Il  jeta  trois  dés  sur  la  table. 

Ensuite  il  regarda  le  diable, 

Et  lui  dit  d'un  air  très  malin  : 

Jouons  donc  cette  vieille  femme  1 

Qui  de  nous  deux  aura  son  âme  1        io> 

Anciennes  Légendes. 

Pour  paraître  devant  le  Roi,  Cinq-Mars  avait  été  forcé 
de  monter  le  cheval  de  l'un  des  Chevau-légers  blessés 
dans  l'affaire,  ayant  perdu  le  sien  au  pied  du  rempart 
Fendant  l'espace  de  temps  assez  long  qu'exigea  la  sortie 
des  deux  Compagnies,  il  se  sentit  frapper  sur  l'épaule  et 
vit  en  se  retournant  le  vieux  Grandchamp  tenant  en  main 
un  cheval  gris  fort  beau. 

—  Monsieur  le  marquis  veut-il  bien  monter  un  cheval 
qui  lui  appartienne  ?  dit-il.  Je  lui  ai  mis  la  selle  et  la  20 
housse  de  velours  brodée  en  or  qui  étaient  restées  dans 
le  fossé.  Hélas  1  mon  Dieu!  quand  je  pense  qu'un  Espa- 
gnol aurait  fort  bien  pu  la  prendre,  ou  même  un  Français  ; 
car,  dans  ce  temps-ci,  il  y  a  tant  de  gens  qui  prennent 
tout  ce  qu'ils  trouvent  comme  leur  appartenant  ;  et  puis, 
comme  dit  le  proverbe  :  Ce  qui  tombe  dans  le  fossé  est 
pour  le  soldat.  Ils  auraient  pu  prendre  aussi,  quand  j'y 
pense,,  ces  quatre  cents  écus  en  or  que  monsieur  le  mar- 
quis, soit  dit  sans  reproche,  avait  oubliés  dans  les  fontes 
de  ses  pistolets.    Et  les  pistolets,  quels  pistolets  1  Je  les  30 
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avais  achetés  en  Allemagne,  et  les  voici  encore  aussi  bons 
et  avec  une  détente  aussi  parfaite  que  dans  ce  temps-là* 
C'était  bien  assez  d'avoir  fait  tuer  le  pauvre  petit  cheval 
noir  qui  était  né  en  Angleterre,  aussi  vrai  que  je  le  suis  à 
Tours  en  Touraine  ;  fallait-il  encore  exposer  des  objets 
précieux  à  passer  à  l'ennemi  ? 

Tout  en  faisant  ces  doléances,  ce  brave  homme  ache- 
vait de  seller  le  cheval  gris  ;  la  colonne  était  longue  à  dé- 
filer, et,  ralentissant  ses  mouvements,  il  fit  une  attention 
10  scrupuleuse  à  la  longueur  des  sangles  et  aux  ardillons  de 
chaque  boucle  de  la  selle,  se  donnant  par  là  le  temps  de 
continuer  ses  discours. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  si  je  suis 
un  peu  long,  c'est  que  je  me  suis  foulé  tant  soit  peu  le 
bras  en  relevant  M.  de  Thou,  qui  lui-même  relevait  mon- 
sieur le  marquis  pendant  la  grande  culbute. 

—  Comment  1  tu  es  venu  là,  vieux  fou  !  dit  Cinq-Mars  : 
ce  n'est  pas  ton  métier  ;  je  t'ai  dit  de  rester  au  camp. 

—  Oh  I  quant  à  ce  qui  est  de  rester  au  camp,  c'est  diffé- 
20  rent,  je  ne  sais  pas  rester  là  ;  et,  quand  il  se  tire  un  coup 

de  mousquet,  je  serais  malade  si  je  n'en  voyais  pas  la 
lumière.  Pour  mon  métier,  c'est  bien  le  mien  d'avoir 
soin  de  vos  chevaux,  et  vous  êtes  dessus,  monsieur. 
Croyez-vous  que,  si  je  l'avais  pu,  je  n'aurais  pas  sauvé 
les  jours  de  cette  pauvre  petite  bête  noire  qui  est  là-bas 
dans  le  fossé  ?  Ah  !  comme  je  l'aimais,  monsieur  !  un 
cheval  qui  a  gagné  trois  prix  de  course  dans  sa  vieî 
Quand  j'y  pense,  cette  vie-là  a  été  trop  courte  pour  tous 
ceux  qui  savaient  l'aimer  comme  moi.  Il  ne  se  laissait  don- 
30  ner  l'avoine  que  par  son  Grandchamp,  et  il  me  caressait 
avec  sa  tête  dans  ce  moment-là  ;  et  la  preuve,  c'est  le 
bout  de  l'oreille  gauche  qu'il  m'a  emporté  un  jour,  ce 
pauvre  ami  ;  mais  ce  n'était  pas  qu'il  voulût  me  faire  du 
mal,  au  contraire.     Il  fallait  voir  comme  il  hennissait  de 
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colère  quand  un  autre  l'approchait  ;  il  a  cassé  la  jambe  à 
Jean  à  cause  de  cela,  ce  bon  animal  ;  je  l'aimais  tant  ! 
Aussi,  quand  il  est  tombé,  je  le  soutenais  d'une  main, 
M.  de  Locmaria  de  l'autre.  J'ai  bien  cru  d'abord  que  lui 
et  ce  monsieur  allaient  se  relever;  mais  malheureuse- 
ment il  n'y  en  a  qu'un  qui  soit  revenu  en  vie,  et  c'était 
celui  que  je  connaissais  le  moins.  Vous  avez  l'air  d'en 
rire,  de  ce  que  je  dis  sur  votre  cheval,  monsieur  ;  mais 
vous  oubliez  qu'en  temps  de  guerre  le  cheval  est  l'âme 
du  cavalier,  oui,  monsieur,  son  âme  ;  car,  qui  est-ce  qui  xt> 
épouvante  l'infanterie?  c'est  le  cheval.  Ce  n'est  certaine- 
ment point  l'homme  qui,  une  fois  lancé,  n'y  fait  guère 
plus  qu'une  botte  de  foin.  Qui  est-ce  qui  fait  bien  des 
actions  que  l'on  admire  !  c'est  encore  le  cheval  !  Et  quelque- 
fois son  maître  voudrait  être  bien  loin,  qu'il  se  trouve 
malgré  lui  victorieux  et  récompensé,  tandis  que  le  pauvre 
animal  n'y  gagne  que  des  coups.  Qui  est-ce  qui  gagne 
des  prix  à  la  course  ?  c'est  le  cheval,  qui  ne  soupe  guère 
mieux  qu'à  l'ordinaire,  tandis  que  son  maître  met  l'or 
dans  sa  poche,  et  il  est  envié  de  ses  amis  et  considéré  tL  20 
tous  les  seigneurs  comme  s'il  avait  couru  lui-même.  Qui 
est-ce  qui  chasse  le  chevreuil  et  qui  n'en  met  pas  un 
pauvre  petit  morceau  sous  sa  dent  ?  c'est  encore  le  che- 
val I  tandis  qu'il  arrive  quelquefois  qu'on  le  mange  lui- 
même,  ce  pauvre  animal  ;  et,  dans  une  campagne  avec 
M.  le  maréchal,  il  m'est  arrivé...  Mais  qu'avez-vous  donc, 
monsieur  le  marquis?  vous  pâlissez... 

—  Serre-moi  la  jambe  avec  quelque  chose,  un  mou- 
choir, une  courroie,  ou  ce  que  tu  voudras,  car  je  sens 
une  douleur  brûlante  ;  je  ne  sais  ce  que  c'est.  30 

—  Votre  botte  est  coupée,  monsieur,  et  ce  pourrait 
bien  être  quelque  balle;  mais  le  plomb  est  ami  de 
Vhomme. 

—  Il  me  fait  cependant  bien  mal  1 
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—  Ah  !  qui  aime  bien  châtie  bien,  monsieur  :  ah  !  le 
plomb  !  il  ne  faut  pas  dire  du  mal  du  plomb  ;  qui  est-ce 
qui... 

Tout  en  s'occupant  de  lier  la  jambe  de  Cinq-Mars  au* 
dessous  du  genou,  le  bonhomme  allait  commencer  l'apo- 
logie du  plomb  aussi  sottement  qu'il  avait  fait  celle 
du  cheval,  quand  il  fut  forcé,  ainsi  que  son  maître,  de 
prêter  l'oreille  à  une  dispute  vive  et  bruyante  entre  plu- 
sieurs soldats  suisses  restés  très  près  d'eux  après  le  dé- 

xo  part  de  toutes  les  troupes  ;  ils  se  parlaient  en  gesticulant 
beaucoup,  et  semblaient  s'occuper  de  deux  hommes  que 
l'on  voyait  au  milieu  de  trente  soldats  environ. 

D'Effiat,  tendant  toujours  son  pied  à  son  domestique  et 
appuyé  sur  la  selle  de  son  cheval,  chercha,  en  écoutant 
attentivement,  à  comprendre  leurs  paroles  ;  mais  il  igno- 
rait absolument  l'allemand,  et  ne  put  rien  deviner  de 
leur  querelle.  Grandchamp  tenait  toujours  sa  botte  et 
écoutait  aussi  très  sérieusement,  et  tout  à  coup  se  mit  à 
rire  de  tout  son  cœur,  se  tenant  les  côtés,  ce  que  l'on  ne 

ao  lui  avait  jamais  vu  faire. 

—  Ah  !  ah  !  monsieur,  voilà  deux  sergents  qui  se  dis- 
putent  peur  savoir  lequel  on  doit  pendre  des  deux  Espa- 
gnols qui  sont  là  ;  car  vos  camarades  rouges  ne  se  sont 
pas  donné  la  peine  de  le  dire  ;  l'un  de  ces  Suisses  prétend 
que  c'est  l'officier  ;  l'autre  assure  que  c'est  le  soldat,  jet 
voilà  un  troisième  qui  vient  de  les  mettre  d'accord* 

—  Et  qu'a-t-il  dit  ? 

—  Il  a  dit  de  les  pendre  tous  les  deux. 

—  Doucement  !  doucement  !  s'écria  Cinq-Mars  en  iaî- 
30  sant  des  efforts  pour  marcher. 

Mais  il  ne  put  s'appuyer  sur  sa  jambe. 

—  Mets-moi  à  cheval,  Grandchamp. 

—  Monsieur,  vous  n'y  pensez  pas,  votre  blessure... 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  montes-y  toi-même  ensuite^ 
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Le  vieux  domestique,  tout  en  grondant,  obéit  et  cou- 
rut, d'après  un  autre  ordre  très  absolu,  arrêter  les  Suisses, 
déjà  dans  la  plaine,  prêts  à  suspendre  leurs  prisonniers 
à  un  arbre,  ou  plutôt  à  les  laisser  s'y  attacher  ;  car  l'offi- 
cier, avec  le  sang-froid  de  son  énergique  nation,  avait 
passé  lui-même  autour  de  son  cou  le  nœud  coulant 
d'une  corde,  et  montait,  sans  en  être  prié,  à  une 
petite  échelle  appliquée  à  l'arbre  pour  y  nouer  l'autre 
bout.  Le  soldat,  avec  le  même  calme  insouciant,  re- 
gardait les  Suisses  se  disputer  autour  de  lui,  et  tenait  10 
l'échelle. 

Cinq-Mars  arriva  à  temps  pour  les  sauver,  se  nomma 
au  bas  officier  suisse,  et,  prenant  Grandchamp  pour  in- 
terprète, dit  que  ces  deux  prisonniers  étaient  à  lui,  et 
qu'il  allait  les  faire  conduire  à  sa  tente  ;  qu'il  était  capi- 
taine aux  gardes,  et  s'en  rendait  responsable.  L'Allemand, 
toujours  discipliné,  n'osa  répliquer  ;  il  n'y  eut  de  résis- 
tance que  de  la  part  du  prisonnier.  L'officier,  encore  au 
.haut  de  l'échelle,  se  retourna,  et  parlant  de  là  comme 
d'une  chaîre,  dit  avec  un  rire  sardonique  :  20 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  tu  viens  faire  ici  ? 
Qui  t'a  dit  que  j'aime  à  vivre  ? 

—  Je  ne  m'en  informe  pas,  dit  Cinq- Mars,  peu  m'im- 
porte  ce  que  vous  deviendrez  après  ;  je  veux  dans  ce  mo- 
ment empêcher  un  acte  qui  me  paraît  injuste  et  cruel. 
Tuez- vous  ensuite  si  vous  voulez. 

—  C'est  bien  dit,  reprit  l'Espagnol  farouche  ;  tu  me 
_plais,  toi.  J'ai  cru  d'abord  que  tu  venais  faire  le  géné- 
reux pour  me  forcer  d'être  reconnaissant,  ce  que  je  dé- 
teste. Eh  bien,  je  consens  à  descendre  ;  mais  je  te  haïrai  3© 
autant  qu'auparavant,  parce  que  tu  es  Français,  je  t'en 
préviens,  et  je  ne  te  remercierai  pas,  car  tu  ne  fais  que 
{'acquitter  envers  moi  :  c'est  moi-même  qui  t'ai  empêché 
ce  matin,  d'être  tué  par  ce  jeune  soldat,  quand  il  te  mit 
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en  joue,  et  il  n'a  jamais  manqué  un  isard  dans  les  mon- 
tagnes de  Léon. 

—  Soit,  dit  Cinq-Mars,  descendez. 

Il  entrait  dans  son  caractère  d'être  toujours  avec  les 
autres  tel  qu'ils  se  montraient  dans  leurs  relations  avec 
lui,  et  cette  rudesse  le  rendit  de  fer. 

—  Voilà  un  fier  gaillard,  monsieur,  dit  Grandchamp  ; 
à  votre  place  certainement  M.  le  maréchal  l'aurait  laissé 
sur  son  échelle.    Allons,  Louis,  Etienne,  Germain,  venez 

10  garder  les  prisonniers  de  monsieur  et  les  conduire  ;  voilà 
une  jolie  acquisition  que  nous  faisons  là  ;  si  cela  nous 
porte  bonheur,  j'en  serai  bien  étonné. 

Cinq-Mars,  souffrant  un  peu  du  mouvement  de  son 
cheval,  se  mit  en  marche  assez  lentement  pour  ne  pas 
dépasser  ses  hommes  à  pied  ;  il  suivit  de  loin  la  colonne 
des  Compagnies  qui  s'éloignaient  à  la  suite  du  Roi,  et 
songeait  à  ce  que  ce  prince  pouvait  lui  vouloir  dire.  Un 
rayon  d'espoir  lui  fit  voir  l'image  de  Marie  de  Mantoue 
dans  Péloignement,  et  il  eut  un  instant  de  calme  dans  les 

20  pensées.  Mais  tout  son  avenir  était  dans  ce  seul  mot  : 
plaire  au  JRoi;  il  se  mit  à  réfléchir  à  tout  ce  qu'il  a 
d'amer. 

En  ce  moment  il  vit  arriver  son  ami  M.  de  Thou,  qui, 
inquiet  de  ce  qu'il  était  resté  en  arrière,  le  cherchait  dans 
la  plaine  et  accourait  pour  le  secourir  s'il  l'eût  fallu. 

—  Il  est  tard,  mon  ami,  la  nuit  s'approche  ;  vous  vous 
êtes  arrêté  bien  longtemps  ;  j'ai  craint  pour  vous.  Qui 
amenez-vous  donc  ?  Pourquoi  vous  êtes-vous  arrêté  ?  Le 
Roi  va  vous  demander  bientôt. 

30  Telles  étaient  les  questions  rapides  du  jeune  conseiller, 
que  l'inquiétude  avait  fait  sortir  de  son  calme  accoutumé, 
ce  que  n'avait  pu  faire  le  combat. 

—  J'étais  un  peu  blessé  ;  j'amène  un  prisonnier,  et  je 
songeais  au  Roi.  Que  peut-il  me  vouloir,  mon  ami  ?  Que 
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faut-il  faire  s'il  veut  m'approcher  du  trône?  il  faudra 
plaire.  A  cette  idée,  vous  l'avouerai-je  ?  je  suis  tenté  de 
fuir,  et  j'espère  que  je  n'aurai  pas  l'honneur  fatal  de 
vivre  près  de  lui.  Plaire  I  que  ce  mot  est  humiliant  1  obéir 
ne  Test  pas  autant  Un  soldat  s'expose  à  mourir,  et  tout 
est  dit  Mais  que  de  souplesse,  de  sacrifices  de  son  carac- 
tère, que  de  compositions  avec  sa  conscience,  que  de 
dégradations  de  sa  pensée  dans  la  destinée  d'un  courti- 
san J  Ah  I  de  Thou,  mon  cher  de  Thou  !  je  ne  suis  pas 
fait  pour  la  cour,  je  le  sens,  quoique  je  ne  l'aie  vue  qu'un  10 
instant  ;  j'ai  quelque  chose  de  sauvage  au  fond  du  cœur, 
que  l'éducation  n'a  poli  qu'à  la  surface.  De  loin,  je  me 
suis  cru  propre  à  vivre  dans  ce  monde  tout-puissant,  je 
l'ai  même  souhaité,  guidé  par  un  projet  bien  chéri  de  mon 
cœur  ;  mais  je  recule  au  premier  pas  ;  la  vue  du  Cardinal 
m'a  fait  frémir  ;  le  souvenir  du  dernier  de  ses  crimes  au- 
quel j'assistai  m'a  empêché  de  lui  parler  ;  il  me  fait  hor- 
reur, je  ne  le  pourrai  jamais.  La  faveur  du  Roi  a  aussi  je 
ne  sais  quoi  qui  m'épouvante,  comme  si  elle  devait  m'être 
funeste.  » 

—  Je  suis  heureux  de  vous  voir  cet  effroi  :  il  vous 
sera  salutaire  peut-être,  reprit  de  Thou  en  cheminant 
Vous  allez  entrer  en  contact  et  en  commerce  avec  la 
Puissance  ;  vous  ne  la  sentirez  pas,  vous  allez  la  toucher  ; 
vous  verrez  ce  qu'elle  est,  et  par  quelle  main  la  foudre 
est  portée.  Hélas  1  fasse  le  ciel  qu'elle  ne  vous  brûle  pas! 
Vous  assisterez  peut-être  à  ces  conseils  où  se  règle  la 
destinée  des  nations  ;  vous  verrez,  vous  ferez  naître  ces 
caprices  d'où  sortent  les  guerres  sanglantes,  les  con- 
quêtes et  les  traités  ;  vous  tiendrez  dans  votre  main  la  30 
goutte  d'eau  qui  enfante  les  torrents.  C'est  d'en  haut  qu'on 
apprécie  bien  les  choses  humaines,  mon  ami  ;  il  faut  avoir 
passé  sur  les  points  élevés  pour  connaître  la  petitesse  de 
celles  que  nous  voyons  grandes. 
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—  Eh  !  si  j'en  étais  là,  j'y  gagnerais  du  moins  cette 
leçon  dont  vous  parlez,  mon  ami  ;  mais  ce  Cardinal,  cet 
homme  auquel  il  me  faut  avoir  une  obligation,  cet 
homme  que  je  connais  trop  par  son  œuvre,  que  sera-t-il 
pour  moi  ? 

—  Un  ami,  un  protecteur,  sans  doute,  répondit  de  Thon. 

—  Plutôt  la  mort  mille  fois  que  son  amitié  1  J'ai  tout 
son  être  et  jusqu'à  son  nom  même  en  haine  ;  il  verse  le 
sang  des  hommes  avec  la  croix  du  Rédempteur. 

xo  —  Quelles  horreurs  dites-vous,  mon  cher  !  Vous  vous 
perdrez  si  vous  montrez  au  Roi  ces  sentiments  pour  le 
Cardinal. 

—  N'importe,  au  milieu  de  ces  sentiers  tortueux,  j'en 
veux  prendre  un  nouveau,  la  ligne  droite.  Ma  pensée  en- 
tière, la  pensée  de  l'homme  juste,  se  dévoilera  aux  re- 
gards du  Roi  même  s'il  l'interroge,  dût-elle  me  coûter  la 
tête.  Je  l'ai  vu  enfin  ce  Roi,  que  l'on  m'avait  peint  si 
faille  ;  je  l'ai  vu,  et  son  aspect  m'a  touché  le  cœur  malgré 
moi  ;  certes,  il  est  bien  malheureux,  mais  il  ne  peut  être 

20  cruel,  il  entendrait  la  vérité... 

—  Oui,  mais  il  n'oserait  la  faire  triompher,  répondit  le 
sage  de  Thou.  Garantissez-vous  de  cette  chaleur  de  cœur 
qui  vous  entraîne  souvent  par  des  mouvements  subits  et 
bien  dangereux.  N'attaquez  pas  un  colosse  tel  que  Riche» 
lieu  sans  l'avoir  mesuré. 

—  Vous  voilà  comme  mon  gouverneur,  l'abbé  Quillet  ; 
mon  cher  et  prudent  ami,  vous  ne  me  connaissez  ni  l'un 
ni  l'autre  ;  vous  ne  savez  pas  combien  je  suis  las  de  moi- 
même,  et  jusqu'où  j'ai  jeté  mes  regards.    Il  me  faut  mon- 

jo  ter  ou  mourir. 

—  Quoi  !  déjà  ambitieux  !  s'écria  de  Thou  avec  une 
extrême  surprise. 

Son  ami  inclina  la  tête  sur  ses  mains  en  abandonnant 
les  rênes  de  son  cheval,  et  ne  répondit  pas. 
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—  Quoi  !  cette  égoiste  passion  de  l'âge  mûr  s'est  em- 
parée de  vous,  à  vingt  ans,  Henry  1  L'ambition  est  la  plus 
triste  des  espérances. 

—  Et  cependant  elle  me  possède  à  présent  tout  entier, 
car  je  ne  vis  que  par  elle,  tout  mon  cœur  en  est  pé- 
nétré. 

—  Ah  !  Cinq-Mars,  je  ne  vous  reconnais  plus  !  que  vous 
étiez  différent  autrefois  1  Je  ne  vous  le  cache  pas,  vous 
me  semblez  bien  déchu  :  dans  ces  promenades  de  notre 
enfance,  où  la  vie  et  surtout  la  mort  de  Socrate  faisaient  ro 
couler  de  nos  yeux  des  larmes  d'admiration  et  d'envie  ; 
lorsque,  nous  élevant  jusqu'à  l'idéal  de  la  plus  haute 
vertu,  nous  désirions  pour  nous  dans  l'avenir  ces  mal- 
heurs illustres,  ces  infortunes  sublimes  qui  font  les  grands 
hommes  ;  quand  nous  composions  pour  nous  des  occa- 
sions imaginaires  de  sacrifices  et  de  dévouement  ;  si  la 
voix  d'un  homme  eût  prononcé  entre  nous  deux,  tout  à 
coup,  le  mot  seul  d'ambition,  nous  aurions  cru  toucher 
un  serpent... 

De  Thou  parlait  avec  la  chaleur  de  l'enthousiasme  et  *> 
du  reproche.  Cinq-Mars  continuait  à  marcher  sans  rien 
répondre,  et  la  tête  dans  ses  mains  ;  après  un  instant  de 
silence,  il  les  ôta  et  laissa  voir  des  yeux  pleins  de  géné- 
reuses larmes  ;  il  serra  fortement  la  main  de  son  ami  et 
lui  dit  avec  un  accent  pénétrant  : 

—  Monsieur  de  Thou,  vous  m'avez  rappelé  les  plus 
belles  pensées  de  ma  première  jeunesse  ;  croyez  que  je 
ne  suis  pas  déchu,  mais  un  secret  espoir  me  dévore  que 
je  ne  puis  confier  même  à  vous  :  je  méprise  autant  que 
vous  l'ambition  qui  paraîtra  me  posséder  ;  la  terre  entière  3<> 
le  croira,  mais  que  m'importe  la  terre  ?  Pour  vous/  noble 
ami,  promettez-moi  que  vous  ne  cesserez  pas  de  m 'esti- 
mer, quelque  chose  que  vous  me  voyiez  faire.   Je  jure  par 

le  ciel  que  mes  pensées  sont  pures  comme  lui. 
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—  Eh  bien,  dit  de  Thou,  je  jure  par  lui  que  je  vous  eo 
crois  aveuglément  ;  vous  me  rendez  la  vie  1 

Ils  se  serraient  encore  la  main  avec  effusion  de  cœur, 
lorsqu'ils  s'aperçurent  qu'ils  étaient  arrivés  presque  de- 
vant la  tente  du  Roi. 

Le  jour  était  entièrement  tombé,  mais  on  aurait  pu 
croire  qu'un  jour  plus  doux  se  levait,  car  la  lune  sortait 
de  la  mer  dans  toute  sa  splendeur  ;  le  ciel  transparent  du 
Midi  ne  se  chargeait  d'aucun  nuage,  et  semblait  un  voile 

10  d'un  bleu  pâle  semé  de  paillettes  argentées  :  l'air  encore 
enflammé  n  était  agité  que  par  le  rare  passage  de  quel- 
ques brises  de  la  Méditerranée,  et  tous  les  bruits  avaient 
cessé  sur  la  terre.  L'armée  fatiguée  reposait  sous  les 
tentes  dont  les  feux  marquaient  la  ligne,  et  la  ville  as- 
siégée semblait  accablée  du  même  sommeil  ;  on  ne  voyait, 
sur  ses  remparts  que  le  bout  des  armes  des  sentinelles 
qui  brillaient  aux  clartés  de  la  lune,  ou  le  feu  errant 
des  rondes  de  nuit  ;  on  n'entendait  que  quelques  cris  som- 
bres et  prolongés  de  ces  gardes  qui  s'avertissaient  de  ne 

20  pas  dormir. 

C'était  seulement  autour  du  Roi  que  tout  veillait,  mais 
à  une  assez  grande  distance  de  lui.  Ce  prince  avait  fait 
éloigner  toute  sa  suite;  il  se  promenait  seul  devant  sa 
tente,  et,  s'arrêtant  quelquefois  à  contempler  la  beauté 
du  ciel,  il  paraissait  plongé  dans  une  mélancolique  médi- 
tation. Personne  n'osait  l'interrompre,  et  ce  qui  restait 
de  seigneurs  dans  le  quartier  royal  s'était  approché  du 
Cardinal,  qui,  à  vingt  pas  du  Roi,  était  assis  sur  un  petit 
tertre  de  gazon  façonné  en  banc  par  les  soldats  ;  là,  il 

30  essuyait  son  front  pâle  ;  fatigué  des  soucis  du  jour  et  du 
poids  inaccoutumé  d'une  armure,  il  congédiait  par  quel- 
ques mots  précipités,  mais  toujours  attentifs  et  polis,  ceux 
qui  venaient  le  saluer  en  se  retirant  ;  il  n'avait  déjà  plus 
près  de  lui  que  Joseph,  qui  causait  avec  Laubardemont. 


LES  MÉPRISES.  173 

Le  Cardinal  regardait  du  côté  du  Roi  si,  avant  de  rentrer, 
ce  prince  ne  lui  parlerait  pas,  lorsque  le  bruit  des  che- 
vaux 4e  Cinq-Mars  se  fît  entendre;  les  gardes  du  Cardinal 
le  questionnèrent  et  le  laissèrent  s'avancer  sans  suite,  et 
seulement  avec  de  Thou. 

—  Vous  êtes  arrivé  trop  tard,  jeune  homme,  pour  par- 
ler au  Roi,  dit  d'une  voix  aigre  le  Cardinal-Duc;  on  ne  fait 
pas  attendre  Sa  Majesté. 

Les  deux  amis  allaient  se  retirer,  lorsque  la  voix  même 
de  Louis  XIII  se  fit  entendre.  Ce  prince  était  en  ce  ma-  xo 
ment  dans  une  de  ces  fausses  positions  qui  firent  le  mal- 
heur de  sa  vie  entière.  Irrité  profondément  contre  son 
ministre,  mais  ne  se  dissimulant  pas  qu'il  lui  devait  le 
succès  de  la  journée,  ayant  d'ailleurs  besoin  de  lui  an- 
noncer son  intention  de  quitter  l'armée  et  de  suspendre 
le  siège  de  Perpignan,  il  était  combattu  entre  le  désir  de 
lui  parler  et  la  crainte  de  faiblir  dans  son  mécontente- 
ment ;  de  son  côté,  le  ministre  n'osait  lui  adresser  la  pa- 
role le  premier,  incertain  sur  les  pensées  qui  roulaient 
dans  la  tête  de  son  maître,  et  craignant  de  mal  prendre  20 
son  temps,  mais  ne  pouvant  non  plus  se  décider  à  se 
retirer  ;  tous  deux  se  trouvaient  précisément  dans  la  si- 
tuation de  deux  amants  brouillés  qui  voudraient  avoir  une 
explication,  lorsque  le  Roi  saisit  avec  joie  la  première  oc- 
casion d'en  sortir.  Le  hasard  fut  fatal  au  ministre  ;  voilà 
à  quoi  tiennent  ces  destinées  qu'on  appelle  grandes. 

—  N'est-ce  pas  M.  de  Cinq-Mars?  dit  le  Roi  d'une  voix 
haute  ;  qu'il  vienne,  je  l'attends. 

Le  jeune  d'Efnat  s'approcha  à  cheval,  et  à  quelques  pas 
du  Roi  voulut  mettre  pied  à  terre;  mais  à  peine  sa  jambe  30 
eut-elle  touché  le  gazon  qu'il  tomba  à  genoux. 

—  Pardon,  Sire,  je  crois  que  je  suis  blessé. 
Et  le  sang  sortit  violemment  de  sa  botte. 

De  Thou  l'avait  vu  tomber,  et  s'était  approché  pour  le 
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soutenir;  Richelieu  saisit  cette  occasion  de  s'avancer  aussi 
avec  un  empressement  simulé. 

—  Otez  ce  spectacle  des  yeux  du  Roi,  s'écria-t-il  ;  vous 
voyez  bien  que  ce  jeune  homme  se  meurt. 

—  Point  du  tout,  dit  Louis,  le  soutenant  lui-même,  un 
roi  de  France  sait  voir  mourir  et  n'a  point  peur  du  sang 
qui  coule  pour  lui.  Ce  jeune  homme  m'intéresse  ;  qu'on 
le  fasse  porter  près  de  ma  tente,  et  qu'il  ait  auprès  de  lui 
mes  médecins  :  si  sa  blessure  n'est  pas  grave,  il  viendra 

10  avec  moi  à  Paris,  car  le  siège  est  suspendu,  monsieur  le 
Cardinal,  j'en  ai  vu  assez.  D  autres  affaires  m'appellent 
au  centre  du  royaume  ;  je  vous  laisserai  ici  commander 
en  mon  absence  ;  c'est  ce  que  je  voulais  vous  dire. 

A  ces  mots,  le  Roi  rentra  brusquement  dans  sa  tente, 
précédé  par  ses  pages  et  ses  officiers  tenant  des  flam- 
beaux. 

Le  pavillon  royal  était  fermé,  Cinq-Mars  emporté  par 

de  Thou  et  ses  gens,  que  le  duc  de  Richelieu,  immobile 

et  stupéfait,  regardait  encore  la  place  où  cette  scène  s'é- 

ao  tait  passée  ;  il  semblait  frappé  de  la  foudre  et  incapable 

de  voir  ou  d'entendre  ceux  qui  l'observaient. 

Laubardemont,  encore  effrayé  de  sa  mauvaise  récep- 
tion de  la  veille,  n'osait  lui  dire  un  mot,  et  Joseph  avait 
peine  à  reconnaître  en  lui  son  ancien  maître  ;  il  sentit  un  * 
moment  le  regret  de  s'être  donné  à  lui,  et  crut  que  son 
étoile  pâlissait  ;  mais,  songeant  qu'il  était  haï  de  tous  les 
hommes  et  n'avait  de  ressource  qu'en  Richelieu,  il  le  saisit 
par  le  bras,  et,  le  secouant  fortement,  lui  dit  à  demi-voix, 
mais  avec  rudesse  : 
30  —  Allons  donc,  monseigneur,  vous  êtes  une  poule 
mouillée  ;  venez  avec  nous. 

Et,  comme  s'il  l'eût  soutenu  par  le  coude,  mais  en  effet 
l'entraînant  malgré  lui,  aidé  de  Laubardemont,  il  le  fît 
rentrer  dans  sa  tente  comme  un  maître  d'école  fait  cou- 
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cher  un  écolier  pour  lequel  il  redoute  le  brouillard  du 
soir.  Ce  vieillard  prématuré  suivit  lentement  les  volontés 
de  ses  deux  acolytes,  et  la  pourpre  du  pavillon  retomba 
sur  lui, 


CHAPITRE  XII 

LA  VEILLÉE 

O  coward  conscience»  how  dost  thou  afflîct  me  ! 

—  The  ligfate  burn  blue.  —  It  is  now  dead  midnight. 
Cold  fearful  drops  stand  on  my  trembling  flcsh. 

—  What  do  I  fear  ?  myself  ?...  xo 

—  I  love  myself  1... 

Shakspbarb. 

A  peine  le  Cardinal  fut-il  dans  sa  tente  qu'il  tomba, 
encore  armé  et  cuirassé,  dans  un  grand  fauteuil  ;  et  là, 
portant  son  mouchoir  sur  sa  bouche  et  le  regard  fixe,  il 
demeura  dans  cette  attitude,  laissant  ses  deux  noirs  con- 
fidents chercher  si  la  méditation  ou  l'anéantissement  l'y 
retenait.  Il  était  mortellement  pâle,  et  une  sueur  froide 
ruisselait  sur  son  front.  En  l'essuyant  avec  un  mouvement 
brusque,  il  jeta  en  arrière  sa  calotte  rouge,  seul  signe  20 
ecclésiastique  qui  lui  restât,  et  retomba  la  bouche  sur 
ses  mains.  Le  capucin  d'un  côté,  le  sombre  magistrat  de 
l'autre,  le  considéraient  en  silence,  et  semblaient,  avec 
leurs  habits  noirs  et  bruns,  le  prêtre  et  le  notaire  d'un 
mourant. 

Le  religieux,  tirant  du  fond  de  sa  poitrine  une  voix  qui 
semblait  plus  propre  à  dire  l'office  des  morts  qu'à  donner 
des  consolations,  parla  cependant  le  premier  : 

—  Si  monseigneur  veut  se  souvenir  de  mes  conseils 
donnés  à  Narbonne,  il  conviendra  que  j'avais  un  juste  3° 
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pressentiment  des  chagrins  que  lui  causerait  un  jour  ce 
jeune  homme. 

Le  maître  des  requêtes  reprit  : 

—  J'ai  su  par  le  vieil  abbé  sourd  qui  était  à  dîner  chez 
la  maréchale  d'Effiat,  et  qui  a  tout  entendu,  que  ce  jeune 
Cinq-Mars  montrait  plus  d'énergie  qu'on  ne  l'imaginait, 
et  qu'il  tenta  de  délivrer  le  maréchal  de  Bassompierre. 
J'ai  encore  le  rapport  détaillé  du  sourd,  qui  a  très  bien 
jrmé  son  rôle;  l'éminentissime  Cardinal  doit  en  être 

xo  ^.tisfait. 

—  J'ai  dit  à  monseigneur,  recommença  Joseph,  car  ces 
deux  séides  farouches  alternaient  leurs  discours  comme 
les  pasteurs  de  Virgile  ;  j'ai  dit  qu'il  serait  bon  de  se 
défaire  de  ce  petit  d'Effiat,  et  que  je  m'en  chargerais,  si 
tel  était  son  bon  plaisir  ;  il  serait  facile  de  le  perdre  dans 
l'esprit  du  Roi. 

—  Il  serait  plus  sûr  de  le  faire  mourir  de  sa  blessure, 
reprit  Laubardemont;  si  Son  Éminence  avait  la  bonté  de 
m'en  donner  Tordre,  je  connais  intimement  le  médecin 

20  en  second,  qui  m'a  guéri  d'un  coup  au  front,  et  qui  le 
soigne.  C'est  un  homme  prudent,  tout  dévoué  à  monsei- 
gneur le  Cardinal-Duc,  et  dont  le  brelan  a  un  peu  dérangé 
les  affaires. 

—  Je  crois,  repartit  Joseph  avec  un  air  de  modestie 
mêlé  d'un  peu  d'aigreur,  que  si  Son  Éminence  avait 
quelqu'un  à  employer  à  ce  projet  utile,  c/s  serait  plutôt 
son  négociateur  habituel,  qui  a  eu  quelque  succès  autre- 
fois. 

—  Je  crois  pouvoir  en  énumérer  quelques-uns  assez 
30  marquants,  reprit  Laubardemont,  et  très  nouveaux,  dont 

la  difficulté  était  grande. 

—  Ah  !  sans  doute,  dit  le  père  avec  un  demi-salut  et 
un  air  de  considération  et  de  politesse,  votre  mission  la 
plus  hardie  et  la  »plus  habile  fut  le  jugement  d'Urbain 
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Grandier,  le  magicien.  Mais,  avec  l'aide  de  Dieu,  on  peut 
faire  d'aussi  bonnes  et  fortes  choses.  Il  n'est  pas  sans 
quelque  mérite,  par  exemple,  ajouta-t-il  en  baissant  les 
yeux  comme  une  jeune  fille,  d'extirper  vigoureusement 
une  branche  royale  de  Bourbon. 

—  Il  n'était  pas  bien  difficile,  reprit  avec  amertume  le 
maître  des  requêtes,  de  choisir  un  soldat  aux  gardes  pour 
tuer  le  comte  de  Soissons;  mais  présider,  juger... 

—  Et  exécuter  soi-même,  interrompit  le  capucin 
échauffé,  est  moins  difficile  certainement  que  d'élever  10 
un  homme,  dès  l'enfance,  dans  la  pensée  d'accomplir 
de  grandes  choses  avec  discrétion,  et  de  supporter,  s'il 
le  fallait,  toutes  les  tortures  pour  l'amour  du  ciel,  plutôt 
que  de  révéler  le  nom  de  ceux  qui  l'ont  armé  de  leur 
justice,  ou  de  mourir  courageusement  sur  le  corps  de 
celui  qu'on  a  frappé,  comme  Ta  fait  celui  que  j'envoyai  ; 

il  ne  jeta  pas  un  cri  au  coup  d'épée  de  Riquemont» 
Técuyer  du  prince  ;  il  finit  comme  un  saint  :  c'était  mon 
élève. 

—  Autre  chose  est  d'ordonner  ou  de  courir  les  dangers  *> 

—  Et  n'en  ai-je  pas  couru  au  siège  de  la  Rochelle  ? 

—  D'être  noyé  dans  un  égout,  sans  doute  ?  dit  Laubar- 
demont. 

—  Et  vous,  dit  Joseph,  vos  périls  ont-ils  été  de  vous 
prendre  les  doigts  dans  les  instruments  de  torture  ?  et  tout 
cela  parce  que  l'abbesse  des  Ursulines  est  votre  nièce. 

—  C'était  bon  pour  vos  frères  de  Saint-François,  qui 
tenaient  les  marteaux  ;  mais  moi,  je  fus  frappé  au  front 
par  ce  même  Cinq-Mars,  qui  guidait  une  populace  ef- 
frénée, jo 

—  En  êtes-vous  bien  sûr  ?  s'écria  Joseph  charmé  ;  osa- 
t-il  bien  aller  ainsi  contre  les  ordres  du  Roi  ? 

La  joie  qu'il  avait  de  cette  découverte  lui  faisait  oublier 
sa  colère. 

CSnq-Maxs,  L  jj 
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—  Impertinents  !  s'écria  le  Cardinal,  rompant  tont  5t 
coup  le  silence  et  ôtant  de  ses  lèvres  son  mouchoir  taché 
de  sang,  je  punirais  votre  sanglante  dispute,  si  elle  ne 
m'avait  appris  bien  des  secrets  d'intàmie  de  votre  part. 
On  a  dépassé  mes  ordres  ;  je  ne  voulais  point  de  torture^ 
Laubardemont  ;  c'est  votre  seconde  faute  ;  vous  me  ferez 
haïr  pour  rien,  c'était  inutile.  Mais  vous  Joseph,  ne  né^ 
gligez  pas  les  détails  de  cette  émeute  où  fut  Cinq-Mars;, 
cela  peut  servir  par  la  suite. 

»o  —  J'ai  tous  les  noms  et  signalements,  dit  avec  empresse* 
ment  le  juge  secret,  inclinant  jusqu'au  fauteuil  sa  grande 
taille  et  son  visage  olivâtre  et  maigre,  que  sillonnait  un 
rire  servile. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  le  ministre,  le  repoussant, 
il  ne  s'agit  pas  encore  de  cela.  Vous,  Joseph,  soyez  à  Paris 
avant  ce  jeune  présomptueux  qui  va  être  favori,  j'en  suis 
certain  ;  devenez  son  ami,  tirez-en  parti  pour  moi,  ou 
perdez-le  ;  qu'il  me  serve  ou  qu'il  tombe.  Mais,  surtout, 
envoyez-moi  des  gens  sûrs,  et  tous  les  jours,  pour  me 

20  rendre  compte  verbalement  ;  jamais  d'écrits  à  l'avenir. 
Je  suis  très  mécontent  de  vous,  Joseph  ;  quel  misérable 
courrier  avez-vous  choisi  pour  venir  de  Cologne  I  II  ne 
m'a  pas  su  comprendre  ;  il  a  vu  le  Roi  trop  tôt,  et  nous 
voilà  encore  avec  une  disgrâce  à  combattre.  Vous  avez 
manqué  me  perdre  entièrement.  Vous  allez  voir  ce  qu'on 
va  faire  à  Paris  ;  on  ne  tardera  pas  à  y  tramer  une  conspi- 
ration contre  moi  ;  mais  ce  sera  la  dernière.  Je  reste  ici 
pour  les  laisser  tous  plus  libres  d'agir.  Sortez  tous  deux 
et  envoyez-moi  mon  valet'  de  chambre  dans  deux  heures 

30  seulement  :  je  veux  être  seul. 

On  entendait  encore  les  pas  de  ces  deux  hommes,  et 
Richelieu,  les  yeux  attachés  sur  l'entrée  de  sa  tente,  sem- 
blait les  poursuivre  de  ses  regards  irrités. 

—  Misérables  1  s'écria-t-il  lorsqu'il  fut  seul,  allez  encore 
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accomplir  quelques  œuvres  secrètes,  et  ensuite  je  vous 
briserai  vous-mêmes,  ressorts  impurs  de  mon  pouvoir  I 
Bientôt  le  Roi  succombera  sous  la  lente  maladie  qui  le 
consume  ;  je  serai  régent  alors,  je  serai  roi  de  France 
moi-même  ;  je  n'aurai  plus  à  redouter  les  caprices  de  sa 
faiblesse  ;  je  détruirai  sans  retour  les  races  orgueilleuses 
de  ce  pays  ;  j'y  passerai  un  niveau  terrible  et  la  baguette 
de  Tarquin;  je  serai  seul  sur  eux  tous,  l'Europe  trem- 
blera, je ... 

Ici  le  goût  du  sang  qui  remplissait  de  nouveau  sa  ia 
bouche  le  força  d'y  porter  son  mouchoir. 

—  Ah  !  que  dis-je  ?  malheureux  que  je  suis  !  Me  voilà 
frappé  à  mort  ;  je  me  dissous,  mon  sang  s'écoule,  et  mon 
esprit  veut  travailler  encore  !  Pour  quoi?  Pour  qui?  Est-ce 
pour  la  gloire?  c'est  un  mot  vide  ;  est-ce  pour  les  hommes  ? 
je  les  méprise.  Pour  qui  donc,  puisque  je  vais  mourir 
avant  deux,  avant  trois  ans  peut-être  ?  Est-ce  pour  Dieu  ? 
quel  nom  !...  je  n'ai  pas  marché  avec  lui,  il  a  tout  vu  ... 

Ici,  il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  ses  yeux 
rencontrèrent  la  grande  croix  d'or  qu'il  portait  au  cou  ;  20 
il  ne  put  s'empêcher  de  se  jeter  en  arrière  jusqu'au  fond 
du  fauteuil  ;  mais  elle  le  suivait  ;  il  la  prit,  et,  la  considé- 
rant avec  des  regards  fixes  et  dévorants  : —  Signe  ter- 
rible !  dit-il  tout  bas,  tu  me  poursuis  !  Vous  retrouverai-je 
encore  ailleurs... divinité  et  supplice  !  que  suis-je  ?  qu'ai-je 
fait?... 

Pour  la  première  fois,  une  terreur  singulière  et  incon- 
nue le  pénétra  !  il  trembla,  glacé  et  brûlé  par  un  frisson 
invincible  ;  il  n'osait  lever  les  yeux,  de  crainte  de  rencon- 
trer quelque  vision  effroyable  ;  il  n'osait  appeler,  de  peur  30 
d'entendre  le  son  de  sa  propre  voix  ;  il  demeura  profon- 
dément enfoncé  dans  la  méditation  de  l'éternité,  si  terri- 
ble pour  lui,  et  il  murmura  cette  sorte  de  prière  : 

—  Grand  Dieu,  si  tu  m'entends,  juge-moi  donc,  mais 
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ne  m'isole  pas  pour  me  juger.  Regarde-moi,  entouré  des 
hommes  de  mon  siècle;  regarde  l'ouvrage  immense 
que  j'avais  entrepris  ;  fallait-il  moins  qu'un  énorme  levier 
pour  remuer  ces  masses  ?  et  si  ce  levier  écrase  en  tom- 
bant quelques  misérables  inutiles,  suis-je  bien  coupable  ? 
Je  semblerai  méchant  aux  hommes  ;  mais  toi,  juge  su- 
prême, me  verras-tu  ainsi  ?  Non  ;  tu  sais  que  c'est  le  pou- 
voir sans  borne  qui  rend  la  créature  coupable  envers  la 
créature  ;  ce  n'est  pas  Armand  de  Richelieu  qui  fait  pé- 

10  rir,  c'est  le  premier  ministre.  Ce  n'est  pas  pour  ses  injures 
personnelles,  c'est  pour  suivre  un  système.  Mais  un  sys- 
tème... qu'est-ce  que  ce  mot?  M'était-il  permis  de  jouer 
ainsi  avec  les  hommes,  et  de  les  regarder  comme  des 
nombres  pour  accomplir  une  pensée,  fausse  peut-être  ? 
Je  renverse  l'entourage  du  trône.  Si,  sans  le  savoir,  je 
sapais  ses  fondements  et  hâtais  sa  chute  !  Oui,  mon  pou- 
voir d'emprunt  m'a  séduit.  O  dédale  f  ô  faiblesse  de  la 
pensée  humaine  !...  Simple  foi  !  pourquoi  ai-je  quitté  ta 
voie?  ...  pourquoi  ne  suis-je  pas  seulement  un  simple 

ao  prêtre  ?  Si  j'osais  rompre  avec  l'homme  et  me  donner  à 
Dieu,  l'échelle  de  Jacob  descendrait  encore  dans  mes 
songes  ! 

En  ce  moment  son  oreille  fut  frappée  d'un  grand  bruit 
qui  se  faisait  au  dehors  ;  des  rires  de  soldats,  des  huées 
féroces  et  des  jurements  se  mêlaient  aux  paroles,  assez 
longtemps  soutenues,  d'une  voix  faible  et  claire  ;  on  eût 
dit  le  chant  d'un  ange  entrecoupé  par  des  rires  de  dé- 
mons. Il  se  leva,  et  ouvrit  une  sorte  de  fenêtre  en  toile 
pratiquée  sur  un  des  côtés  de  sa  tente  carrée.  Un  singulier 

30  spectacle  se  présentait  à  sa  vue  ;  il  resta  quelques  instants 
à  le  contempler,  attentif  aux  discours  qui  se  tenaient. 

—  Écoute,  écoute  La  Valeur,  disait  un  soldat  à  un 
autre,  la  voilà  qui  recommence  à  parler  et  à  chanter; 
fais-la  placer  au  milieu  du  cercle,  entre  nous  et  le  feu. 
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—  Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas,  disait  un  autre,  voici 
Grand-Ferré  qui  dit  qu'il  la  connaît. 

—  Oui,  je  te  dis  que  je  la  connais,  et,  par  Saint-Pierre 
de  Loudun,  je  jurerais  que  je  l'ai  vue  dans  mon  village, 
quand  j'étais  en  congé,  et  c'était  à  une  affaire  où  il  faisait 
chaud,  mais  dont  on  ne  parle  pas,  surtout  à  un  Cardina- 
liste  comme  toi. 

—  Et  pourquoi  n'en  parle-t-on  pas,  grand  nigaud  ?  re- 
prit un  vieux  soldat  en  relevant  sa  moustache. 

—  On  n'en  parle  pas  parce  que  cela  brûle  la  langue,  xo 
entends-tu  cela  ? 

—  Non,  je  ne  l'entends  pas. 

—  Eh  bien  1  ni  moi  non  plus  ;  mais  ce  sont  les  bourgeois 
qui  me  l'ont  dit 

Ici  un  éclat  de  rire  général  l'interrompit 

—  Ah  I  ah  1  est-il  bête  1  disait  l'un  ;  il  écoute  ce  que  di- 
sent les  bourgeois. 

—  Ah  bien  !  si  tu  les  écoutes  bavarder,  tu  as  du  temps 
à  perdre,  reprenait  un  autre. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  disait  ma  mère,  blanc-  » 
bec  ?  reprenait  gravement  le  plus  vieux  en  baissant  les 
yeux  d'un  air  farouche  et  solennel  pour  se  faire  écouter. 

—  Eh!  comment  veux-tu  que  je  le  sache,  La  Pipe?  Ta 
mère  doit  être  morte  de  vieillesse  avant  que  mon  grand- 
père  fût  au  monde. 

—  Eh  bien  !  blanc-bec,  je  vais  te  le  dire.  Tu  sauras 
d'abord  que  ma  mère  était  une  respectable  Bohémienne, 
aussi  attachée  au  régiment  des  Carabins  de  la  Roque  que 
mon  chien  Canon  que  voilà;  elle  portait  l'eau-de-vie  à 
son  cou,  dans  un  baril,  et  la  buvait  mieux  que  le  premier  30 
de  chez  nous  ;  elle  avait  eu  quatorze  époux,  tous  militai- 
res, et  morts  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  femme  1  interrompirent 
les  soldats  pleins  de  respect 
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—  Et  jamais  de  sa  vie  elle  ne  parla  à  un  bourgeois,  si 
ce  n'est  pour  lui  dire  en  arrivant  au  logement  :  "  Allume- 
moi  une  chandelle  et  fais  chauffer  ma  soupe." 

—  Eh  bien,  qu'est  ce  qu'elle  te  disait  ta  mère  ?  dit 
Grand-Ferré. 

—  Si  tu  es  pressé,  tu  ne  le  sauras  pas,  blanc-bec; 
elle  disait  habituellement  dans  sa  conversation  :  un  sol' 
dat  vaut  mieux  qu'un  chien  ;  mais  un  chien  vaut  mieux 
qu'un  bourgeois. 

ro     —  Bravo  !  bravo  !  c'est  bien  dit  1  crièrent  les  soldats 
pleins  d'enthousiasme  à  ces  belles  paroles. 

—  Et  ça  n'empêche  pas,  dit  Grand-Ferré,  que  les  bour- 
geois qui  m'ont  dit  que  ça  brûlait  la  langue  avaient  raison  ; 
d'ailleurs,  ce  n'était  pas  tout  à  fait  des  bourgeois,  car  ils 
avaient  des  épées,  et  ils  étaient  fâchés  de  ce  qu'on  brûlait 
un  curé,  et  moi  aussi. 

—  Et  qu'est  ce  que  cela  te  faisait  qu'on  brûlât  ton  curé, 
-gnmd  innocent  ?  reprit  un  sergent  de  bataille  appuyé  sur 
la  fourche  de  son  arquebuse  ;  après  lui  un  autre  ;  tu  au- 
to rais  pu  prendre  à  sa  place  un  de  nos  généraux,  qui  sont 

tous  curés  à  présent  ;  moi  qui  suis  Royaliste,  je  le  dis 
Asnchement . 

—  Taisez-vous  donc  I  cria  La  Pipe  ;  laissez  parler  cette 
fille.  Ce  sont  tous  ces  chiens  de  Royalistes  qui  viennent 
nous  déranger  quand  nous  nous  amusons. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  ?  reprit  Grand-Ferré  ;  sais-tu 
seulement  ce  que  c'est  que  d'être  Royaliste,  toi  ? 

—  Oui,  dit  La  Pipe,  je  vous  connais  bien  tous,  allez  ; 
tous  êtes  pour  les  anciens  soi-disant  Princes  de  la  paix, 

30  avec  les  Croquants,  contre  le  Cardinal  et  la  gabelle;  là!  ai- 
je  Taîson  ou  non  ? 

—  Eh  bien,  non,  vieux  Bas-rouge  !  un  Royaliste  est 
oehii  qui  est  pour  un  roi  :  voilà  ce  que  c'est.  Et  comme 
mon  père  était  valet  des  émerillons  du  Roi,  je  suis  pour 
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le  Roi  ;  voilà.  Et  je  n'aime  pas  les  Bas-rouges,  c'est  tout 
-simple. 

—  Ah  !  tu  m'appelles  Bas-rouge?  reprit  le  vieux  soldat  : 
tu  m'en  feras  raison  demain  matin.  Si  tu  avais  fait  la 
guerre  dans  la  Valteline,  tu  ne  parlerais  pas  comme  ça  ; 
et  si  tu  avais  vu  l'Éminence  se  promener  sur  la  digue  de 
la  Rochelle,  avec  le  vieux  marquis  de  Spinola,  pendant 
•qu'on  lui  envoyait  des  volées  de  canon,  tu  ne  dirais  rien 
des  Bas-rouges,  entends-tu? 

—  Allons,  amusons-nous  au  lieu  de  nous  quereller,   o 
dirent  les  autres  soldats. 

Les  braves  qui  'discouraient  ainsi  étaient  debout  autour 
d'un  grand  feu  qui  les  éclairait  plus  que  la  lune,  toute 
belle  qu'elle  était,  et  au  milieu  d'eux  se  trouvait  le  sujet 
de  leur  attroupement  et  de  leurs  cris.  Le  Cardinal  dis- 
tingua une  jeune  femme  vêtue  de  noir  et  couverte  d'un 
long  voile  blanc  ;  ses  pieds  étaient  nus  :  une  corde  gros- 
sière serrait  sa  taille  élégante,  un  long  rosaire  tombait  de 
son  cou  presque  jusqu'aux  pieds,  ses  mains  délicates  et 
blanches  comme  l'ivoire  en  agitaient  les  grains  et  les  fai-  20 
saient  tournoyer  rapidement  sous  ses  doigts.  Les  soldats, 
avec  une  joie  barbare,  s'amusaient  à  préparer  de  petits 
charbons  sur  son  chemin  pour  brûler  ses  pieds  nus  ;  le 
plus  vieux  prit  la  mèche  fumante  de  son  arquebuse,  et, 
l'approchant  du  bas  de  sa  robe,  lui  dit  d'une  voix 
rauque  : 

—  Allons,  folle,  recommence-nous  ton  histoire,  ou  bien 
je  te  remplirai  de  poudre,  et  je  te  ferai  sauter  comme 
une  mine  ;  prends-y  garde,  parce  que  j'ai  déjà  joué  ce 
tour-là  à  d'autres  que  toi  dans  les  vieilles  guerres  des  Hu-  30 
guenots.    Allons,  chante  ! 

La  jeune  femme,  les  regardant  avec  gravité,  ne  répon- 
dit rien  et  baissa  son  voile. 

—  Tu  t'y  prends  mal,  dit  Grand-Ferré  avec  un  rire  ba- 
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chique  ;  tu  vas  la  faire  pleurer,  tu  ne  sais  pas  le  beau  lan- 
gage de  la  cour  ;  je  vais  lui  parler,  moi. 
Et  lui  prenant  le  menton  : 

—  Mon  petit  cœur,  lui  dit-il,  si  tu  voulais,  ma  mi- 
gnonne, recommencer  la  jolie  petite  historiette  que  tu 
racontais  tout  à  l'heure  à  ces  messieurs,  je  te  prierais  de 
voyager  avec  moi  sur  le  fleuve  de  Tendre,  comme  disent 

%  les  grandes  dames  de  Paris,  et  de  prendre  un  verre  d'eau- 
de-vie  avec  ton  chevalier  fidèle,  qui  t'a  rencontrée  autre- 
*>  fuis  à  Loudun  quand  tu  jouais  la  comédie  pour  faire 
brûler  un  pauvre  diable... 

La  jeune  femme  croisa  ses  bras,  et  regardant  autour 
d'elle  d'un  air  impérieux,  s'écria  : 

—  Retirez-vous,  au  nom  du  Dieu  des  armées  :  retires» 
vous,  hommes  impurs  !  il  n'y  a  rien  de  commun  entre 
nous.  Je  n'entends  pas  votre  langue,  et  vous  n'entendriez 
pas  la  mienne.  Allez  vendre  votre  sang  aux  princes  de  la 
terre  à  tant  d'oboles  par  jour,  et  laissez-moi  accomplir 
ma  mission.  Conduisez-moi  vers  le  Cardinal... 

ao      Un  rire  grossier  l'interrompit. 

—  Crois-tu,  dit  un  Carabin  de  Maurevert,  que  son  Émi* 
nence  le  généralissime  te  reçoive  chez  lui  avec  tes  pieds 
nus  ?  Va  les  laver. 

—  Le  Seigneur  a  dit  :  Jérusalem,  lève  ta  sobe  et  passe 
les  fleuves,  répondit-elle  les  bras  toujours  en  croix.  Que 
l'on  me  conduise  chez  le  Cardinal  ! 

Richelieu  cria  d'une  voix  forte  : 

—  Qu'on  m'amène  cette  femme,  et  qu'on  la  laisse  en 
repos  ! 

30     Tout  se  tut  ;  on  la  conduisit  au  ministre.  —  Pourquoi, 
dit-elle  en  le  voyant,  m'amener  devant  un  homme  armé  ? 
On  la  laissa  seule  devant  lui  sans  répondre. 
Le  Cardinal  avait  l'air  soupçonneux  en  la  regardant 

—  Madame,  dit-il,  aue  faites-vous  au  camp  à  cette 
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heure  ;  et,  si  votre  esprit  n'est  pas  égaré,  pourquoi  ces 
pieds  nus? 

—  C'est  un  vœu,  c'est  un  vœu,  répondit  la  jeune  reli- 
gieuse avec  un  air  d'impatience  en  s'asseyant  près  de  lui 
brusquement  ;  j'ai  fait  aussi  celui  de  ne  pas  manger  que 
je  n'aie  rencontré  l'homme  que  je  cherche. 

—  Ma  sœur,  dit  le  Cardinal  étonné  et  radouci  en  s'ap- 
prochant  pour  l'observer,  Dieu  n'exige  pas  de  telles  ri- 
gueurs dans  un  corps  faible,  et  surtout  à  votre  âge,  car 
vous  me  semblez  fort  jeune.  xo 

— Jeune?  oh  !  oui,  j'étais  bien  jeune  il  y  a  peu  de  jours 
encore  ;  mais  depuis  j'ai  passé  deux  existences  au  moins, 
j'ai  tant  pensé  et  tant  souffert  :  regardez  mon  visage. 

Et  elle  découvrit  une  figure  parfaitement  belle  ;  des 
yeux  noirs  très  réguliers  y  donnaient  la  vie  ;  mais  sans 
eux  on  aurait  cru  que  ces  traits  étaient  ceux  d'un  fan- 
tôme, tant  elle  était  pâle  ;  ses  lèvres  étaient  violettes  et 
tremblaient,  un  grand  frisson  faisait  entendre  le  choc  de 
ses  dents. 

—  Vous  êtes  malade,  ma  sœur,  dit  le  ministre  ému  *> 
en  lui  prenant  la  main,  qu'il  sentit  brûlante.     Une  sorte 
d'habitude  d'interroger  sa  santé  et  celle  des  autres  lui 
fit  toucher  le  pouls  sur  son  bras  amaigri  :  il  sentit  les  ar- 
tères soulevées  par  les  battements  d'une  fièvre  effrayante. 

—  Mais,  continua-t-il  avec  plus  d'intérêt,  vous  vous 
êtes  tuée  avec  des  rigueurs  plus  grandes  que  les  forces 
humaines  ;  je  les  ai  toujours  blâmées,  et  surtout  dans  un 
âge  tendre.  Qui  a  donc  pu  vous  y  porter?  est-ce  pour  me 
le  confier  que  vous  êtes  venue  ?  Parlez  avec  calme  et  soyez 
sûre  d'être  secourue.  30 

—  Se  confier  aux  hommes  ?  reprit  la  jeune  femme,  oh  1 
non,  jamais  I  Ils  m'ont  tous  trompée  ;  je  ne  me  confierais 
à  personne,  pas  même  à  M.  de  Cinq-Mars,  qui  cependant 
doit  bientôt  mourir. 
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—  Comment  !  dit  Richelieu  en  fronçant  le  sourcil,  mais 
avec  un  rire  amer  ;  comment  !  vous  connaissez  ce  jeune 
homme  ?  est-ce  lui  qui  a  fait  vos  malheurs  ? 

—  Oh  !  non,  il  est  bien  bon,  et  il  déteste  les  méchants, 
c'est  ce  qui  le  perdra.  D'ailleurs,  dit-elle  en  prenant  tout 
à  coup  un  air  dur  et  sauvage,  les  hommes  sont  faibles, 
et  il  y  a  des  choses  que  les  femmes  doivent  accomplir. 
Quand  il  ne  s'est  plus  trouvé  de  vaillants  dans  Israël,  Dé- 
borah  s'est  levée. 

10     —  Eh  !  comment  savez-vous  toutes  ces  belles  choses  ? 
continua  le  Cardinal  en  lui  tenant  toujours  la  main. 

—  Oh  I  cela,  je  ne  puis  vous  l'expliquer,  reprit  avec  un 
air  de  naïveté  touchante  et  une  voix  très  douce  la  jeune 
religieuse,  vous  ne  me  comprendriez  pas  ;  c'est  le  démon 
qui  m'a  tout  appris  et  qui  m'a  perdue. 

—  Eh  !  mon  enfant,  c'est  toujours  lui  qui  nous  perd  ; 
mais  il  nous  instruit  mal,  dit  Richelieu  avec  l'air  d'une 
protection  paternelle  et  d'une  pitié  croissante.  Quelles 
ont  été  vos  fautes  ?  dites-les  moi  ;  je  peux  beaucoup. 

ao  —  Ah  !  dit-elle  d'un  air  de  doute,  vous  pouvez  beau- 
coup sur  des  guerriers,  sur  des  hommes  braves  et  géné- 
reux; sous  votre  cuirasse  doit  battre  un  noble  cœur; 
vous  êtes  un  vieux  général,  qui  ne  savez  rien  des  ruses 
du  crime. 

Richelieu  sourit,  cette  méprise  le  flattait. 

—  Je  vous  ai  entendue  demander  le  Cardinal  ;  que  lui 
youlez-vous  enfin  ?    Qu'êtes-vous  venue  chercher  ? 

La  religieuse  se  recueillit  et  mit  un  doigt  sur  son 
front 
30  —  Je  ne  m'en  souviens  plus,  dit-elle,  vous  m'avez  trop 
parlé...  J'ai  perdu  cette  idée,  c'était  pourtant  une  grande 
idée...  C'est  pour  elle  que  je  suis  condamnée  à  la  faim 
qui  me  tue  ;  il  faut  que  je  l'accomplisse,  ou  je  vais  mou- 
rir avant.    Ah  1  dit-elle  en  portant  sa  main  sous  sa  robe 
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is  son  sein,  où  elle  parut  prendre  quelque  chose,  la 
là,  cette  idée... 
Elle  rougit  tout  à  coup,  et  ses  yeux  s'ouvrirent  extraor- 
dtnairement  ;  elle  continua  en  se  penchant  à  l'oreille  du 
Cardinal: 

—  Je  vais  vous  le  dire,  écoutez  :  Urbain  Grandier,  mon 
amant  Urbain,  m'a  dit  cette  nuit  que  c'était  Richelieu  qui 
l'avait  fait  périr;  j'ai  pris  un  couteau  dans  une  auberge, 
et  je  viens  ici  pour  le  tuer,  dites-moi  où  il  est. 

Le  Cardinal,  effrayé  et  surpris,  recula  d'horreur.     Il I0 
n'osait  appeler  ses  gardes,  craignant  les  cris  de  cette 
femme  et  ses  accusations;  et  cependant  un  emportement 
<le  cette  folie  pouvait  lui  devenir  fatal. 

—  Cette  histoire  affreuse  me  poursuivra  donc  partout  I 
s'écria-t-il  en  la  regardant  fixement,  cherchant  dans  son 
esprit  le  parti  qu'il  devait  prendre. 

Ils  demeurèrent  en  silence  l'un  en  face  de  l'autre  dans 
la  même  attitude,  comme  deux  lutteurs  qui  se  contem- 
plent avant  de  s'attaquer,  ou  comme  le  chien  d'arrêt  et 
sa  victime  pétrifiés  par  la  puissance  du  regard.  20 

Cependant  Laubardemont  et  Joseph  étaient  sortis  en- 
semble, et,  avant  de  se  séparer,  ils  se  parlèrent  un  mo- 
ment devant  la  tente  du  Cardinal,  parce  qu'ils  avaient 
besoin  de  se  tromper  mutuellement  ;  leur  haine  venait 
de  prendre  des  forces  dans  leur  querelle,  et  chacun  avait 
résolu  de  perdre  son  rival  près  du  maître.  Le  juge  com- 
mença le  dialogue,  que  chacun  d'eux  avait  préparé 
en  se  prenant  le  bras,  comme  d'un  seul  et  même  mou- 
vement : 

—  Ah  !  révérend  père,  que  vous  m'avez  affligé  en  ayant  30 
Fair  de  prendre  en  mauvaise  part  quelques  légères  plai- 
santeries que  je  vous  ai  faites  tout  à  l'heure  1 

—  Eh  !  mon  Dieu,  non,  cher  seigneur,  je  suis  bien 
loin  de  là.  La  charité,  où  serait  la  charité  ?  J'ai  quelque- 
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fois  une  sainte  chaleur  dans  le  propos,  pour  ce  qui 
du  bien  de  l'État  et  de  monseigneur,  à  qui  je  suis  tout 
dévoué. 

—  Ah  !  qui  le  sait  mieux  que  moi,  révérend  père  ?  mais 
vous  me  rendez  justice,  vous  savez  aussi  combien  je  le 
suis  à  l'éminentissime  Cardinal-Duc,  auquel  je  dois  tout. 
Hélas  !  je  n'ai  mis  que  trop  de  zèle  à  le  servir,  puisqu'il 
me  le  reproche. 

—  Rassurez-vous,  dit  Joseph,  il  ne  vous  en  veut  pas  ; 
xo  je  le  connais  bien,  il  conçoit  qu'on  fasse  quelque  chose 

pour  sa  famille  ;  il  est  fort  bon  parent  aussi. 

—  Oui,  c'est  cela,  reprit  Laubardemont,  voilà  mon 
affaire  à  moi  ;  ma  nièce  était  perdue  tout  à  fait  avec  son 
couvent  si  Urbain  eût  triomphé  ;  vous  sentez  cela  comme 
moi,  d'autant  plus  qu'elle  ne  vous  avait  pas  bien  compris, 
et  qu'elle  a  fait  l'enfant  quand  il  a  fallu  paraître. 

—  Est-il  possible?  en  pleine  audience  !  Ce  que  vous  me 
dites  là  me  fâche  véritablement  pour  vous  1  Que  cela  dut 
être  pénible  ! 

ao  —  Plus  que  vous  ne  l'imaginez  1  Elle  oubliait  tout  ce 
qu'on  lui  disait  dans  la  possession,  faisait  mille  fautes  de 
latin  que  nous  avons  raccommodées  comme  nous  avons 
pu  ;  et  même  elle  a  été  cause  d'une  scène  désagréable  le 
jour  du  procès  ;  fort  désagréable  pour  moi  et  pour  les 
juges  :  un  évanouissement,  des  cris.  Ah  I  je  vous  jure 
que  je  l'aurais  bien  chapitrée,  si  je  n'eusse  été  forcé  de 
quitter  précipitamment  cette  petite  ville  de  Loudun. 
Mais,  voyez-vous,  il  est  tout  simple  que  j'y  tienne,  c'est 
ma  plus  proche  parente  ;  car  mon  fils  a  mal  tourné,  on 

30  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu  depuis  quatre  ans.  La  pauvre 
petite  Jeanne  de  Belfiel  !  je  ne  l'avais  faite  religieuse,  et 
puis  abbesse»  que  pour  conserver  tout  à  ce  mauvais  sujet- 
là.  Si  j'avais  pu  prévoir  sa  conduite,  je  l'aurais  réservée 
pour  le  monde. 
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—  On  la  dit  d'une  fort  grande  beauté,  reprit  Joseph  ; 

c'est  un  don  très  précieux  pour  une  famille  ;  on  auiait  pu 

la  présenter  à  la  cour,  et  le  Roi...  Ah  !  ah  1...  M"6  de  La 

Fayette ...  Eh  !...  eh  !...  MUe  d' Hautefort ...  vous  entendez .. . 

il  serait  même  possible  encore  d'y  penser. 

—  Ah  !  que  je  vous  reconnais  bien  là...  monseigneur, 
car  nous  savons  qu'on  vous  a  nommé  au  cardinalat;  que 
vous  êtes  bon  de  vous  souvenir  du  plus  dévoué  de  vos 
amis  ! 

Laubardemont  parlait  encore  à  Joseph,  lorsqu'ils  .«,    10 
trouvèrent  au  bout  de  la  rue  du  camp  qui  conduisait  a  a 
quartier  des  volontaires. 

—  Que  Dieu  vous  protège  et  sa  sainte  Mère  pendant 
mon  absence,  dit  Joseph  s'arrêtant  ;  je  vais  partir  demain 
pour  Paris  ;  et,  comme  j'aurai  affaire  plus  d'une  fois  à  ce 
petit  Cinq- Mars,  je  vais  le  voir  d'avance  et  savoir  des  nou- 
velles de  sa  blessure. 

—  Si  l'on  m'avait  écouté,  dit  Laubardemont,  à  l'heure 
qu'il  est  vous  n'auriez  pas  cette  peine. 

—  Hélas  I  vous  avez  bien  raison,  répondit  Joseph  avec  20 
un  soupir  profond  et  levant  les  yeux  au  ciel  ;  mais  le  Car- 
dinal n'est  plus  le  même  homme  ;  il  n'accueille  pas  les 
bonnes  idées,  il  nous  perdra  s'il  se  conduit  ainsi. 

Et,  faisant  une  profonde  révérence  au  juge,  le  capucin 
entra  dans  le  chemin  qu'il  lui  avait  montré. 

Laubardemont  le  suivit  quelque  temps  des  yeux,  et, 
quand  il  fut  bien  sûr  de  la  route  qu'il  avait  prise,  il  re- 
vint ou  plutôt  accourut  jusqu'à  la  tente  du  ministre.  — 
Le  Cardinal  l'éloigné,  s'était-il  dit  ;  donc  il  s'en  dégoûte  ; 
je  sais  des  secrets  qui  peuvent  le  perdre.  J'ajouterai  qu'il  30 
est  allé  faire  sa  cour  au  futur  favori  ;  je  remplacerai  ce 
moine  dans  la  faveur  du  ministre.  L'instant  est  propice,  il 
est  minuit;  il  doit  encore  rester  seul  pendant  une  heure 
et  demie.   Courons. 
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Il  arrive  à  la  tente  des  gardes  qui  précède  le  pa- 
villon. 

—  Monseigneur  reçoit  quelqu'un,  dit  le  capitaine  hési- 
tant, on  ne  peut  pas  entrer. 

—  N'importe,  vous  m'avez  vu  sortir  il  y  a  une  heure  ; 
il  se  passe  des  choses  dont  je  dois  rendre  compte. 

—  Entrez,  Laubardemont,  cria  le  ministre,  entrez  vite 
et  seul  1  II  entra.  Le  Cardinal,  toujours  assis,  tenait  les 
deux  mains  d'une  religieuse  dans  une  des  siennes,  et  de 

10  l'autre  fit  signe  de  garder  le  silence  à  son  agent  stupé- 
fait, qui  resta  sans  mouvement,  ne  voyant  pas  encore  le 
visage  de  cette  femme  ;  elle  parlait  avec  volubilité,  et 
les  choses  étranges  qu'elle  disait  contrastaient  horri- 
blement avec  la  douceur  de  sa  voix.  Richelieu  semblait 
ému. 

—  Oui,  je  le  frapperai  avec  un  couteau  ;  c'est  un  cou- 
teau que  le  démon  Béhérith  m'a  donné  à  l'auberge;  mais 
c'est  le  clou  de  Sisara.  Il  a  un  manche  d'ivoire,  voyez- 
vous,  et  j'ai  beaucoup  pleuré  dessus.   N'est  ce  pas  singu- 

ao  lier,  mon  bon  général  ?  Je  le  retournerai  dans  la  gorge 
de  celui  qui  a  tué  mon  ami,  comme  il  a  dit  lui-même  de 
le  faire,  et  ensuite  je  brûlerai  le  corps,  c'est  la  peine  du 
talion,  la  peine  que  Dieu  a  permise  à  Adam...  Vous  avez 
l'air  étonné,  mon  brave  général...  mais  vous  le  seriez 
bien  plus  si  je  vous  disais  sa  chanson... la  chanson  qu'il 
m'a  chantée  encore  hier  au  soir,  quand  il  est  venu  me 
voir  à  l'heure  du  bûcher,  vous  savez  bien?  ...  l'heure  où 
il  pleut,  l'heure  où  mes  mains  commencent  à  brûler 
comme  à  présent  ;  il  m'a  dit  :  "  Ils  sont  bien  trompés,  les 

30  magistrats,  les  magistrats  rouges...  j'ai  onze  démons  à 
mes  ordres,  et  je  reviens  te  voir  quand  la  cloche  sonne... 
sous  un  dais  de  velours  pourpré,  avec  des  torches,  des 
torches  de  résine  qui  nous  éclairent  ;  ah  1  c'est  de  toute 
beauté  1   Voilà,  voilà  ce  qu'il  chante." 
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Et,  sur  l'air  du  De  profundis,  elle  chanta  elle-même  : 

Je  vais  être  prince  d'Enfer, 
Mon  sceptre  est  un  manteau  de  fer, 
Ce  sapin  brûlant  est  mon  trône. 
Et  ma  robe  est  de  soufre  jaune; 
Mais  je  veux  t'épouser  demain: 
Viens,  Jeanne,  donne-moi  la  main. 

N'est-ce  pas  singulier,  mon  bon  général  ?  Et  moi  je  lui  ré- 
ponds tous  les  soirs  ;  écoutez  bien  ceci,  oh  I  écoutez 
bien...  w 

Le  juge  a  parlé  dans  la  nuit, 

Et  dans  la  tombe  on  me  conduit. 

Pourtant  j'étais  ta  fiancée  ! 

Viens...  la  pluie  est  longue  et  glacée, 

Mais  tu  ne  dormiras  pas  seul. 

Je  te  prêterai  mon  linceul. 

Ensuite  il  parle,  et  parle  comme  les  esprits  et  comme  les 
prophètes.  Il  dit  :  "  Malheur,  malheur  à  celui  qui  a  versé 
le  sang.  Les  juges  de  la  terre  sont-ils  des  dieux  ?  Non,  ce 
sont  des  hommes  qui  vieillissent  et  souffrent,  et  cependant  20 
ils  osent  dire  à  haute  voix  :  Faites  mourir  cet  homme  1  La 
peine  de  mort  1  la  peine  de  mort  1  Qui  a  donné  à  l'homme 
le  droit  de  l'exercer  sur  l'homme?  Est-ce  le  nombre  deux?... 
Un  seul  serait  assassin,  vois  tu  1  Mais  compte  bien,  un, 
deux,  trois...  Voilà  qu'ils  sont  sages  et  justes,  ces  scé- 
lérats graves  et  stipendiés  1  O  crime  1  l'horreur  du  ciel  1  Si 
tu  les  voyais  d'en  haut,  comme  moi,  Jeanne,  combien  tu 
serais  plus  pâle  encore  1  La  chair  détruire  la  chair  1  elle 
qui  vit  de  sang  faire  couler  le  sang,  froidement  et  sans 
colère  1  comme  Dieu  qui  a  créé  1  "  3^ 

Les  cris  que  jetait  la  malheureuse  fille  en  disant  rapi- 
dement ces  paroles  épouvantèrent  Richelieu  et  Laubar- 
demont  au  point  de  les  tenir  immobiles  longtemps  en- 
core. Cependant  le  délire  et  la  fièvre  remportaient 
toujours. 

—  Les  juges  ont-ils  frémi  ?  m'a  dit  Urbain  Grandier, 


IÇ2  CINQ-MARS. 

frémissent-ils  de  se  tromper? — On  agite  la  mort  du  juste. 
—  La  question  ! — On  serre  ses  membres  avec  des  cordes 
pour  le  faire  parler  ;  sa  peau  se  coupe,  s'arrache  et  se 
déroule  comme  un  parchemin  ;  ses  nerfs  sont  à  nu, 
rouges  et  luisants  ;  ses  os  crient;  la  moelle  en  jaillit... 
Mais  les  juges  dorment  Ils  rêvent  de  fleurs  et  de  prin- 
temps. Que  la  grand'salle  est  chaude  !  dit  l'un  en  s'éveil- 
lant  ;  cet  homme  n'a  point  voulu  parler  I  Est-ce  que  la 
torture  est  finie  ?  Et,  miséricordieux  enfin,  il  accorde  la 
io  mort.  La  mort  !  seule  crainte  des  vivants  !  la  mort  !  le 
monde  inconnu  !  il  y  jette  avant  lui  une  âme  furieuse  qui 
l'attendra.  Oh  !  ne  l'a-t-il  jamais  vu,  le  tableau  vengeur  1 
ne  l'a-t-il  jamais  vu  avant  son  sommeil,  le  prévaricateur 
écorché  ? 

Déjà  affaibli  par  la  fièvre,  la  fatigue  et  le  chagrin,  le 
Cardinal,  saisi  d'horreur  et  de  pitié,  s'écria  : 

—  Ah  !  pour  l'amour  de  Dieu  I  finissons  cette  affreuse 
scène  ;  emmenez  cette  femme,  elle  est  folle  ! 

L'insensée  se  retourna,  et  jetant  tout  à  coup  de  grands 
aocris: 

—  Ah!  le  juge,  le  juge!...  dit-elle  en  reconnaissant 
Laubardemont. 

Celui-ci,  joignant  les  mains  et  sliumiliant  devant  le  mi- 
nistre, disait  avec  effroi  : 

—  Hélas  !  monseigneur,  pardonnez-moi,  c'est  ma  nièce 
qui  a  perdu  la  raison  ;  j'ignorais  ce  malheur-là,  sans  quoi 
elle  serait  enfermée  depuis  longtemps.    Jeanne,  Jeanne. . . 
allons,  madame,  à  genoux  ;  demandez  pardon  à  monsei 
gneur  le  Cardinal-Duc... 

30  —  C'est  Richelieu  I  cria-t-elle.  Et  l'étonnement  sem- 
bla entièrement  paralyser  cette  jeune  et  malheureuse 
beauté  ;  la  rougeur  qui  l'avait  animée  d'abord  fit  place  à 
une  mortelle  pâleur,  ses  cris  à  un  silence  immobile, 
ses  regards  égarés  à  une  fixité  effroyable  de  ses  grands 
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yeux,  qui  suivaient  constamment  le  ministre  attristé. 

—  Emmenez  vite  cette  malheureuse  enfant,  dit  celui-ci 
hors  de  lui-même  ;  elle  est  mourante  et  moi  aussi  ;  tant 
d'horreurs  me  poursuivent  depuis  cette  condamnation, 
que  je  crois  que  tout  l'enfer  se  déchaîne  contre  moi  1 

Il  se  leva  en  parlant.  Jeanne  de  Belfiel,  toujours  silen- 
cieuse et  stupéfaite,  les  yeux  hagards,  la  bouche  ouverte, 
la  tête  penchée  en  avant,  était  restée  sous  le  coup  de  sa 
double  surprise,  qui  semblait  avoir  éteint  le  reste  de  sa 
raison  et  de  ses  forces.  Au  mouvement  du  Cardinal,  elle  10 
frémit  de  se  voir  entre  lui  et  Laubardemont,  regarda  tour 
à  tour  l'un  et  l'autre,  laissa  échapper  de  sa  main  le  cou- 
teau qu'elle  tenait,  et  se  retira  lentement  vers  la  sortie 
de  la  tente,  se  couvrant  tout  entière  de  son  voile,  et  tour- 
nant avec  terreur  ses  yeux  égarés  derrière  elle,  sur  son 
oncle  qui  la  suivait,  comme  une  brebis  épouvantée  qui 
sent  déjà  sur  son  dos  l'haleine  brûlante  du  loup  prêt  à  la 
saisir. 

Ils  sortirent  tous  deux  ainsi,  et  à  peine  en  plein  air,  le 
juge  furieux  s'empara  des  mains  de  sa  victime,  les  lia  par  ao 
on  mouchoir,  et  l'entraîna  facilement,  car  elle  ne  poussa 
pas  un  cri,  pas  un  soupir,  mais  le  suivit,  la  tête  toujours 
baissée  sur  son  sein  et  comme  plongée  dans  un  profond 
somnambulisme. 


OUq-Mai*,L 
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CHAPITRE   XIII. 

L'ESPAGNOL 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  I 
Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur. 

Il  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  loi  découvrir  vous-même. 

La  Fomtaims» 

Cependant  une  scène  d'une  autre  nature  se  passait 
sous  la  tente  de  Cinq-Mars  ;  les  paroles  du  Roi,  premier 

zo  baume  de  ses  blessures,  avaient  été  suivies  des  soins 
pressés  des  chirurgiens  de  la  cour  ;  une  balle  morte, 
kment  extraite,  avait  causé  seule  son  accident  :  le  voyage 
lui  était  permis,  tout  était  prêt  pour  l'accomplir.  Le  ma- 
lade avait  reçu  jusqu'à  minuit  des  visites  amicales  et 
intéressées;  dans  les  premières  furent  celles  du  petit 
Gondi  et  de  Fontrailles,  qui  se  disposaient  aussi  à 
quitter  Perpignan  pour  Paris  ;  l'ancien  page  Olivier  d'En- 
traigues  s'était  joint  à  eux  pour  complimenter  l'heu- 
reux volontaire  que  le  Roi  semblait  avoir  distingué  ;  la 

20  froideur  habituelle  du  prince  envers  tout  ce  qui  l'en- 
tourait ayant  fait  regarder,  à  tous  ceux  qui  en  furent 
instruits,  le  peu  de  mots  qu'il  avait  dits  comme  des 
signes  assurés  d'une  haute  faveur,  tous  étaient  venus  le 
féliciter. 

Enfin  il  était  seul,  sur  son  lit  de  camp  ;  M.  de  Thou, 
près  de  lui,  tenait  sa  main,  et  Grandchamp,  à  ses  pieds, 
grondait  encore  de  toutes  les  visites  qui  avaient  fatigué 
son  maître  blessé  et  prêt  à  partir  pour  un  long  voyage. 
Pour  Cinq-Mars,  il  goûtait  enfin  un  de  ces  instants  de 
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calme  et  d'espoir  qui  viennent  en  quelque  sorte  rafraîchir 
Pâme  en  même  temps  que  le  sang  ;  la  main  qu'il  né  don- 
nait pas  à  son  ami  pressait  en  secret  la  croix  d'or  atta- 
chée sur  son  cœur,  en  attendant  la  main  adorée  qui 
l'avait  donnée,  et  qu'il  allait  bientôt  presser  elle-même;. 
3  n'écoutait  qu'avec  le  regard  et  le  sourire  les  conseils  du 
jeune  magistrat,  et  rêvait  au  but  de  son  voyage,  qui  était 
aussi  le  but  de  sa  vie.  Le  grave  de  Thou  lui  disait  d'une 
voix  calme  et  douce  : 

—  Je  vous  suivrai  bientôt  à  Paris.  Je  suis  heureux  plus  ta. 
que  vous-même  de  voir  le  Roi  vous  y  mener  avec  lui  ; 
c'est  un  commencement  d'amitié  qu'il  faut  ménager, 
vous  avez  raison.  J'ai  réfléchi  bien  profondément  aux 
causes  secrètes  de  votre  ambition,  et  je  crois  avoir  de- 
viné votre  cœur.  Oui,  ce  sentiment  d'amour  pour  la 
France,  qui  le  faisait  battre  dans  votre  première  jeunesse, 
a  dû  y  prendre  des  forces  plus  grandes  ;  vous  voulez  ap- 
procher le  Roi  pour  servir  votre  pays,  pour  mettre  en 
action  ces  songes  dorés  de  nos  premiers  ans.  Certes,  la 
pensée  est  vaste  et  digne  de  vous  !  je  vous  admire  ;  je  2a 
m'incline  !  Abordez  le  monarque  avec  le  dévouement  che- 
valeresque de  nos  pères,  avec  un  cœur  plein  de  candeur 
et  prêt  à  tous  les  sacrifices.  Recevoir  les  confidences  d« 
son  âme,  verser  dans  la  sienne  celle  de  ses  sujets,  adou- 
cir les  chagrins  du  Roi  en  lui  apprenant  la  confiance  de 
son  peuple  en  lui,  fermer  les  plaies  du  peuple  en  les  dé- 
couvrant à  son  maître,  et,  par  l'entremise  de  votre  faveur, 
rétablir  ainsi  ce  commerce  d'amour  du  père  aux  enfants, 
qui  fut  interrompu  pendant  dix-huit  ans  par  un  homme 
au  cœur  de  marbre  ;  s'exposer  pour  cette  noble  entre-  3a 
prise  à  toutes  les  horreurs  de  sa  vengeance,  et  bien  plus 
encore  braver  les  calomnies  perfides  qui  poursuivent  le 
favori  jusque  sur  les  marches  du  trône  :  ce  songe  était 
digne  de  vous.     Poursuivez,  mon  ami,  ne  soyez  jamais. 
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découragé;  parlez  hautement  au  Roi  du  mérite  et  des 
malheurs  de  ses  plus  illustres  amis  que  Ton  écrase  ;  dites- 
lui  sans  crainte  que  sa  vieille  noblesse  n'a  jamais  conspiré 
contre  lui  ;  et  que,  depuis  le  jeune  Montmorency  jusqu'à 
cet  aimable  comte  de  Soissons,  tous  avaient  combattu  le 
ministre  et  jamais  le  monarque  ;  dites-lui  que  les  vieilles 
races  de  France  sont  nées  avec  sa  race,  qu'en  les  frappant 
il  remue  toute  la  nation,  et  que,  s'il  les  éteint,  la  sienne 
en  souffrira,  qu'elle  demeurera  seule  exposée  au  souffle 

10  du  temps  et  des  événements,  comme  un  vieux  chêne 
frissonne  et  s'ébranle  au  vent  de  la  plaine,  lorsque  l'on 
a  renversé  la  forêt  qui  l'entoure  et  le  soutient — Oui, 
s'écria  de  Thou  en  s'animant,  ce  but  est  noble  et  beau  ; 
marchez  dans  votre  route  d'un  pas  inébranlable,  chasses 
même  cette  honte  secrète,  cette  pudeur  qu'une  âme 
noble  éprouve  avant  de  se  décider  à  flatter,  à  faire  ce 
que  le  monde  appelle  sa  cour.  Hélas  !  les  rois  sont  accou- 
tumés à  ces  paroles  continuelles  de  fausse  admiration 
pour  eux;   considérez-les  comme  une  langue  nouvelle 

20  qu'il  faut  apprendre,  langue  bien  étrangère  à  vos  lèvres 
jusqu'ici,  mais  que  l'on  peut  parler  noblement,  croyez- 
moi,  et  qui  saurait  exprimer  de  belles  et  généreuses 
pensées. 

Pendant  le  discours  enflammé  de  son  ami,  Cinq-Mars 
ne  put  se  défendre  d'une  rougeur  subite,  et  il  tourna  son 
visage  sur  l'oreiller,  du  côté  de  la  tente,  et  de  manière  k 
ne  pas  être  vu.    De  Thou  s'arrêta. 

—  Qu'avez-vous,  Henry  ?  vous  ne  me  répondez  pas  ; 
me  serais-je  trompé  ? 

30     Cinq-Mars  soupira  profondément  et  se  tut  encore. 

—  Votre  cœur  n'est-il  pas  ému  de  ces  idées  que  je 
croyais  devoir  le  transporter? 

Le  blessé  regarda  son  ami  avec  moins  de  trouble  et  lui 
dit: 
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—  Je  croyais,  cher  de  Thou,  que  vous  ne  deviez  plus 
'interroger,  et  que  vous  vouliez  avoir  une  aveugle  con- 
fiance en  moi.  Quel  mauvais  génie  vous  pousse  donc  à 
vouloir  sonder  ainsi  mon  âme  ?  Je  ne  suis  pas  étranger  à 
ces  idées  qui  vous  possèdent.  Qui  vous  dit  que  je  ne  les 
aie  pas  conçues  !  Qui  vous  dit  que  je  n'aie  pas  formé  la 
ferme  résolution  de  les  pousser  plus  loin  dans  l'action 
que  vous  n'osez  le  faire  même  dans  les  paroles  !  L'amour 
de  la  France,  la  haine  vertueuse  de  l'ambitieux  qui  l'op- 
prime et  brise  ses  antiques  mœurs  avec  la  hache  du  xo 
bourreau,  la  ferme  croyance  que  la  vertu  peut  être  aussi 
habile  que  le  crime,  voilà  mes  dieux,  les  mêmes  que  les 
vôtres.  Mais,  quand  vous  voyez  un  homme  à  genoux  dans 
une  église,  lui  demandez-vous  quel  saint  ou  quel  ange 
protège  et  reçoit  sa  prière?  Que  vous  importe,  pourvu 
qu'il  prie  au  pied  des  autels  que  vous  adorez,  pourvu 
qu'il  y  tombe  martyr,  s'il  le  faut?  Eh  !  lorsque  nos  pères 
s'acheminaient  pieds  nus  vers  le  saint  sépulcre,  un  bour- 
don à  la  main,  s'informait-on  du  vœu  secret  qui  les  con- 
duisait à  la  Terre  sainte  ?  Ils  frappaient,  ils  mouraient,  et  20 
les  hommes  et  Dieu  même  peut-être,  n'en  demandaient 
pas  plus  ;  le  pieux  capitaine  qui  les  guidait  ne  faisait 
point  dépouiller  leurs  corps  pour  voir  si  la  croix  rouge  et 

le  cilice  ne  cachaient  pas  quelque  autre  signe  mystérieux; 
et,  dans  le  ciel,  sans  doute,  ils  n'étaient  pas  jugés  avec 
plus  de  rigueur  pour  avoir  aidé  la  force  de  leurs  résolu- 
tions sur  la  terre  par  quelque  espoir  permis  au  chrétien, 
quelque  seconde  et  secrète  pensée,  plus  humaine  et  plus 
proche  du  cœur  mortel. 

De  Thou  sourit  et  rougit  légèrement  en  baissant  les  30 

yeux. 

—  Mon  ami,  reprit-il  avec  gravité,  cette  agitation  peut 
vous  faire  mal  ;  ne  continuons  pas  sur  ce  sujet  ;  ne  mê- 
lons pas  Dieu  et  le  ciel  dans  nos  discours,  parce  que  cela 
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n'est  pas  bien,  et  mettez  vos  draps  sur  votre  épaule,  parce 
qu'il  fait  froid  cette  nuit.  Je  vous  promets,  ajouta-il  en 
recouvrant  son  jeune  malade  avec  un  soin  maternel,  je 
vous  promets  de  ne  plus  vous  mettre  en  colère  par  mes 
conseils. 

—  Ah  !  s'écria  Cinq-Mars  malgré  la  défense  de  parler, 
moi  je  vous  jure,  par  cette  croix  d'or  que  vous  voyez,  et 
par  sainte  Marie,  de  mourir  plutôt  que  de  renoncer  à  ce 
plan  même  que  vous  avez  tracé  le  premier  ;  vous  serez 

10  peut-être  un  jour  forcé  de  me  prier  de  m'arrêter  ;  mais 
il  ne  sera  plus  temps. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dormez,  répéta  le  conseiller  ; 
si  vous  ne  vous  arrêtez  pas,  alors  je  continuerai  avec 
vous,  quelque  part  que  cela  me  conduise. 

Et,  prenant  dans  sa  poche  un  livre  d'heures,  il  se  mit 
à  le  lire  attentivement  ;  un  instant  après,  il  regarda  Cinq- 
Mars,  qui  ne  dormait  pas  encore  ;  il  rit  signe  à  Grand- 
champ  de  changer  la  lampe  de  place  pour  la  vue  du 
malade;  mais  ce  soin  nouveau  ne  réussit  pas  mieux; 
ao  celui-ci,  les  yeux  toujours  ouverts,  s'agitait  sur  sa  couche 
étroite. 

—  Allons,  vous  n'êtes  pas  calme,  dit  de  Thou  en  sou- 
riant ;  je  vais  faire  quelque  lecture  pieuse  qui  vous  remette 
l'esprit  en  repos.  Ah!  mon  ami,  c'est  là  qu'il  est  le  repos 
-véritable,  c'est  dans  ce  livre  consolateur  1  car,  ouvrez-le 
où  vous  voudrez,  et  toujours  vous  y  verrez  d'un  côté 
l'homme  dans  le  seul  état  qui  convienne  à  sa  faiblesse  ; 
la  prière  et  l'incertitude  de  sa  destinée  ;  et,  de  l'autre, 
Dieu  lui  parlant  lui-même  de  ses  infirmités.    Quel  ma- 

30  gnifique  et  céleste  spectacle  !  quel  lien  sublime  entre  le 
ciel  et  la  terre  1  la  vie,  la  mort  et  l'éternité  sont  là  :  euvxec- 
ie  au  hasard. 

—  Ah  1  oui,  dit  Cinq-Mars,  se  levant  encore  avec  une 
vivacité  qui  avait  quelque  chose  d'enfantin,  je  le  veux 
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bien,  laissez-moi  l'ouvrir  ;  vous  savez  la  vieille  supersti- 
tion de  notre  pays  ?  quand  on  ouvre  un  livre  de  messe 
avec  une  épée,  la  première  page  que  Ton  trouve  à  gauche 
est  la  destinée  de  celui  qui  la  lit,  et  le  premier  qui  entre 
quand  il  a  fini  doit  influer  puissamment  sur  l'avenir  du 
lecteur. 

—  Quel  enfantillage  I  Mais  je  le  veux  bien.  Voici  votre 
^pée;  prenez  la  pointe...  voyons...  ^ 

—  Laissez-moi  lire  moi-même,  dit  Cinq-Mars*  pre- 
nant du  bord  de  son  lit  un  côté  du  livre.  Le  vieux  10 
Grandchamp  avança  gravement  sa  figure  basanée  et 
ses  cheveux  gris  sur  le  pied  du  lit  pour  écouter.  Son 
maitre  lut,  s'interrompit  à  la  première  phrase,  mais,  avec 
un  sourire  un  peu  forcé  peut-être,  poursuivit  jusqu'au 
bout: 

I.  Or  c'était  dans  la  cité  de  Mediolanum  qu'ils  compa- 
raient. 

II.  Le  grand-prêtre  leur  dit  :  Inclinez-vous  et  ado%z 
les  dieux. 

III.  Et  le  peuple  était  silencieux,  regardant  leurs  visa-  20 
ges,  qui  parurent  comme  les  visages  des  anges. 

IV.  Mais  Gervais,  prenant  la  main  de  Protais,  s'écria 
levant  les  yeux  au  ciel,  et  tout  rempli  du  Saint- 
Esprit  : 

V.  O  mon  frère  I  je  vois  le  Fils  de  l'homme  qui  nous 
sourit  ;  laisse-moi  mourir  le  premier. 

VI.  Car  si  je  voyais  ton  sang,  je  craindrais  de  verser 
des  larmes  indignes  du  Seigneur  notre  Dieu. 

VIL  Or  Protais  lui  répondit  ces  paroles  : 

VIII.  Mon  frère,  il  est  juste  que  je  périsse  après  toi,  30 
car  j'ai  plus  d'années  et  des  forces  plus  grandes  pour  te 
voir  souffrir. 
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IX.  Mais  les  sénateurs  et  le  peuple  grinçaient  des  dents 
contre  eux. 

X.  Et,  les  soldats  les  ayant  frappés,  leurs  tètes  tombè- 
rent ensemble  sur  la  même  pierre. 

XI.  Or  c'est  en  ce  lieu  même  que  le  bienheureux  saint 
Ambroise  trouva  la  cendre  des  deux  martyrs,  qui  rendit 
la  vue  à  un  aveugle. 

—  Eh  bien,  dit  Cinq-Mars  en  regardant  son  ami  lors- 
qu'il eut  fini,  que  répondez-vous  à  cela  ? 

io     —  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  ;  mais  nous  ne  devons 
pas  la  sonder. 

—  Ni  reculer  dans  nos  desseins  pour  un  jeu  d'enfant, 
reprit  d'Effiat  avec  impatience  et  s'enveloppant  d'un  man- 
teau jeté  sur  lui.  Souvenez- vous  des  vers  que  nous  réci- 
tions autrefois:  Jtistum  et  tenacem propositi  virum...  ces 
mots  de  fer  se  sont  imprimés  dans  ma  tête.  Oui,  que 
l'univers  s'écroule  autour  de  moi,  ses  débris  m'emporte- 
ront inébranlable. 

—  Ne  comparons  pas  les  pensées  de  l'homme  à  celles 
20  du  ciel,  et  soumettons-nous,  dit  de  Thou  gravement 

—  Amen,  dit  le  vieux  Grandchamp,  dont  les  yeux 
s'étaient  remplis  de  larmes  qu'il  essuyait  brusquement 

—  De  quoi  te  mêles-tu,  vieux  soldat  ?  tu  pleures  1  lui 
dit  son  maître. 

—  Amen,  dit  à  la  porte  de  la  tente  une  voix  nasillarde. 

—  Parbleu,  monsieur,  faites  plutôt  cette  question  à 
l'Éminence  grise  qui  vient  chez  vous,  répondit  le  fidèle 
serviteur  en  montrant  Joseph,  qui  s'avançait  les  bras  croi- 
sés en  saluant  d'un  air  caressant. 

3*     —  Ah  !  ce  sera  donc  lui  I  murmura  Cinq-Mars. 

—  Je  viens  peut-être  mal  à  propos  ?  dit  Joseph  dou- 
ctment 

—  Fort  à  propos,  peut-être,   dit  Henry  d'Effiat  en  sou* 
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riant  avec  un  regard  à  de  Thou.  Qui  peut  vous  amener, 
mon  père,  à  une  heure  du  matin  ?  Ce  doit  être  quelque 
bonne  œuvre  ? 

Joseph  se  vit  mal  accueilli  ;  et,  comme  il  ne  marchait 
jamais  sans  avoir  au  fond  de  l'âme  cinq  ou  six  reproches 
à  se  faire  vis-à-vis  des  gens  qu'il  abordait,  et  autant  de 
ressources  dans  l'esprit  pour  se  tirer  d'affaire,  il  crut  ici 
que  l'on  avait  découvert  le  but  de  sa  visite,  et  sentit  que 
ce  n'était  pas  le  moment  de  la  mauvaise  humeur  qu'il 
(allait  prendre  pour  préparer  l'amitié.  S'asseyant  donc  as-  10 
sez  froidement  près  du  lit  : 

—  Je  viens,  dit-il,  monsieur,  vous  parler  de  la  part  du 
Cardinal  généralissime  des  deux  prisonniers  espagnols 
que  vous  avez  faits;  il  désire  avoir  des  renseignements 
sur  eux  le  plus  promptement  possible  ;  je  dois  les  voir  et 
les  interroger.  Mais  je  ne  comptais  pas  vous  trouver  veil- 
lant encore;  je  voulais  seulement  les  recevoir  de  vos  gens. 

Après  un  échange  de  politesses  contraintes,  on  fit  en- 
trer dans  la  tente  les  deux  prisonniers,  que  Cinq-Mars 
avait  presque  oubliés.  Ils  parurent,  l'un  jeune  et  mon-  20 
trant  à  découvert  une  physionomie  vive  et  un  peu  sau- 
vage :  c'était  le  soldat  ;  l'autre,  cachant  sa  taille  sous  un 
manteau  brun,  et  ses  traits  sombres,  mais  ambigus  dans 
leur  expression,  sous  l'ombre  de  son  chapeau  à  larges 
bords,  qu'il  n'ôta  pas  :  c'était  l'officier  ;  0  parla  seul  et 
le  premier  : 

—  Pourquoi  me  faites-vous  quitter  ma  paille  et  mon 
sommeil  ?  est-ce  pour  me  délivrer  ou  me  pendre  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  dit  Joseph. 

—  Qu'ai-je  à  faire  avec  toi,  homme  à  longue  barbe?  je  50 
ne  f  ai  pas  vu  à  la  brèche. 

Il  fallut  quelque  temps,  d'après  cet  exorde  aimable, 
pour  faire  comprendre  à  l'étranger  les  droits  qu'avait  un 
capucin  à  l'interroger. 
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—  Eh  bien,  dit-il  enfin,  que  veux-tu? 

—  Je  veux  savoir  votre  nom  et  votre  pays. 

—  Je  ne  dis  pas  mon  nom  ;  et  quant  à  mon  pays,  j'ai 
l'air  d'un  Espagnol  ;  mais  je  ne  le  suis  peut-être  pas,  car 
un  Espagnol  ne  Test  jamais. 

Le  père  Joseph,  se  retournant  vers  les  deux  amis,  dit  : 

—  Je  suis  bien  trompé,  ou  j'ai  entendu  ce  son  de  voix 
quelque  part:  cet  homme  parle  français  sans  accent; 
mais  il  me  semble  qu'il  veut  nous  donner  des  énigmes 

10  comme  dans  l'Orient 

—  L'Orient  ?  c'est  cela,  dit  le  prisonnier,  un  Espagnol 
est  un  homme  de  l'Orient,  c'est  un  Turc  catholique  ;  son 
sang  languit  ou  bouillonne,  il  est  paresseux  ou  infati- 
gable ;  l'indolence  le  rend  esclave  ;  l'ardeur,  cruel  ;  im- 
mobile dans  son  ignorance,  ingénieux  dans  sa  supersti- 
tion, il  ne  veut  qu'un  livre  religieux,  qu'un  maître 
tyrannique  ;  il  obéit  à  la  loi  du  bûcher,  il  commande  par 
celle  du  poignard,  il  s'endort  le  soir  dans  sa  misère  san- 
glante, cuvant  le  fanatisme  et  rêvant  le  crime.    Qui  est-ce 

ao là,  messieurs?  est-ce  l'Espagnol  ou  le  Turc?  devinez. 
Ah  I  ah  l  vous  avez  l'air  de  trouver  que  j'ai  de  l'esprit 
parce  que  je  rencontre  un  rapport.  Vraiment,  messieurs, 
vous  me  faites  bien  de  l'honneur,  et  cependant  l'idée 
pourrait  se  pousser  plus  loin,  si  Ton  voulait  ;  si  je  passais 
à  l'ordre  physique,  par  exemple,  ne  pourrais-je  pas  vous 
dire  :  Cet  homme  a  les  traits  graves  ou  allongés,  l'œil 
noir  et  coupé  en  amande,  les  sourcils  durs,  la  bouche 
triste  et  mobile,  les  joues  basanées,  maigres  et  ridées  ;  sa 
tête  est  rasée,  et  il  la  couvre  d'un  mouchoir  noué  en 

30  turban  ;  il  passe  un  jour  entier  couché  ou  debout  sous 
un  soleil  brûlant,  sans  mouvement,  sans  parole,  fumant 
un  tabac  qui  l'enivre.  Est-ce  un  Turc  ou  un  Espagnol  ? 
Êtes-vous  contents,  messieurs  ?  Vraiment,  vous  en  avez 
Pair,  vous  riez  ;  et  de  quoi  riez-vous  ?  Moi  qui  vous  ai 


l'espagnol.  203 

présenté  cette  seule  idée,  je  n'ai  pas  ri;  voyez,  mon 

-visage  est  triste.  Ah  1  c'est  peut-être  parce  que  le  sombre 

prisonnier  est  devenu  tout  à  coup  bavard,  et  parle  vite  ? 

Ah  1  ce  n'est  rien  ;  je  pourrais  vous  en  dire  d'autres,  et 


rendre  quelques  services,  mes  braves  amis.    Si  je 
mettais  dans  les  anecdotes,  par  exemple,  si  je  vous 
disais  que  je  connais  un  prêtre  qui  avait  ordonné  la  mort 
de  quelques  hérétiques  avant  de  dire  la  messe,  et  qui, 
furieux  d'être  interrompu  à  l'autel  durant  le  saint  sacri- 
fice, cria  à  ceux  qui  lui  demandaient  ses  ordres  :  Tuez  10 
tout!  tuez  tout!  ririez-vous  bien  tous,  messieurs  ?    Non, 
pas  tous.    Monsieur  que  voilà,  par  exemple,  mordrait  sa 
lèvre  et  sa  barbe.  Oh  !  il  est  vrai  qu'il  pourrait  répondre 
qu'il  a  fait  sagement,  et  qu'on  avait  tort  d'interrompre 
sa  pure  prière.   Mais  si  j'ajoutais  qu'il  s'est  caché  pendant 
une  heure  derrière  la  toile  de  votre  tente,  monsieur  de 
Cinq-Mars,  pour  vous  écouter  parler,  et  qu'il  est  venu 
pour  vous  faire  quelque  perfidie,  et  non  pour  moi,  que 
<iirait-il?      Maintenant,  messieurs,  êtes-vous  contents? 
Fuis-je  me  retirer  après  cette  parade  ?  20 

Le  prisonnier  avait  débité  tout  ceci  avec  la  rapidité 
d'un  vendeur  d'orviétan,  et  avec  une  voix  si  haute,  que 
Joseph  en  fut  tout  étourdi.  Il  se  leva  indigné  à  la  fin,  et 
«'adressant  à  Cinq-Mars  : 

—  Comment  souffrez-vous,  monsieur,  lui  dit-il,  qu'un 
prisonnier  qui  devait  être  pendu  vous  parle  ainsi  ? 

L'Espagnol,  sans  daigner  s'occuper  de  lui  davantage, 
«e  pencha  vers  d'Effiat,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Je  ne  vous    importe   guère,  donnez-moi  ma  li- 
berté, j'ai  déjà  pu  la  prendre,  mais  je  ne  l'ai  pas  voulu  30 
sans  votre  consentement  ;  donnez-la  moi,  ou  faites-moi 
tuer. 

—  Partez  si  vous  le  pouvez,  lui  répondit  Cinq-Mars,  je 
vous  jure  que  j'en  serai  fort  aise. 
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Et  il  fit  dire  à  ses  gens  de  se  retirer  avec  le  soldat, 
qu'il  voulut  garder  à  son  service. 

Ce  fut  l'affaire  d'un  moment  ;  il  ne  restait  plus  dans 
la  tente  que  les  deux  amis,  le  père  Joseph  décontenancé 
et  l'Espagnol,  lorsque  celui-ci,  ôtant  son  chapeau,  mon- 
tra une  figure  française,  mais  féroce  :  il  riait,  et  semblait 
respirer  plus  d'air  dans  sa  large  poitrine. 

—  Oui,  je  suis  Français,  dit-il  à  Joseph  ;  mais  je  hais  la 
France,  parce  qu'elle  a  donné  le  jour  à  mon  père,  qui 

10  est  un  monstre,  et  à  moi,  qui  le  suis  devenu,  et  qui  l'ai 
frappé  une  fois  ;  je  hais  ses  habitants  parce  qu'ils  m'ont 
volé  toute  ma  fortune  au  jeu,  et  que  je  les  ai  volés  et 
tués  depuis  ;  j'ai  été  deux  ans  Espagnol  pour  faire  mou- 
rir plus  de  Français  ;  mais  à  présent  je  hais  encore  plus 
l'Espagne  ;  on  ne  saura  jamais  pourquoi.  Adieu,  je  vais 
vivre  sans  nation  désormais  ;  tous  les  hommes  sont  mes 
ennemis.  Continue,  Joseph,  et  tu  me  vaudras  bientôt 
Oui,  tu  m'as  vu  autrefois,  continua-t-il  en  le  poussant 
violemment  par  la  poitrine  et  le  renversant...  je  suis 

ao  Jacques  de  Laubardemont,  fils  de  ton  digne  ami. 

A  ces  mots,  sortant  brusquement  de  la  tente,  il  dispa- 
rut comme  une  apparition  s'évanouirait.  De  Thou  et  les 
laquais,  accourus  à  l'entrée,  le  virent  s'élancer  en  deux 
bonds  par-dessus  un  soldat  surpris  et  désarmé,  et  courir 
vers  les  montagnes  avec  la  vitesse  d'un  cerf,  malgré  plu- 
sieurs coups  de  mousquet  inutiles.  Joseph  profita  du 
désordre  pour  s'évader  en  balbutiant  quelques  mots  de 
politesse,  et  laissa  les  deux  amis  riant  de  son  aventure  et 
de  son  désappointement,  comme  deux  écoliers  riraient 

30  d'avoir  vu  tomber  les  lunettes  de  leur  pédagogue,  et 
s'apprêtant  enfin  à  chercher  un  sommeil  dont  ils  avaient 
besoin  l'un  et  l'autre,  et  qu'ils  trouvèrent  bientôt,  le 
blessé  dans  son  lit,  et  le  jeune  conseiller  dans  soa 
fauteuil 
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Pour  le  capucin,  il  s'acheminait  vers  sa  tente,  médi- 
tant comment  il  tirerait  parti  de  tout  ceci  pour  la  meil- 
leure vengeance  possible,  lorsqu'il  rencontra  Laubarde- 
mont  traînant  par  ses  mains  liées  la  jeune  insensée.  Ils 
se  racontèrent  leurs  mutuelles  et  horribles  aventures. 

Joseph  n'eut  pas  peu  de  plaisir  à  retourner  le  poignard 
dans  la  plaie  de  son  cœur  en  lui  apprenant  le  sort  de 
son  fils.  « 

—  Vous  n'êtes  pas  précisément  heureux  dans  votre 
intérieur,  ajouta-t-il  ;  je  vous  conseille  de  faire  enfermer  10 
votre  nièce  et  pendre  votre  héritier,  si  par  bonheur  vous 
le  retrouvez. 

Laubardemont  rit  affreusement  : — Quant  à  cette  petite 
imbécile  que  voilà,  je  vais  la  donner  à  un  ancien  juge 
secret,  à  présent  contrebandier  dans  les  Pyrénées,  à 
Oloron  :  il  la  fera  ce  qu'il  voudra,  servante  dans  sa  posada, 
par  exemple;  je  m'en  soucie  peu,  pourvu  que  monsei- 
gneur ne  puisse  jamais  en  entendre  parler. 

Jeanne  de  Belfiel,  la  tête  baissée,  ne  donna  aucun 
signe  d'intelligence  ;  toute  lueur  de  raison  était  éteinte  20 
en  elle  ;  un  seul  mot  lui  était  resté  sur  les  lèvres,  elle  le 
prononçait  continuellement  : — Le  jugel  le  jugel  le  jugel 
dit-elle  tout  bas.    Et  elle  se  tut. 

Son  oncle  et  Joseph  la  chargèrent,  à  peu  près  comme 
un  sac  de  blé,  sur  un  des  chevaux  qu'amenèrent  deux 
domestiques  ;  Laubardemont  en  monta  un,  et  se  disposa 
à  sortir  du  camp,  voulant  s'enfoncer  dans  les  montagnes 
avant  le  jour. 

—  Bon  voyage  !  dit-il  à  Joseph,  faites  bien  vos  affaires 

à  Paris  ;  je  vous  recommande  Oreste  et  Pylade.  30 

—  Bon  voyage  1  répondit  celui-ci.  Je  vous  recommande 
Cassandre  et  Œdipe. 

—  Oh  1  il  n'a  ni  tué  son  père,  ni  épousé  sa  mère... 

—  Mais  il  est  en  bon  chemin  pour  ces  gentillesses. 
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—  Adieu,  mon  révérend  père  1 

—  Adieu,  mon  vénérable  ami  !  dirent-ils  tout  haut  ; — 
mais  tout  bas  : 

—  Adieu,  assassin  à  robe  grise  :  je  retrouverai  l'oreille 
du  Cardinal  en  ton  absence. 

—  Adieu,  scélérat  à  robe  rouge  :  va  détruire  toi-même 
ta  famille  maudite  ;  achève  de  répandre  ton  sang  dans  les 
autres  ;  ce  qui  en  restera  en  toi,  je  m'en  charge...  Je  pais 
:\  présent    Voilà  une  nuit  bien  remplie  I 
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CHAPITRE    XIV. 

L'ÉMEUTE 

Le  danger,  sire,  est  pressant  et 

universel,  et  au  delà  de  tous  les 

calcals  de  la  prudence  humaine. 

Mirabeau,  Adresse  au  RoL 

"  Que  d'une  vitesse  égale  à  celle  de  la  pensée,  la  scène 
vole  sur  une  aile  imaginaire?  s'écrie  l'immortel  Shaks- 
peare  avec  le  chœur  de  Tune  de  ses  tragédies,  "figurez  m 
vous  le  roi  sur  P  Océan,  suivi  de  sa  belle  flotte  ;  voyez-le, 
suivez-le."  Avec  ce  poétique  mouvement  il  traverse  le 
temps  et  l'espace,  et  transporte  à  son  gré  l'assemblée 
attentive  dans  les  lieux  de  ses  sublimes  scènes. 

Nous  allons  user  des  mêmes  droits  sans  avoir  le  même 
génie,  nous  ne  voulons  pas  nous  asseoir  plus  que  lui  sur 
le  trépied  des  unités,  et  jetant  les  yeux  sur  Paris  et  sur  le 
vieux  et  noir  palais  du  Louvre,  nous  passerons  tout  à  coup 
l'espace  de  deux  cents  lieues  et  le  temps  de  deux  années. 

Deux  années  1  que  de  changements  elles  peuvent  ap-  20 
porter  sur  le  front  des  hommes,  dans  leurs  familles,  et 
surtout  dans  cette  grande  famille  si  troublée  des  nation?^ 
dont  un  jour  brise  les  alliances,  dont  une  naissance 
apaise  les  guerres,  dont  une  mort  détruit  la  paix  1  Nos 
yeux  ont  vu  des  rois  rentrer  dans  leur  demeure  un  jour 

Goq-Mar*,L  P 
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de  printemps  ;  ce  jour-là  même  un  vaisseau  partit  pour 
une  traversée  de  deux  ans  ;  le  navigateur  revint  ;  ils  étaient 
sur  leur  trône  :  rien  ne  semblait  s'être  passé  dans  son 
absence  ;  et  pourtant  Dieu  leur  avait  ôté  cent  jours  de- 
règne. 

Mais  rien  n'était  changé  pour  la  France  en  1642,  épo- 
que à  laquelle  nous  passons,  si  ce  n'était  ses  craintes  et 
ses  espérances.  L'avenir  seul  avait  changé  d'aspect.  Avant 
de  revoir  nos  personnages,  il  importe  de  contempler  en 

10  grand  l'état  du  royaume. 

La  puissante  unité  de  la  monarchie  était  plus  imposante 
encore  par  le  malheur  des  États  voisins  ;  les  révoltes  de 
l'Angleterre  et  celles  de  l'Espagne  et  du  Portugal  faisaient 
admirer  d'autant  plus  le  calme  dont  jouissait  la  France  ; 
StrafTord  et  Olivarès,  renversés  ou  ébranlés,  grandissaient 
l'immuable  Richelieu. 

Six  armées  formidables,  reposées  sur  leurs  armes 
triomphantes,  servaient  de  rempart  au  royaume  \  celles 
du  Nord,  liguées  avec  la  Suède,  avaient  fait  fuir  les  Impé- 

20  riaux,  poursuivis  encore  par  l'ombre  de  Gustave- Adolphe  ; 
celles  qui  regardaient  l'Italie  recevaient  dans  le  Piémont 
les  clefs  des  villes  qu'avait  défendues  le  prince  Thomas  ; 
et  celles  qui  redoublaient  la  chaîne  des  Pyrénées  soute- 
naient la  Catalogne  révoltée,  et  frémissaient  encore  devant 
Perpignan,  qu'il  ne  leur  était  pas  permis  de  prendre.  L'in- 
térieur n'était  pas  heureux,  mais  tranquille.  Un  invisible 
génie  semblait  avoir  maintenu  ce  calme  ;  car  le  Roi,  mor- 
tellement malade,  languissait  à  Saint-Germain  près  d'un 
jeune  favori  ;  et  le  Cardinal,  disait-on,  se  mourait  à  Nar- 

3°  bonne.  Quelques  morts  pourtant  trahissaient  sa  vie,  et 
de  loin  en  loin  des  hommes  tombaient  comme  frappés 
par  un  souffle  empoisonné,  et  rappelaient  la  puissance 
invisible, 

'       Saint-Preuil,  l'un  des  ennemis  de  Richelieu,  venait  de 
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porter  sa  tête  de  fer*  sur  l'échafaud,  sans  honte  ni  peurr 
comme  il  le  dit  en  y  montant 

Cependant  la  France  semblait  gouvernée  par  elle-même; 
car  le  prince  et  le  ministre  étaient  séparés  depuis  long- 
temps ;  et,  de  ces  deux  malades,  qui  se  haïssaient  mu- 
tuellement, l'un  n'avait  jamais  tenu  les  rênes  de  son  État, 
l'autre  n'y  faisait  plus  sentir  sa  main  ;  on  ne  l'entendait 
plus  nommer  dans  les  actes  publics,  il  ne  paraissait  plus 
dans  le  gouvernement,  s'effaçait  partout;  il  dormait 
comme  l'araignée  au  centre  de  ses  filets.  10 

S'il  s'était  passé  quelques  événements  et  quelques  révo- 
lutions durant  ces  deux  années,  ce  devait  donc  être  dans  les 
cœurs  ;  ce  devait  être  quelques-uns  de  ces  changements 
occultes,  d'où  naissent,  dans  les  monarchies  sans  base,  des 
bouleversements  effroyables  et  de  longues  et  sanglantes 
dissensions. 

Pour  en  être  éclaircis,  portons  nos  yeux  sur  le  vieux  et 
noir  bâtiment  du  Louvre  inachevé,  et  prêtons  l'oreille  aux 
propos  de  ceux  qui  l'habitent  et  qui  l'environnent. 

On  était  au  mois  de  décembre  ;  un  hiver  rigoureux  20 
avait  attristé  Paris,  où  la  misère  et  l'inquiétude  du  peuple 
étaient  extrêmes;  cependant  sa  curiosité  l'aiguillonnait 
encore,  et  il  était  avide  des  spectacles  que  lui  donnait  la 
cour.  Sa  pauvreté  lui  était  moins  pesante  lorsqu'il  con- 
templait les  agitations  de  la  richesse  ;  ses  larmes  moins 
amères  à  la  vue  des  combats  de  la  puissance  ;  et  le  sang 
des  grands,  qui  arrosait  ses  rues  et  semblait  alors  le  seul 
digne  d'être  répandu,  lui  faisait  bénir  son  obscurité.  Déjà 
quelques  scènes  tumultueuses,  quelques  assassinats  écla- 
tants, avaient  fait  sentir  l'affaiblissement  du  monarque,  3<> 
l'absence  et  la  fin  prochaine  du  ministre,  et,  comme  une 

*  Ce  nom  lui  fut  donné  pour  sa  valeur  et  un  caractère  trop  ferme». 
qui  fut  son  seul  crime. 
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sorte  de  prologue  à  la  sanglante  comédie  de  la  Fronde, 
venaient  aiguiser  la  malice  et  même  allumer  les  passions 
des  Parisiens.  Ce  désordre  ne  leur  déplaisait  pas  ;  indiffé- 
rents aux  causes  des  querelles,  fort  abstraites  pour  eux, 
ils  ne  l'étaient  point  aux  individus,  et  commençaient  déjà 
à  prendre  les  chefs  de  parti  en  affection  ou  en  haine,  non 
à  cause  de  l'intérêt  qu'ils  leur  supposaient  pour  le  bien- 
être  de  leur  classe,  mais  tout  simplement  parce  qu'ils  plai- 
saient ou  déplaisaient  comme  des  acteurs. 

io  Une  nuit  surtout,  des  coups  de  pistolet  et  de  fusil 
avaient  été  entendus  fréquemment  dans  la  Cité  ;  les  pa- 
trouilles nombreuses  des  Suisses  et  des  gardes  du  corps 
venaient  même  d'être  attaquées  et  de  rencontrer  quel- 
ques barricades  dans  les  rues  tortueuses  de  l'île  Notre- 
Dame  ;  des  charrettes  enchaînées  aux  bornes  et  couvertes 
de  tonneaux,  avaient  empêché  les  cavaliers  d'y  pénétrer, 
et  quelques  coups  de  mousquet  avaient  blessé  des  che- 
vaux et  des  hommes.  Cependant  la  ville  dormait  encore, 
excepté  le  quartier  qui  environnait  le   Louvre,  habité 

20  dans  ce  moment  par  la  Reine  et  Monsieur,  duc  d'Orléans. 
Là,  tout  annonçait  une  expédition  nocturne  d'une  nature 
très  grave. 

Il  était  deux  heures  du  matin;  il  gelait,  et  l'ombre 
était  épaisse,  lorsqu'un  nombreux  rassemblement  s'arrêta 
sur  le  quai,  à  peine  pavé  alors,  et  occupa  lentement  et 
par  degrés  le  terrain  sablé  qui  descendait  en  pente  jus- 
qu'à la  Seine.  Deux  cents  hommes  à  peu  près  sem- 
blaient composer  cet  attroupement  ;  ils  étaient  envelop- 
pés de  grands  manteaux,  relevés  par  le  fourreau  des 

30  longues  épées  à  l'espagnole  qu'ils  portaient  Se  prome- 
nant sans  ordre,  en  long  et  en  large,  ils  semblaient  atten- 
dre les  événements  plutôt  que  les  chercher.  Beaucoup 
d'entre  eux  s'assirent,  les  bras  croisés,  sur  les  pierres 
éparses  du  parapet  commencé;   ils  observaient  le  plus 
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grand  silence.  Après  quelques  minutes  cependant,  un 
homme,  qui  paraissait  sortir  d'une  porte  voûtée  du  Lou- 
vre, s'approcha  lentement  avec  une  lanterne  sourde, 
dont  il  portait  les  rayons  au  visage  de  chaque  individu, 
et  qu'il  souffla,  ayant  démêlé  celui  qu'il  cherchait  entre 
tous  :  il  lui  parla  de  cette  façon,  à  demi-voix,  en  lui  ser- 
rant la  main  : 

—  Eh  bien,  Olivier,  que  vous  a  dit  M.  le  Grand?*  Cela 
va-t-il  bien  ? 

—  Oui,  oui,  je  l'ai  vu  hier  à  Saint-Germain  ;  le  vieux  *° 
chat  est  bien  malade  à  Narbonne,  il  va  s'en  aller  ad 
patres  ;  mais  il  faut  mener  nos  affaires  rondement,  car  ce 
n'est  pas  la  première  fois  qu'il  fait  l'engourdi.    Avez-vous 
vu  du  monde  pour  ce  soir,  mon  cher  Fontrailles  ? 

—  Soyez  tranquille,  Montrésor  va  venir  avec  une  cen- 
taine de  gentilshommes  de  Monsieur  ;  vous  le  reconnaî- 
trez ;  il  sera  déguisé  en  maître  maçon,  une  règle  à  la 
main.  Mais  n'oubliez  pas  surtout  les  mots  d'ordre  :  les 
savez-vous  bien  tous,  vous  et  vos  amis  ? 

—  Oui,  tous,  excepté  l'abbé  de  Gondi,  qui  n'est  pas  2° 
arrivé  encore  ;  mais,  Dieu  me  pardonne,  je  crois  que  le 
voilà  lui-même.     Qui  diable  l'aurait  reconnu  ? 

En  effet,  un  petit  homme  sans  soutane,  habillé  en  sol- 
dat des  gardes  françaises,  et  portant  de  très  noires  et 
fausses  moustaches,  se  glissa  entre  eux.  Il  sautait  d'un 
pied  sur  l'autre  avec  un  air  de  joie,  et  se  frottait  les 
mains. 

—  Vive  Dieu  !  tout  va  bien  ;  mon  ami  Fiesque  ne  faisait 
pas  mieux.   Et,  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds  pour  frap- 
per sur  l'épaule  d'Olivier  : — Savez-vous  que,  pour  un  30 
homme  qui  sort  presque  des  pages,  vous  ne  vous  con- 

*  On  nommait  ainsi  par  abréviation  le  grand  écuyer  Cinq- Mars. 
Ce  nom  reviendra  souvent  dans  le  cours  du  récit. 
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duisez  pas  mal,  sire  Olivier  d'Entraigues  ?  vous  serez  dans 
nos  hommes  illustres,  si  nous  trouvons  un  Plutarque. 
Tout  est  bien  organisé,  vous  arrivez  à  point  ;  ni  plus  tôt, 
ni  plus  tard,  comme  un  vrai  chef  de  parti  Fontrailles, 
ce  jeune  homme  ira  loin,  je  vous  le  prédis.  Mais  dépê- 
chons-nous; il  nous  viendra  dans  deux  heures  des  pa- 
roissiens de  mon  oncle,  l'archevêque  de  Paris  ;  je  les  ai 
bien  échauffés,  et  ils  crieront  :  Vive  Monsieur/  vive  la 
Régence  I  et  plus  de  Cardinal  1  comme  des  enragés.     Ce 

10  sont  de  bonnes  dévotes,  tout  à  moi,  qui  leur  ont  monté 
la  tête.  Le  Roi  est  fort  mal.  Oh  !  tout  va  bien,  très  bien. 
Je  viens  de  Saint-Germain  \  j'ai  vu  l'ami  Cinq-Mars  ;  il  est 
bon,  très  bon,  toujours  ferme  comme  un  roc.  Ah  1  voilà 
ce  que  j'appelle  un  homme  1  Comme  il  les  a  joués  avec 
son  air  mélancolique  et  insouciant  !  Il  est  le  maître  de  la 
cour  à  présent.  C'est  fini,  le  Roi  va,  dit-on,  le  faire  duc  et 
pair  ;  il  en  est  fortement  question  ;  mais  il  hésite  encore  : 
il  faut  décider  cela  par  notre  mouvement  de  ce  soir  :  le 
vœu  du  peuple  /  il  faut  faire  le  vœu  du  peuple  absolument  ; 

20  nous  allons  le  faire  entendre.  Ce  sera  la  mort  de  Riche- 
lieu, savez-vous  ?  Surtout,  c'est  la  haine  pour  lui  qui  doit 
dominer  dans  les  cris,  car  c'est  là  l'essentiel.  Cela  déci- 
dera enfin  notre  Gaston,  qui  flotte  toujours,  n'est-ce  pas  ? 

—  Eh  !  que  peut-il  faire  autre  chose  ?  dit  Fontrailles  ; 
s'il  prenait  une  résolution  aujourd'hui  en  notre  faveur,  ce 
serait  bien  fâcheux. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  nous  serions  bien  sûrs  que  demain,  au 
jour,  il  serait  contre. 

30     —  N'importe,  reprit  Pabbé,  la  Reine  a  de  la  tête, 

—  Et  du  cœur  aussi,  dit  Olivier  ;  cela  me  donne  de 
l'espoir  pour  Cinq-Mars,  qui  me  semble  avoir  osé  faire  le 
boudeur  quelquefois  en  la  regardant. 

—  Enfant  que  vous  êtes  !  que  vous  connaissez  encore 
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val  la  cour!  Rien  ne  peut  le  soutenir,  que  la  main  du  Roi, 
qui  l'aime  comme  son  fils  ;  et,  pour  la  Reine,  si  son  cœur 
bat,  c'est  de  souvenir  et  non  d'avenir.  Mais  il  ne  s'agit  pas 
-de  ces  fadaises-là  ;  dites-moi,  mon  cher,  êtes-vous  bien  sûr 
de  votre  jeune  avocat  que  je  vois  rôder  là?  pense-t-il  bien? 

—  Parfaitement  ;  c'est  un  excellent  Royaliste  \  il  jette- 
rait le  Cardinal  à  la  rivière  tout  à  l'heure  :  d'ailleurs  c'est 
Fournier,  de  Loudun,  c'est  tout  dire. 

—  Bien,  bien;  voilà  comme  nous  les  aimons.  Mais  garde 

à  vous,  messieurs  :  on  vient  de  la  rue  Saint-Honoré.  10 

—  Qui  va  là  ?  crièrent  les  premiers  de  la  troupe  à  des 
bommes  qui  venaient.     Royalistes  ou  Cardinalistes  ? 

—  Gaston  et  U  Grand,  répondirent  tout  bas  les  nou- 
veau-venus. 

—  C'est  Montrésor  avec  les  gens  de  Monsieur,  dit 
Fontraiiles  ;  nous  pourrons  bientôt  commencer. 

—  Oui,  par  la  corbleu  !  dit  l'arrivant  ;  car  les  Cardina- 
listes vont  passer  à  trois  heures  ;  on  nous  en  a  instruits 
tout  à  l'heure. 

—  Oii  vont-ils  ?  dit  Fontraiiles.  ao 

—  Ils  sont  plus  de  deux  cents  pour  conduire  M.  de 
Chavigny,  qui  va  voir  le  vieux  chat  à  Narbonne,  dit-on  ; 
ils  ont  cru  plus  sûr  de  longer  le  Louvre. 

—  Eh  bien,  nous  allons  leur  faire  patte  de  velours,  dit 
l'abbé. 

Comme  il  achevait,  un  bruit  de  carrosses  et  de  chevaux 
se  fit  entendre.  Plusieurs  hommes  à  manteaux  roulèrent 
une  énorme  pierre  au  milieu  du  pavé.  Les  premiers  cava- 
liers passèrent  rapidement  à  travers  la  foule  et  le  pisto- 
let à  la  main,  se  doutant  bien  de  quelque  chose  ;  mais  le  30 
postillon  qui  guidait  les  chevaux  de  la  première  voiture 
s'embarrassa  dans  la  pierre  et  s'abattit. 

—  Quel  est  donc  ce  carrosse  qui  écrase  les  piétons  ? 
crièrent  à  la  fois  tous  les  hommes  en  manteau.  C'est  bien 
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tyranniquel  Ce  ne  peut  être  qu'un  ami  du  Cardinal  de 
Rochelle** 

—  C'est  quelqu'un  qui  ne  craint  pas  les  amis  du  petit 
le  Grande  s'écria  une  voix  à  la  portière  ouverte,  d'où  un 
homme  s'élança  sur  un  cheval. 

—  Rangez  ces  Cardinalistes  jusque  dans  la  rivière  !  dit 
une  voix  aigre  et  perçante. 

Ce  fut  le  signal  des  coups  de  pistolet  qui  s'échangèrent 
avec  fureur  de  chaque  côté,  et  qui  prêtèrent  une  lumière 

10  à  cette  scène  tumultueuse  et  sombre  ;  le  cliquetis  des 
épées  et  le  piétinement  des  chevaux  n'empêchaient  pas 
de  distinguer  les  cris,  d'un  côté  :  A  bas  le  ministre  !  vive 
le  Roi  1  vive  Monsieur  et  monsieur  le  Grand  !  à  bas  les  bas 
rouges  !  de  l'autre  :  Vive  Son  Éminence  !  vive  le  grand 
Cardinal  !  mort  aux  factieux  !  vive  le  Roi  !  car  le  nom  du 
Roi  présidait  à  toutes  les  haines  comme  à  toutes  les  affec- 
tions, à  cette  étrange  époque. 

Cependant  les  hommes  à  pied  avaient  réussi  à  placer 
les  deux  carrosses  à  travers  du  quai,  de  manière  à  s'en 

ao  faire  un  rempart  contre  les  chevaux  de  Chavigny,  et  de 
là,  entre  les  roues,  par  les  portières  et  sous  les  ressorts, 
les  accablaient  de  coups  de  pistolet  et  en  avaient  démonté 
plusieurs.  Le  tumulte  était  affreux,  lorsque  les  portes  du 
Louvre  s'ouvrirent  tout  à  coup,  et  deux  escadrons  des 
gardes  du  corps  sortirent  au  trot  \  la  plupart  avaient  des 
torches  à  la  main  pour  éclairer  ceux  qu'ils  allaient  atta- 
quer et  eux-mêmes.  La  scène  changea.  A  mesure  que  les 
gardes  arrivaient  à  l'un  des  hommes  à  pied,  on  voyait 
cet  homme  s'arrêter,  ôter  son  chapeau,  se  faire  recon- 

30  naître  et  se  nommer,  et  le  garde  se  retirait,  quelquefois 
en  saluant,  d'autres  fois  en  lui  serrant  la  main.  Ce  secours 

*  Dans  le  long  siège  de  cette  ville  on  donna  ce  nom  à  M.  de  Ri- 
chelieu pour  tourner  en  ridicule  son  obstination  à  commander  comme 
général  en  chef  et  s'attribuer  le  mérite  de  la  prise  de  La  Rochelle. 


l'émeute.  217 

aux  carrosses  de  Chavigny  fut  donc  à  peu  près  inutile  et 
ne  servit  qu'à  augmenter  la  confusion.  Les  gardes  du 
corps,  comme  pour  l'acquit  de  leur  conscience,  parcou- 
raient la  foule  des  duellistes  en  disant  mollement  : — Al- 
lons, messieurs,  de  la  modération. 

Mais,  lorsque  deux  gentilshommes  avaient  bien  engagé 
U  fer  et  se  trouvaient  bien  acharnés,  le  garde  qui  les 
voyait  s'arrêtait  pour  juger  les  coups,  et  quelquefois 
même  favorisait  celui  qu'il  pensait  être  de  son  opinion  ; 
car  ce  corps,  comme  toute  la  France,  avait  ses  Royalistes  xo 
et  ses  Cardinalistes. 

Les  fenêtres  du  Louvre  s'éclairaient  peu  à  peu,  et 
l'on  y  voyait  beaucoup  de  têtes  de  femmes  derrière  les 
petits  carreaux  en  losanges  attentives  à  contempler  le 
combat 

De  nombreuses  patrouilles  de  Suisses  sortirent  avec 
des  flambeaux  ;  on  distinguait  ces  soldats  à  leur  étrange 
uniforme.  Ils  portaient  le  bras  droit  rayé  de  bleu  et  de 
rouge,  et  le  bas  de  soie  de  leur  jambe  droite  était  rouge  ; 
le  côté  gauche  rayé  de  bleu,  rouge  et  blanc,  et  le  bas  20 
blanc  et  rouge.  On  avait  espéré,  sans  doute,  au  château 
royal,  que  cette  troupe  étrangère  pourrait  dissiper  l'at- 
troupement ;  mais  on  se  trompa.  Ces  impassibles  soldats, 
suivant  froidement,  exactement  et  sans  les  dépasser,  les 
ordres  qu'on  leur  avait  donnés,  circulèrent  avec  symé- 
trie entre  les  groupes  armés  qu'ils  divisaient  un  moment, 
vinrent  se  réunir  devant  la  grille  avec  une  précision 
parfaite,  et  rentrèrent  en  ordre  comme  à  la  manœuvre, 
sans  s'informer  si  les  ennemis  à  travers  lesquels  ils  étaient 
passés  s'étaient  rejoints  ou  non.  30 

Mais  le  bruit,  un  moment  apaisé  redevint  général  à 
force  d'explications  particulières.  On  entendait  partout 
des  appels,  des  injures  et  des  imprécations  ;  il  ne  sem- 
blait pas  que  rien  pût  faire  cesser  ce  combat  que  la  des- 
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truction  de  l'un  des  deux  partis,  lorsque  des  cris,  ou 
plutôt  des  hurlements  affreux,  vinrent  mettre  le  comble 
au  tumulte.  L'abbé  de  Gondi,  alors  occupé  à  tirer  un  ca- 
valier par  son  manteau  pour  le  faire  tomber,  s'écria  : 

Voilà  mes  gens  !  Fontrailles,  vous  allez  en  voir  de  belles  $ 
voyez,  voyez  déjà  comme  cela  court  1  c'est  charmant, 
vraiment  ! 

Et  il  lâcha  prise  et  monta  sur  une  pierre  pour  considé- 
rer les  manœuvres  de  ses  troupes,  croisant  ses  bras  avec 

10  l'importance  d'un  général  d'armée.  Le  jour  commençait 
à  poindre,  et  l'on  vit  que  du  bout  de  l'île  Saint-Louis 
accourait,  en  effet,  une  foule  d'hommes,  de  femmes  et 
d'enfants  de  la  lie  du  peuple,  poussant  au  ciel  et  vers  le 
Louvre  d'étranges  vociférations.  Des  filles  portaient  de 
longues  épées,  des  enfants  traînaient  d'immenses  halle- 
bardes et  des  piques  damasquinées  du  temps  de  la  Ligue  ; 
des  vieilles  en  haillons  tiraient  après  elles,  avec  des  cor- 
des, des  charrettes  pleines  d'anciennes  armes  rouillées  et 
rompues  ;  des  ouvriers  de  tous  les  métiers,  ivres  pour  la 

20  plupart,  les  suivaient  avec  des  bâtons,  des  fourches,  des 
lances,  des  pelles,  des  torches,  des  pieux,  des  crocs,  des 
leviers,  des  sabres  et  des  broches  aiguës  ;  ils  chantaient 
et  hurlaient  tour  à  tour,  contrefaisant  avec  des  rires 
atroces  les  miaulements  du  chat,  et  portant,  comme  un 
drapeau,  un  de  ces  animaux  pendu  au  bout  d'une  perche 
et  enveloppé  dans  un  lambeau  rouge,  figurant  ainsi  le 
Cardinal,  dont  le  goût  pour  les  chats  était  connu  générale- 
ment. Des  crieurs  publics  couraient,  tout  rouges  et  hale- 
tants, semer  sur  les  ruisseaux  et  les  pavés,  coller  sur  les 

30  parapets,  les  bornes,  les  murs  des  maisons  et  du  palais 
même,  de  longues  histoires  satiriques  en  petits  vers, 
faites  sur  les  personnages  du  temps;  des  garçons  bou- 
chers et  mariniers  portant  de  larges  coutelas,  battaient 
la  charge  sur  des  chaudrons,  et  traînaient  dans  la  boue 
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nn  porc  nouvellement  égorgé,  coiffé  de  la  calotte  rouge 
d'un  enfant  de  chœur.  De  jeunes  et  vigoureux  drôles, 
vêtus  en  femmes  et  enluminés  d'un  grossier  vermillon, 
criaient  d'une  voix  forcenée  :  Nous  sommes  des  mires  de 
famille  ruinées  par  Richelieu;  mort  au  Cardinal!  Ils  por- 
taient dans  leurs  bras  des  nourrissons  de  paille  qu'ils 
taisaient  le  geste  de  jeter  à  la  rivière,  et  les  y  jetaient  en 
effet. 

Lorsque  cette  dégoûtante  cohue  eut  inondé  les  quais 
de  ses  milliers  d'individus  infernaux,  elle  produisit  un  10 
effet  étrange  sur  les  combattants,  et  tout  à  fait  contraire 
à  ce  qu'en  attendait  leur  patron.    Les  ennemis  de  chaque 
faction  abaissèrent  leurs  armes  et  se  séparèrent  Ceux  de 
Monsieur  et  de  Cinq-Mars  furent  révoltés  de  se  voir  se- 
courus par  de  tels  auxiliaires,  et,  aidant  eux-mêmes  les 
gentilshommes  du  Cardinal  à  remonter  à  cheval  et  en 
voiture,  leurs  valets  à  y  porter  les  blessés,  donnèrent  des 
rendez-vous  particuliers  à  leurs  adversaires  pour  vider  leur 
querelle  sur  un  terrain  plus  secret  et  plus  digne  d'eux. 
Rougissant  de  la  supériorité  du  nombre  et  des  ignobles  20 
troupes  qu'ils  semblaient  commander,  entrevoyant,  peut- 
être  pour  la  première  fois,  les  funestes  conséquences 
de  leurs  jeux  politiques,  et  voyant  quel  était  le  limon 
qu'ils  venaient  de  remuer,  ils  se  divisèrent  pour  se  reti- 
rer, enfonçant  leurs  chapeaux  larges  sur  leurs  yeux,  je- 
tant leurs  manteaux  sur  leurs  épaules,  et  redoutant  le 
jour. 

—  Vous  avez  tout  dérangé,  mon  cher  abbé,  avec  cette 
canaille,  dit  Fontrailles,  en  frappant  du  pied,  à  Gondi, 
qui  se  trouvait  assez  interdit  ;  votre  bonhomme  d'oncle  30 
a  là  de  jolis  paroissiens  ? 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  reprit  cependant  Gondi,  d'un 
ton  mutin;  c'est  que  ces  idiots  sont  arrivés  une  heure 
trop  tard  ;  s'ils  fussent  venus  à  la  nuit  on  ne  les  aurait 
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pas  vus,  ce  qui  les  gâte  un  peu,  à  dire  le  vrai  (car  j'avoue 
que  le  grand  jour  leur  fait  tort),  et  on  n'aurait  entendu 
que  la  voix  du  peuple  :  Voxpopuliy  Vox  Dei.  D'ailleurs,  U 
n'y  a  pas  tant  de  mal  ;  ils  vont  nous  donner,  par  leur 
foule,  les  moyens  de  nous  évader  sans  être  reconnus,  et, 
au  bout  du  compte,  notre  tâche  est  finie  ;  nous  ne  vou- 
lions pas  la  mort  du  pécheur  :  Chavigny  et  les  siens  sont 
de  braves  gens  que  j'aime  beaucoup  ;  s'il  n'est  qu'un  peu 
blessé,  tant  mieux.    Adieu,  je  vais  voir  M.  de  Bouillon, 

ic  qui  arrive  d'Italie. 

—  Olivier,  dit  Fontrailles,  partez  donc  pour  Saint-Ger- 
main avec  Fournier  et  Ambrosio  ;  je  vais  rendre  compte 
à  Monsieur,  avec  Montrésor. 

Tout  se  sépara,  et  le  dégoût  fit  sur  ces  gens  bien  élevés 
ce  que  la  force  n'avait  pu  faire. 

Ainsi  se  termina  cette  échauffourée,  qui  semblait  pou- 
voir enfanter  de  grands  malheurs  ;  personne  n'y  fut  tué  ; 
les  cavaliers,  avec  quelques  égratignures  de  plus,  et  quel- 
ques-uns avec  leurs  bourses  de  moins,  à  leur  grande  sur- 

20  prise,  reprirent  leur  route  près  des  carrosses  par  des  rues 
détournées  ;  les  autres  s'évadèrent,  un  à  un,  à  travers  la 
populace  qu'ils  avaient  soulevée.  Les  misérables  qui  la 
composaient,  dénués  de  chefs  de  troupes,  restèrent  en- 
core deux  heures  à  pousser  les  mêmes  cris  jusqu'à  ce 
que  leur  vin  fût  cuvé  et  que  le  froid  éteignît  ensemble 
le  feu  de  leur  sang  et  de  leur  enthousiasme.  On  voyait 
aux  fenêtres  des  maisons  du  quai  de  la  Cité  et  le  long  des 
murs  le  sage  et  véritable  peuple  de  Paris,  regardant  d'un 
air  triste  et  dans  un  morne  silence  ces  préludes  de  dé- 

30  sordre  ;  tandis  que  le  corps  des  marchands,  vêtu  de  noir, 
précédé  de  ses  échevins  et  de  ses  prévôts,  s'acheminait 
lentement  et  courageusement,  à  travers  la  populace,  vers 
le  Palais  de  Justice  où  devait  s'assembler  le  parlement,  et 
allait  lui  porter  plainte  de  ces  effrayantes  scènes  nocturnes* 
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Cependant  les  appartements  de  Gaston  d'Orléans  étaient 
dans  une  grande  rumeur.     Ce  prince  occupait  alors  l'aile 
du  Louvre  parallèle  aux  Tuileries,  et  ses  fenêtres  don- 
naient d'un  côté  sur  la  cour,  et  de  l'autre  sur  un  amas  de 
petites  maisons  et  de  rues  étroites  qui  couvraient  la  place 
presque  en  entier.    Il  s'était  levé  précipitamment,  réveillé 
en  sursaut  par  le  bruit  des  armes  à  feu,  avait  jeté  ses 
pieds  dans  de  larges  mules  carrées,  à  hauts  talons,  et, 
enveloppé  dans  une  vaste  robe  de  chambre  de  soie  cou- 
verte de  dessins  d'or  brodés  en  relief,  se  promenait  en  10 
long  et  en  large  dans  sa  chambre  à  coucher,  envoyant, 
de  minute  en  minute,  un  laquais  nouveau  pour  deman- 
der ce  qui  se  passait,  et  s'écriant  qu'on  courût  chercher 
l'abbé  de  La  Rivière,  son  conseil  accoutumé;  mais,  par 
malheur,  il  était  sorti  de  Paris.  A  chaque  coup  de  pistolet, 
ce  prince  timide  courait  aux  fenêtres,  sans  rien  voir  autre 
chose  que  quelques  flambeaux  que  l'on  portait  en  cou- 
rant ;  on  avait  beau  lui  dire  que  les  cris  qu'il  entendait 
étaient  en  sa  faveur,  il  ne  cessait  de  se  promener  par  les 
appartements,  dans  le  plus  grand  désordre,  ses  longs  che-  20 
veux  noirs  et  ses  yeux  bleus  ouverts  et  agrandis  par  l'in- 
quiétude et  l'effroi  ;  il  était  moitié  nu  lorsque  Montrésor 
et  Fontrailles  arrivèrent  enfin,  et  le  trouvèrent  se  frappant 
la  poitrine  et  répétant  mille  fois  :  Mea  cuîpa^  mea  culpa. 

—  Eh  bien,  arrivez  donc  1  leur  cria-t-il  de  loin,  courant 
au  devant  d'eux  ;  arrivez  donc  enfin  1  que  se  passe-t-il  ? 
que  fait-on  là?  quels  sont  ces  assassins?  quels  sont  ces 
cris? 

—  On  crie  :  Vive  Monsieur  I 

Gaston,  sans  faire  semblant  d'entendre,  et  tenant  un  30 
instant  la  porte  de  sa  chambre  ouverte,  pour  que  sa  voix 
pénétrât  jusque  dans  les  galeries  où  étaient  les  gens  de  sa 
maison,  continua  en  criant  de  toute  sa  force  et  en  gesti- 
culant: 
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—  Je  ne  sais  rien  de  tout  ceci  et  n'ai  rien  autorisé  ;  je 
ne  veux  rien  entendre,  je  ne  veux  rien  savoir  ;  je  n'en- 
trerai jamais  dans  aucun  projet  ;  ce  sont  des  factieux  qui 
font  tout  ce  bruit  :  ne  m'en  parlez  pas  si  vous  voulez  être 
bien  vus  ici  ;  je  ne  suis  l'ennemi  de  personne,  je  déteste 
de  telles  scènes... 

Fontrailles,  qui  savait  à  quel  homme  il  avait  affaire, 
ne  répondit  rien,  et  entra  avec  son  ami,  mais  sans  se  pres- 
ser, afin  que  Monsieur  eût  te  temps  de  jeter  son  premier 
10  feu  ;  et,  quand  tout  fut  dit  et  la  porte  fermée  avec  soin,, 
il  prit  la  parole  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  nous  venons  vous  demander 
mille  pardons  de  l'impertinence  de  ce  peuple,  qui  ne 
cesse  de  crier  qu'il  veut  la  mort  de  votre  ennemi,  et 
qu'il  voudrait  même  vous  voir  Régent  si  nous  avions  le 
malheur  de  perdre  sa  majesté;  oui,  le  peuple  est  tou- 
jours libre  dans  ses  propos  ;  mais  il  était  si  nombreux, 
que  tous  nos  efforts  n'ont  pu  le  contenir  :  c'était  le  cri 
du  cœur  dans  toute  sa  vérité  ;  c'était  une  explosion  d'a- 

20  mour  que  la  froide  raison  n'a  pu  réprimer,  et  qui  sortait 
de  toutes  les  règles. 

—  Mais  enfin,  que  s'est-il  passé  ?  reprit  Gaston  un  peu 
calmé  :  qu'ont-ils  fait  depuis  quatre  heures  que  je  les 
entends  ? 

—  Cet  amour,  continua  froidement  Montrésor,  comme 
M.  de  Fontrailles  a  l'honneur  de  vous  le  dire,  sortait  tel- 
lement des  règles  et  des  bornes,  qu'il  nous  a  entraînés 
nous-mêmes,  et  nous  nous  sommes  sentis  saisis  de  cet 
enthousiasme  qui  nous  transporte  toujours  au  nom  seul 

30  de  Monsieur,  et  qui  nous  a  portés  à  des  choses  que  nous 
n'avions  pas  préméditées. 

—  Mais  enfin,  qu'avez-vous  fait?  reprit  le  prince... 

—  Ces  choses,  reprit  Fontrailles,  dont  M.  de  Montrésor 
a  l'honneur  de  parler  à  Monsieur,  sont  précisément  de 
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celles  que  je  prévoyais  ici  même  hier  au  soir,  quand  j'eus 
l'honneur  de  l'entretenir. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  interrompit  Gaston  ;  vous 
ne  pourrez  pas  dire  que  j'aie  rien  ordonné  ni  autorisé  ; 
je  ne  me  mêle  de  rien,  je  n'entends  rien  au  gouverne- 
ment... 

—  Je  conviens,  poursuivit  Fontrailles,  que  votre  Al- 
tesse n'a  rien  ordonné  ;  mais  elle  m'a  permis  de  lui  dire 
que  je  prévoyais  que  cette  nuit  serait  troublée  vers  les 
deux  heures,  et  j'espérais  que  son  étonnement  serait  io- 
moins  grand. 

Le  prince,  se  remettant  peu  à  peu,  et  voyant  qu'il  n'ef- 
frayait pas  les  deux  champions  ;  ayant  d'ailleurs  dans  sa 
conscience  et  lisant  dans  leurs  yeux  le  souvenir  du  con- 
sentement qu'il  leur  avait  donné  la  veille,  s'assit  sur  le 
bord  de  son  lit,  croisa  les  bras,  et,  les  regardant  d'un  air 
de  juge,  leur  dit  encore  avec  une  voix  imposante  : 

—  Mais  enfin,  qu'avez-vous  donc  fait  ? 

—  Eh  !  presque  rien,  monseigneur,  dit  Fontrailles  ;  le 
hasard  nous  a  fait  rencontrer  dans  la  foule  quelques-uns  s» 
de  nos  amis  qui  avaient  eu  querelle  avec  le  cocher  de 
M.  de  Chavigny  qui  les  écrasait  ;  il  s'en  est  suivi  quelques 
propos  un  peu  vifs,  quelques  petits  gestes  un  peu  brus- 
ques, quelques  égratignures  qui  ont  fait  rebrousser  che- 
min au  carrosse,  et  voilà  tout 

—  Absolument  tout,  répéta  Montrésor. 

—  Comment,  tout  !  s'écria  Gaston  très  ému  et  sautant 
dans  la  chambre  ;  et  n'est-ce  donc  rien  que  d'arrêter  la 
voiture  d'un  ami  du  Cardinal-Duc  ?  Je  n'aime  point  les 
scènes,  je  vous  l'ai  déjà  dit;  je  ne  hais  point  le  Cardinal  ;  30 
c'est  un  grand  politique,  certainement,  un  très  grand  po- 
litique ;  vous  me  compromettez  horriblement  ;  on  sait 
que  Montrésor  est  à  moi  ;  si  on  l'a  reconnu,  on  dira  que 
je  l'ai  envoyé... 
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Le  hasard,  répondit  Montrésor,  m'a  fait  trouver  cet 
habit  du  peuple  que  Monsieur  peut  voir  sous  mon  man- 
teau, et  que  j'ai  préféré  à  tout  autre  pour  ce  motif* 

Gaston  respira. 

—  Vous  êtes  bien  sûr  qu'on  ne  vous  a  pas  reconnu  ? 
dit-il  ;  c'est  que  vous  sentez,  mon  cher  ami,  combien  ce 
serait  pénible...  convenez-en  vous-même... 

—  Si  j'en  suis  sûr,  ô  ciel  1  s'écria  le  gentilhomme  du 
prince  :  je  gagerais  ma  tête  et  ma  part  du  Paradis  que 

10  personne  n'a  vu  mes  traits  et  ne  m'a  appelé  par  mon 
nom. 

—  Eh  bien,  continua  Gaston,  se  rasseyant  sur  son  lit 
et  prenant  un  air  plus  calme,  et  même  où  brillait  une 
légère  satisfaction,  contez-moi  donc  un  peu  ce  qui  s'est 
passé. 

Fontrailles  se  chargea  du  récit,  où,  comme  l'on  pense, 
le  peuple  jouait  un  grand  rôle  et  les  gens  de  Monsieur 
aucun  ;  et,  dans  sa  péroraison,  il  ajouta,  entrant  dans  les 
détails  :  —  On  a  pu  voir,  de  vos  fenêtres  mêmes,  mon- 
20  seigneur,  de  respectables  mères  de  famille,  poussées  par 
le  désespoir,  jeter  leurs  enfants  dans  la  Seine  en  maudis- 
sant Richelieu. 

—  Ah  1  c'est  épouvantable  !  s'écria  le  prince  indigné  ou 
feignant  de  l'être  et  de  croire  à  ces  excès.  Il  est  donc 
bien  vrai  qu'il  est  détesté  si  généralement  ?  mais  il  faut 
convenir  qu'il  le  mérite  1  Quoi  1  son  ambition  et  son  ava- 
rice ont  réduit  là  ces  bons  habitants  de  Paris  que  j'aime 
tant! 

—  Oui,  monseigneur,  reprit  l'orateur  ;  et  ici  ce  n'est 
30  pas  Paris  seulement,  c'est  la  France  entière  qui  vous  sup- 
plie avec  nous  de  vous  décider  à  la  délivrer  de  ce  tyran  ; 
tout  est  prêt  ;  il  ne  faut  qu'un  signe  de  votre  tête  auguste 
pour  anéantir  ce  pygmée,  qui  a  tenté  l'abaissement  de  la 
maison  royale  elle-même. 
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—  Hélas  !  Dieu  m'est  témoin  que  je  lui  pardonne  cette 
injure,  reprit  Gaston  en  levant  les  yeux  ;  mais  je  ne  puis 
entendre  plus  longtemps  les  cris  du  peuple  ;  oui,  j'irai  à 
son  secours  I 

—  Ah  1  nous  tombons  à  vos  genoux  !  s'écria  Montrésor 
s'inclinant... 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  prince  en  reculant,  autant  que 
ma  dignité  ne  sera  pas  compromise  et  que  l'on  ne  verra 
nulle  part  mon  nom. 

—  Et  c'est  justement  lui  que  nous  voudrions  !  s'écria  10 
Fontrailles,  un  peu  plus  à  son  aise...  Tenez,  monseigneur, 

il  y  a  déjà  quelques  noms  à  mettre  à  la  suite  du  vôtre, 
et  qui  ne  craignent  pas  de  s'inscrire  ;  je  vous  les  dirai 
sur-le-champ  si  vous  voulez... 

—  Mais,  mais,  mais...  dit  le  duc  d'Orléans  avec  un  peu 
d'effroi,  savez-vous  que  c'est  une  conjuration  que  vous 
me  proposez  là  tout  simplement?... 

—  Fi  donc  !  fi  donc  !  monseigneur,  des  gens  d'honneur 
comme  nous  I  une  conjuration  !  ah  !  du  tout  !  une  ligue, 
tout  au  plus,  un  petit  accord  pour  donner  la  direction  au  ao 
vœu  unanime  de  la  nation  et  de  la  cour  :  voilà  tout  I 

—  Mais...  mais  cela  n'est  pas  clair,  car  enfin  cette  af- 
faire ne  serait  ni  générale  ni  publique  :  donc  ce  serait 
une  conjuration  ;  vous  n'avoueriez  pas  que  vous  en  êtes  ? 

—  Moi,  monseigneur?  pardonnez  moi,  à  toute  la  terre, 
puisque  tout  le  royaume  en  est  déjà,  et  je  suis  du  royaume. 
Eh  !  qui  ne  mettrait  son  nom  après  celui  de  MM.  de  Bouil- 
lon et  de  Cinq-Mars  ?... 

—  Après,  peut-être,  mais  avant  ?  dit  Gaston  en  fixant 
ses  regards  sur  Fontrailles,  et  plus  finement  qu'il  ne  s'y  30 
attendait 

Celui-ci  sembla  hésiter  un  moment ... 

—  Eh  bie^  que  ferait  Monsieur,  si  je  lui  disais  des 
noms  après  lesquels  il  pût  mettre  le  sien  ? 

Cinq-Mari  L  Q 
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—  Ah  f  ah  !  voilà  qui  est  plaisant,  reprit  le  prince  en 
riant  ;  savez-vous  qu'au-dessus  du  mien  il  n'y  en  a  pas 
beaucoup  ?  Je  n'en  vois  qu'un. 

—  Enfin,  s'il  y  en  a  un,  monseigneur  nous  promet-il 
de  signer  celui  de  Gaston  au-dessous  ? 

—  Ah  !  parbleu,  de  tout  mon  cœur,  je  ne  risque  rien, 
car  je  ne  vois  que  le  Roi,  qui  n'est  sûrement  pas  de  la 
partie. 

—  Eh  bien,  à  dater  de  ce  moment,  permettez,  dit 
10  Montrésor,  que  nous  vous  prenions  au  mot  et  veuillez 

bien  consentir  à  présent  à  deux  choses  seulement  :  voir 
M.  de  Bouillon  chez  la  Reine,  et  M.  le  grand  écuyer  chez 
le  Roi. 

— Tope  !  dit  Monsieur  gaiement  et  frappant  l'épaule  de 
Montrésor,  j'irai  dès  aujourd'hui  à  la  toilette  de  ma  belle- 
sœur,  et  je  prierai  mon  frère  de  venir  courre  un  cerf  à 
Chambord  avec  moi. 

Les  deux  amis  n'en  demandaient  pas  plus,  et  furent 
surpris  eux-mêmes  de  leur  ouvrage  ;  jamais  ils  n'avaient 
20  vu  tant  de  résolution  à  leur  chef.  Aussi,  de  peur  de  le 
mettre  sur  une  voie  qui  pût  le  détourner  de  la  route  qu'il 
venait  de  prendre,  ils  se  hâtèrent  de  )eter  k  conversation 
sur  d'autres  sujets,  et  se  retirèrent  charmés,  en  laissant 
pour  derniers  mots  dans  son  oreille  qu'ils  comptaient  sur 
ses  dernières  promesses. 
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CHAPITRE  XV. 

L'ALCÔVE 


Les  reines  ont  été  vues  pleorani  comme  de 

simples  femmes. 

Chateaubriand. 

Qu'il  est  doux  d'être  belle  alors  qu'on  est  aimée. 

DftLFHnts  Gèx. 

Tandis  qu'un  prince  était  ainsi  rassuré  avec  peine  par 
ceux  qui  l'entouraient,  et  leur  laissait  voir  un  effroi  qui  pou- 
vait être  contagieux  pour  eux,  une  princesse,  plus  exposée  10 
aux  accidents,  plus  isolée  par  l'indifférence  de  son  mari, 
plus  faible  par  sa  nature  et  par  la  timidité  qui  vient  de 
fabsence  du  bonheur,  donnait  de  son  côté  l'exemple  du 
courage  le  plus  calme  et  de  la  plus  pieuse  résignation,  et 
raffermissait  sa  suite  effrayée  :  c'était  la  Reine.  A  peine 
endormie  depuis  une  heure,  elle  avait  entendu  des  cris 
aigus  derrière  les  portes  et  les  épaisses  tapisseries  de  sa 
chambre.  Elle  ordonna  à  ses  femmes  de  faire  entrer,  et  la 
-duchesse  de  Chevreuse,  en  chemise  et  enveloppée  dans 
un  grand  manteau,  vint  tomber  presque  évanouie  au  pied  20 
de  son  lit,  suivie  de  quatre  dames  d'atours  et  de  trois 
femmes  de  chambre.  Ses  pieds  délicats  étaient  nus,  et  ils 
saignaient,  parce  qu'elle  s'était  blessée  en  courant  ;  elle 
criait  en  pleurant  comme  un  enfant,  qu'un  coup  de  pis- 
tolet avait  brisé  ses  volets  et  ses  carreaux,  et  l'avait 
blessée  ;  qu'elle  suppliait  la  Reine  de  la  renvoyer  en  exil, 
où  elle  se  trouvait  plus  tranquille  que  dans  un  pays  où 
l'on  voulait  l'assassiner  parce  qu'elle  était  l'amie  de  Sa 
Majesté.    Elle  avait  ses  cheveux  dans  un  grand  désordre 


228  CINQ-MARS. 

et  tombant  jusqu'à  ses  pieds  :  c'était  sa  principale  beauté* 
et  la  jeune  Reine  pensa  qu'il  y  avait  dans  cette  toilette 
moins  de  hasard  que  l'on  ne  l'eût  pu  croire. 

—  Eh  !  ma  chère,  qu'arrive-t-il  donc?  lui  dit-elle  avec 
assez  de  sang-froid  ;  vous  avez  l'air  de  Madeleine,  mais 
dans  sa  jeunesse,  avant  le  repentir.  Il  est  probable  que  si 
Ton  en  veut  à  quelqu'un  ici,  c'est  à  moi  ;  tranquillisez- 
vous. 

—  Non,  madame,  sauvez-moi,  protégez-moi  !  c'est  ce 
xo  Richelieu  qui  me  poursuit,  j'en  suis  certaine. 

Le  bruit  des  pistolets  qui  s'entendit  alors  plus  distinc- 
tement, convainquit  la  Reine  que  les  terreurs  de  madame 
de  Chevreuse  n'étaient  pas  vaines. 

—  Venez  mTiabiller,  madame  de  Motteville  !  cria-t-elle. 

Mais  celle-ci  avait  perdu  la  tête  entièrement,  et,  ou- 
vrant un  de  ces  immenses  coffres  d'ébène  qui  servaient 
d'armoire  alors,  en  tirait  une  cassette  de  diamants  de  la 
princesse  pour  la  sauver,  et  ne  l'écoutait  pas.  Les  autres 
femmes  avaient  vu  sur  une  fenêtre  la  lueur  des  torches, 

90  et,  s'imaginant  que  le  feu  était  au  palais,  précipitaient  les 
bijoux,  les  dentelles,  les  vases  d'or,  et  jusqu'aux  porce- 
laines, dans  des  draps  qu'elles  voulaient  jeter  ensuite  par 
la  fenêtre.  En  même  temps  survint  madame  de  Guéménée, 
un  peu  plus  habillée  que  la  duchesse  de  Chevreuse, 
mais  ayant  pris  la  chose  plus  au  tragique  encore  ;  l'effroi 
qu'elle  avait  en  donna  un  peu  à  la  Reine,  à  cause  du  ca- 
ractère cérémonieux  et  paisible  qu'on  lui  connaissait  EUe 
entra  sans  saluer,  pâle  comme  un  spectre,  et  dit  avec  vo- 
lubilité : 

30  —  Madame,  il  est  temps  de  nous  confesser  ;  on  attaque 
le  Louvre,  et  tout  le  peuple  arrive  de  la  Cité,  m'a-t-on 
dit. 

La  stupeur  fît  taire  et  rendit   immobile    toute   la 
chambre. 
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—  Nous  allons  mourir  !  cria  la  duchesse  de  Chevreuse, 
toujours  à  genoux.  Ah  !  mon  Dieu  t  que  ne  suis-je  restée 
en  Angleterre!  Oui,  confessons-nous;  je  me  confesse  hau- 
tement :  j'ai  aimé...  j'ai  été  aimée  de... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  la  Reine,  je  ne  me  charge 
pas  d'entendre  jusqu'à  la  fin  ;  ce  ne  serait  peut-être  pas 
le  moindre  de  mes  dangers,  dont  vous  ne  vous  occupez 
guère. 

Le  sang-froid  d'Anne  d'Autriche  et  cette  seconde  ré- 
ponse sévère  rendirent  pourtant  un  peu  de  calme  à  cette  x» 
belle  personne,  qui  se  releva  confuse,  et  s'aperçut  du 
désordre  de  sa  toilette,  qu'elle  alla  réparer  le  mieux  qu'elle 
put  dans  un  cabinet  voisin. 

—  Dona  Stephania,  dit  la  Reine  à  une  de  ses  femmes, 
la  seule  Espagnole  qu'elle  eût  conservée  auprès  d'elle, 
allez  chercher  le  capitaine  des  gardes  :  il  est  temps  que 
je  voie  des  hommes,  enfin,  et  que  j'entende  quelque  chose 
4e  raisonnable. 

Elle  dit  ceci  en  espagnol,  et  le  mystère  de  cet  ordre, 
dans  une  langue  qu'elles  ne  comprenaient  pas,  fit  ren-  a» 
trer  le  bon  sens  dans  la  chambre. 

La  carriériste  disait  son  chapelet  ;  mais  elle  se  leva  du 
coin  de  l'alcôve  où  elle  s'était  réfugiée,  et  sortit  en  cou- 
lant pour  obéir  à  sa  maîtresse. 

Cependant  les  signes  de  la  révolte  et  les  symptômes  de 
la  terreur  devenaient  plus  distincts  au-dessous  et  dans 
l'intérieur.  On  entendait  dans  la  grande  cour  du  Louvre 
le  piétinement  des  chevaux  de  la  garde,  les  commande- 
ments des  chefs,  le  roulement  des  carrosses  de  la  Reine, 
qu'on  attelait  pour  fuir  s'il  le  fallait,  le  bruit  des  chaînes  30 
de  fer  que  l'on  traînait  sur  le  pavé  pour  former  les  bar- 
ricades en  cas  d'attaque,  les  pas  précipités,  le  choc  des 
armes,  des  troupes  d'hommes  qui  couraient  dans  les  cor- 
ridors, les  cris  sourds  et  confus  du  peuple  qui  s'élevaient 
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et  s'éteignaient,  s'éloignaient  et  se  rapprochaient  comme 
le  bruit  des  vagues  et  des  vents. 

La  porte  s'ouvrit  encore,  et  cette  fois  c'était  pour  intro- 
duire un  charmant  personnage. 

—  Je  vous  attendais,  chère  Marie,  dit  la  Reine,  tendant 
les  bras  à  la  duchesse  de  Mantoue  :  vous  avez  eu  plus  de 
bravoure  que  nous  toutes,  vous  venez  parée  poux  être 
vue  de  toute  la  cour. 

—  Je  n'étais  pas  couchée,  heureusement,  répondit  la 
îo  princesse  de  Gonzague  en  baissant  les  yeux,  j'ai  vu  tout 

ce  peuple  par  mes  fenêtres.  Ohl  madame,  madame, 
fuyez  !  je  vous  supplie  de  vous  sauver  par  les  escaliers 
secrets,  et  de  nous  permettre  de  rester  à  votre  place  ;  on 
pourra  prendre  l'une  de  nous  pour  la  Reine,  et,  ajoutâ- 
t-elle en  versant  une  larme,  je  viens  d'entendre  des  cris 
de  mort  Sauvez- vous,  madame  !  je  n'ai  pas  de  trône  à 
perdre  !  vous  êtes  fille,  femme  et  mère  de  rois,  sauvez» 
vous  et  laissez- nous  ici. 

—  Vous  avez  à  perdre  plus  que  moi,  mon  amie,  en 
*>  beauté,  en  jeunesse,  et,  j'espère,  en   bonheur,   dit  la 

Reine  avec  un  sourire  gracieux  et  lui  donnant  sa  belle 
main  à  baiser.  Restez  dans  mon  alcôve,  je  le  veux  bien, 
mais  nous  y  serons  deux.  Le  seul  service  que  j'accepte 
de  vous,  belle  enfant,  c'est  de  m'apporter  ici  dans  moa 
lit  cette  petite  cassette  d'or  que  ma  pauvre  Motteville  a 
laissée  par  terre,  et  qui  contient  ce  que  j'ai  de  plus  pré- 
cieux. 

Puis,  en  la  recevant,  elle  ajouta  à  l'oreille  de  Marie  : 

—  S'il  m'arrivait  quelque  malheur,  jure-moi  que  tu  la 
30  prendras  pour  la  jeter  dans  la  Seine. 

—  Je  vous  obéirai,  madame,  comme  à  ma  bienfaitrice 
et  à  ma  seconde  mère,  dit-elle  en  pleurant 

Cependant  le  bruit  du  combat  redoublait  sur  les  quais, 
et  les  vitraux  de  la  chambre  réfléchissaient  souvent  la 
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lueur  des  coups  de  feu  dont  on  entendait  l'explosion.  Le 
capitaine  des  gardes  et  celui  des  Suisses  firent  demander 
des  ordres  par  doua  Stephania. 

—  Je  leur  permets  d'entrer,  dit  la  princesse.  Rangez- 
vous  de  ce  côté,  mesdames  ;  je  suis  homme  dans  ce  mo- 
ment, et  je  dois  l'être. 

Puis,  soulevant  les  rideaux  de  son  lit,  elle  continua  en 
s'adressant  aux  deux  officiers  :  —  Messieurs,  souvenez- 
vous  d'abord  que  vous  répondez  sur  votre  tête  de  la  vie 
des  princes  mes  enfants,  vous  le  savez,  monsieur  de  Gui-  xo 
taut? 

—  Je  couche  en  travers  de  leur  porte,  madame  ;  mais 
ce  mouvement  ne  menace  ni  eux  ni  Votre  Majesté. 

—  C'est  bien,  ne  pensez  à  moi  qu'après  eux,  interrom- 
pit la  Reine,  et  protégez  indistinctement  tous  ceux  que 
l'on  menace.  Vous  m'entendez  aussi,  vous,  monsieur  de 
Bassompierre  ;  vous  êtes  gentilhomme  ;  oubliez  que  votre 
oncle  est  encore  à  la  Bastille,  et  faites  votre  devoir  près 
des  petits-fils  du  feu  Roi  son  ami 

C'était  un  jeune  homme  d'un  visage  franc  et  ouvert.      *> 

—  Votre  Majesté,  dit-il  avec  un  léger  accent  allemand, 
peut  voir  que  je  n'oublie  que  ma  famille,  et  non  la 
sienne. 

Et  il  montra  sa  main  gauche,  où  il  manquait  deux 
doigts  qui  venaient  d'être  coupés. 

—  J'ai  encore  une  autre  main,  dit-il  en  saluant  et  se 
retirant  avec  Guitaut 

La  Reine  émue  se  leva  aussitôt,  et,  malgré  les  prières 
de  la  princesse  de  Guéménée,  les  pleurs  de  Marie  de 
Gonzague  et  les  cris  de  M"*  de  Chevreuse,  voulut  se  3* 
mettre  à  la  fenêtre  et  l'entr'ouvrit,  appuyée  sur  l'épaule 
de  la  duchesse  de  Mantoue. 

—  Qu'entends-je  ?  dit-elle  ;  en  effet,  on  crie  :  Vive  le 
Roi  1.-  Vive  la  Reine  J 
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Le  peuple,  croyant  la  reconnaître,  redoubla  de  cris 
ce  moment,  et  Ton  entendit  :    A  bas  le  Cardinal  1    Vive 
M.  le  Grand  ! 

Marie  tressaillit 

—  Qu'avez-vous?  lui  dit  la  Reine  en  l'observant 

Mais,  comme  elle  ne  répondait  pas  et  tremblait  de 
tout  son  corps,  cette  bonne  et  douce  princesse  ne  parut 
pas  s'en  apercevoir,  et,  prêtant  la  plus  grande  attention 
aux  cris  du  peuple  et  à  ses  mouvements,  elle  exagéra 
10  même  une  inquiétude  qu'eUe  n'avait  plus  depuis  le  pre- 
mier nom  arrivé  à  son  oreille.  Une  heure  après,  lorsqu'on 
vint  lui  dire  que  la  foule  n'attendait  qu'un  geste  de  sa 
main  pour  se  retirer,  elle  le  donna  gracieusement  et  avec 
un  air  de  satisfaction  ;  mais  cette  joie  était  loin  d'être 
complète,  car  le  fond  de  son  cœur  était  troublé  par  bien 
des  choses  et  surtout  par  le  pressentiment  de  la  régence. 
Plus  elle  se  penchait  hors  de  la  fenêtre  pour  se  montrer, 
plus  elle  voyait  les  scènes  révoltantes  que  le  jour  naissant 
n'éclairait  que  trop  :  l'effroi  rentrait  dans  son  cœur  à  me* 
ao  sure  qu'il  lui  devenait  plus  nécessaire  de  paraître  calme 
et  confiante,  et  son  âme  s'attristait  de  l'enjouement  de 
ses  paroles  et  de  son  visage.  Exposée  à  tous  ces  regards, 
elle  se  sentait  femme,  et  frémissait  en  voyant  ce  peuple 
qu'elle  aurait  peut-être  bientôt  à  gouverner,  et  qui  sa- 
vait déjà  demander  la  mort  de  quelqu'un  et  appeler  ses 
Reines. 

Elle  salua  donc. 

Cent  cinquante  ans  après,  ce  salut  a  été  répété  par  une 
autre  princesse,  comme  elle  née  du  sang  d'Autriche,  et 
30  Reine  de  France.  La  monarchie,  sans  base,  telle  que  Ri- 
chelieu l'avait  faite,  naquit  et  mourut  entre  ces  deux 
comparutions. 

Enfin,  la  princesse  fit  refermer  ses  fenêtres  et  se  hâta 
de  congédier  sa  suite  timide.     Les  épais  rideaux  retom- 
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bèrent  sur  les  vitres  bariolées,  et  la  chambre  ne  fut  plus 
éclairée  par  un  jour  qui  lui  était  odieux  ;  de  gros  flam- 
beaux de  cire  blanche  brûlaient  dans  les  candélabres  en 
forme  de  bras  d'or  qui  sortaient  des  tapisseries  encadrées 
et  fleurdelisées  dont  le  mur  était  garni.  Elle  voulut  rester 
seule  avec  Marie  de  Mantoue,  et,  rentrée  avec  elle  dans 
l'enceinte  que  formait  la  balustrade  royale,  elle  tomba 
assise  sur  son  lit,  fatiguée  de  son  courage  et  de  ses  sou- 
rires, et  se  mit  à  fondre  en  larmes,  le  front  appuyé  contre 
son  oreiller.  Marie,  à  genoux  sur  le  marchepied  de  ve- 10 
lours,  tenait  l'une  de  ses  mains  dans  les  siennes,  et,  sans 
oser  parler  la  première,  y  appuyait  sa  tête  en  tremblant  ; 
car,  jusque-là,  jamais  on  n'avait  vu  une  larme  dans  les 
yeux  de  la  Reine. 

Elles  restèrent  ainsi  pendant  quelques  minutes.  Après 
quoi  la  princesse,  se  soulevant  péniblement,  lui  parla 
ainsi: 

—  Ne  t'afflige  pas,  mon  enfant,  laisse-moi  pleurer  ;  cela 
lait  tant  de  bien  quand  on  règne  t  Si  tu  pries  Dieu  pour 
moi,  demande-lui  qu'il  me  donne  la  force  de  ne  pas  haïr  20 
l'ennemi  qui  me  poursuit  partout,  et  qui  perdra  la  fa- 
mille royale  de  France  et  la  monarchie  par  son  ambition 
démesurée  ;  je  le  reconnais  encore  dans  ce  qui  vient  de 
se  passer,  je  le  vois  dans  ces  tumultueuses,  révoltes. 

—  Eh  quoi  I  madame,  n'est-il  pas  à  Narbonne  ?  car 
c'est  le  Cardinal  dont  vous  parlez,  sans  doute  ?  et  n'avez- 
vous  pas  entendu  que  ces  cris  étaient  pour  vous  et 
contre  lui? 

—  Oui,  mon  amie,  il  est  à  trois  cents  lieues  de  nous, 
mais  son  génie  fatal  veille  à  cette  porte.  Si  ces  cris  ont  3° 
été  jetés,  c'est  qu'il  les  a  permis  ;  si  ces  hommes  se  sont 
assemblés,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  atteint  l'heure  qu'il  a 
marquée  pour  les  perdre.  Crois-moi,  je  le  connais,  et  j'ai 
payé  cher  la  science  de  cette  âme  perverse  ;  il  m'en  a 
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coûté  toute  la  puissance  de  mon  rang,  les  plaisirs  de  mon 
âge,  les  affections  de  ma  famille,  et  jusqu'au  cœur  de 
mon  mari  ;  il  m'a  isolée  du  monde  entier  ;  il  m'enferme 
à  présent  dans  une  barrière  d'honneurs  et  de  respects  ; 
et  naguère  il  a  osé,  au  scandale  de  la  France  entière,  me 
mettre  en  accusation  moi-même  ;  on  a  visité  mes  papiers! 
on  m'a  interrogée  :  on  m'a  fait  signer  que  j'étais  cou- 
pable et  demander  pardon  au  Roi  d'une  faute  que  j'igno- 
rais ;  enfin,  j'ai  dû  au  dévouement  et  à  la  prison,  peut-être 
xo  éternelle,  d'un  fidèle  domestique,*  la  conservation  de 
cette  cassette  que  tu  m'as  sauvée.  Je  vois  dans  tes  re- 
gards que  tu  me  crois  trop  effrayée  ;  mais  ne  t'y  trompe 
pas,  comme  toute  la  cour  le  fait  à  présent,  ma  chère  fille; 
sois  sûre  que  cet  homme  est  partout,  et  qu'il  sait  jusqu'à 
nos  pensées. 

—  Quoi  !  madame,  saurait-il  tout  ce  qu'ont  crié  ces 
gens  sous  vos  fenêtres  et  le  nom  de  ceux  qui  les  en- 
voient ? 

—  Oui,  sans  doute,  il  le  sait  d'avance  ou  le  prévoit  ;  ù 
20  le  permet,  il  l'autorise,  pour  me  compromettre  aux  yeux 

du  Roi  et  le  tenir  éternellement  séparé  de  moi  ;  0  veut 
achever  de  m'humilier. 

—  Mais  cependant  le  Roi  ne  l'aime  plus  depuis  deux 
ans  ;  c'est  un  autre  qu'il  aime. 

La  Reine  sourit  ;  elle  contempla  quelques  instants  en 
silence  les  traits  naïfs  et  purs  de  la  belle  Marie,  et  son 
regard  plein  de  candeur  qui  se  levait  sur  elle  languissam- 
ment  ;  elle  écarta  les  boucles  noires  qui  voilaient  ce  beau 
front,  et  parut  reposer  ses  yeux  et  son  âme  en  voyant 
30  cette  innocence  ravissante  exprimée  sur  un  visage  si  beau; 
elle  baisa  sa  joue  et  reprit  : 

*  Il  se  nommait  Laporte.  Ni  la  crainte  des  supplices,  ni  l'espoir 
de  l'or  du  Cardinal  ne  lui  arrachèrent  un  mot  des  secrets  de  la  Reine. 
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—  Tu  ne  soupçonnes  pas,  pauvre  ange,  une  triste  vé- 
rité ;  c'est  que  le  Roi  n'aime  personne,  et  que  ceux  qui 
paraissent  le  plus  en  faveur  sont  les  plus  près  d'être 
abandonnés  par  lui  et  jetés  à  celui  qui  engloutit  et  dévore 

tout. 

—  Ah  !  mon  Dieu  I  que  me  dites-vous  ? 

—  Sait-tu  combien  il  en  a  perdu  ?  poursuivit  la  Reine 
d'une  voix  plus  basse  et  regardant  ses  yeux  comme  pour 
y  lire  toute  sa  pensée  et  y  faire  entrer  la  sienne  ;  sais-tu 

la  fin  de  ses  favoris  ?  T'a-t-on  conté  l'exil  de  Baradas,  10 
celui  de  Saint-Simon,  le  couvent  de  MUe  de  La  Fayette, 
la  honte  de  MM  de  Hautefort,  la  mort  de  M.  de  Chalais, 
un  enfant,  le  plus  jeune  et  le  premier  de  tous  ceux  qui 
furent  suppliciés,  proscrits  ou  empoisonnés,  tous  ont  dis- 
paru sous  son  souffle,  par  un  seul  ordre  de  Richelieu  à 
son  maître,  et,  sans  cette  faveur  que  tu  prends  pour  de 
l'amitié,  leur  vie  eût  été  paisible  ;  mais  cette  faveur  est 
mortelle,  c'est  un  poison.  Tiens,  vois  cette  tapisserie  qui 
représente  Sémélé  ;  les  favoris  de  Louis  XIII  ressemblent 
à  cette  femme  :  son  attachement  dévore  comme  ce  feu  qui  ao 
l'éblouit  et  la  brûle. 

Mais  la  jeune  duchesse  n'était  plus  en  état  d'entendre 
la  Reine  ;  elle  continuait  à  fixer  sur  elle  de  grands  yeux 
noirs,  qu'un  voile  de  larmes  obscurcissait;  ses  mains 
tremblaient  dans  celles  d'Anne  d'Autriche,  et  une  agitation 
convulsive  faisait  frémir  ses  lèvres. 

Je  suis  bien  cruelle,  n'est-ce  pas,  Marie?  poursuivit 
la  Reine  avec  une  voix  d'une  douceur  extrême  et  en  la 
caressant  comme  un  enfant  dont  on  veut  tirer  un  aveu  ; 
ohl  oui,  sans  doute,  je  suis  bien  méchante,  votre  cœur  ;p 
est  bien  gros;  vous  n'en  pouvez  plus,  mon  enfant. 
Allons,  parlez-moi;  où  en  êtes-vous  avec  M.  de  Cinq- 
Mars? 

A  ce  mot,  la  douleur  se  fit  un  passage,  et,  toujours  à 
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genoux  aux  pieds  de  la  Reine,  Marie  versa  a  son  tour  sur 
le  sein  de  cette  bonne  princesse  un  déluge  de  pleurs  avec 
des  sanglots  enfantins  et  des  mouvements  si  violents  dans 
sa  tête  et  ses  belles  épaules,  qu'il  semblait  que  son  cœur 
dût  se  briser.  La  Reine  attendit  longtemps  la  fin  de  ce 
premier  mouvement  en  la  berçant  dans  ses  bras  comme 
pour  apaiser  sa  douleur,  et  répétant  souvent  : — Ma  fille, 
allons,  ma  fille,  ne  t'afflige  pas  ainsi  1 

—  Ah  !    madame,  s'écria-t-elle,  je  suis  bien  coupable 
xo  envers  vous  ;  mais  je  n'ai  pas  compté  sur  ce  cœur-là  1  J'ai 

eu  bien  tort,  j'en  serai  peut-être  bien  punie  !  Mais,  hélas  ! 
comment  aurais-je  osé  vous  parler,  madame  ?  Ce  n'était 
pas  d'ouvrir  mon  âme  qui  m'était  difficile  ;  c'était  de  vous 
avouer  que  j'avais  besoin  d'y  faire  lire. 

La  Reine  réfléchit  un  moment,  comme  pour  rentrer  en 
elle-même,  en  mettant  son  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Vous  avez  raison,  reprit-elle  ensuite,  vous  avez  bien 
raison,  Marie,  c'est  toujours  le  premier  mot  qu'il  est  dif- 
ficile de  nous  dire,  et  cela  nous  perd  souvent  :  mais  il  le 

20  faut,  et  sans  cette  étiquette,  on  serait  bien  près  de  man- 
quer de  dignité.  Ah  !  qu'il  est  difficile  de  régner  I  Aujour- 
d'hui voilà  que  je  veux  descendre  dans  votre  cœur,  et 
j'arrive  trop  tard  pour  vous  faire  du  bien. 

Marie  de  Mantoue  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  Faut-il  vous  encourager  à  parler  ?  reprit  la  Reine  ; 
faut-il  vous  rappeler  que  je  vous  ai  presque  adoptée  comme 
ma  fille  aînée  ;  qu'après  avoir  cherché  à  vous  faire  épou- 
ser le  frère  du  Roi,  je  vous  préparais  le  trône  de  Pologne  ? 
faut-il  plus,  Marie  ?    Oui,  il  faut  plus  ;  je  le  ferai  pour 

30  toi  :  si  ensuite  tu  ne  me  fais  pas  connaître  tout  ton  cœur, 
je  t'ai  mal  jugée.  Ouvre  de  ta  main  cette  cassette  d'or  : 
voici  la  clef  ;  ouvre-la  hardiment,  ne  tremble  pas  comm<* 
moi. 

La  duchesse  de  Mantoue  obéit  en  hésitant,  et  vit  dans 


l'alcôve.  237 

ce  petit  coffre  ciselé  un  couteau  d'une  forme  grossière  dont 
la  poignée  était  de  fer  et  la  lame  très  rouillée  ;  il  était  posé 
sur  quelques  lettres  ployées  avec  soin  sur  lesquelles  était 
le  nom  de  Buckingham.  Elle  voulut  les  soulever,  Anne 
d'Autriche  l'arrêta. 

—  Ne  cherche  pas  autre .  chose,  lui  dit-elle  ;  c'est  là 
tout  le  trésor  de  la  Reine...  C'en  est  un,  car  c'est  le  sang 
d'un  homme  qui  ne  vit  plus,  mais  qui  a  vécu  pour  moi  : 
il  était  le  plus  beau,  le  plus  brave,  le  plus  illustre  des 
grands  de  l'Europe  ;  il  se  couvrit  des  diamants  de  la  cou- 10 
ronne  d'Angleterre  pour  me  plaire;  il  fit  naître  une 
guerre  sanglante  et  arma  des  flottes,  qu'il  commanda 
lui-même,  pour  le  bonheur  de  combattre  une  fois  celui 
qui  était  mon  mari  ;  il  traversa  les  mers  pour  cueillir  une 
fleur  sur  laquelle  j'avais  marché,  et  courut  le  risque  de 

la  mort  pour  baiser  et  tremper  de  larmes  les  pieds  de  ce 
lit,  en  présence  de  deux  femmes  de  ma  cour.  Dirai-je 
plus  ?  oui,  je  te  le  dis  à  toi,  je  l'ai  aimé,  je  l'aime  encore 
dans  le  passé  plus  qu'on  ne  peut  aimer  d'amour.  Eh 
bien,  il  ne  Ta  jamais  su,  jamais  deviné  ;  ce  visage,  ces  20 
yeux,  ont  été  de  marbre  pour  lui,  tandis  que  mon  cœur 
brûlait  et  se  brisait  de  douleur  ;  mais  j'étais  Reine  de 
France... 
Ici  Anne  d'Autriche  serra  fortement  le  bras  de  Marie. 

—  Ose  te  plaindre  à  présent,  continua-t-elle,  si  tu  n'as 
pas  pu  me  parler  d'amour  ;  et  ose  te  taire  quand  je  viens 
de  te  dire  de  telles  choses  I 

—  Ah  I  oui,  madame,  j'oserai  vous  confier  ma  douleur 
puisque  vous  êtes  pour  moi... 

—  Une  amie,  une  femme,  interrompit  la  Reine;  j'ai  été  30 
femme  par  mon  effroi,  qui  t'a  fait  savoir  un  secret  inconnu 
au  monde  entier  ;  j'ai  été  femme,  tu  le  vois,  par  un  amour 
qui  survit  à  l'homme  aue  j'aimais...  Parle!  parle-moi,  il 
est  temps. •• 
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—  Il  n'est  plus  temps,  au  contraire,  reprit  Marie  avec  un 
sourire  forcé;  M.  de  Cinq-Mars  et  moi  nous  sommes  unis 
pour  toujours. 

—  Pour  toujours  !  s'écria  la  Reine  ;  y  pensez-vous  ?  et 
votre  rang,  votre  nom,  votre  avenir,  tout  est-il  perdu  ? 
Réserveriez-vous  ce  désespoir  à  votre  frère  le  duc  de  Rethel 
et  à  tous  les  Gonzague  ? 

—  Depuis  plus  de  quatre  ans  j'y  pense  et  j'y  suis  réso- 
lue ;  et  depuis  dix  jours  nous  sommes  fiancés... 

so  —  Fiancés!  s'écria  la  Reine  en  frappant  ses  mains;  on 
vous  a  trompée,  Marie.  Qui  l'eût  osé  sans  Tordre  du  Roi  ? 
C'est  une  intrigue  que  je  veux  savoir  ;  je  suis  sûre  qu'on 
vous  a  entraînée  et  trompée. 

Marie  se  recueillit  un  moment  et  dit  : 

—  Rien  ne  fut  plus  simple,  madame,  que  notre  atta- 
chement. J'habitais,  vous  le  savez,  le  vieux  château  de 
Chaumont,  chez  la  maréchale  d'EfBat,  mère  de  M.  de 
Cinq-Mars.  Je  m'y  étais  retirée  pour  pleurer  mon  père, 
et  bientôt  il  arriva  qu'il  eut  lui-même  à  regretter  le  sien. 

ao  Dans  cette  nombreuse  famille  affligée,  je  ne  vis  que  sa 
douleur  qui  fût  aussi  profonde  que  la  mienne  :  tout  ce 
qu'il  disait  je  l'avais  déjà  pensé,  et  lorsque  nous  vînmes 
à  nous  parler  de  nos  peines,  nous  les  trouvâmes  toutes 
semblables.  Comme  j'avais  été  la  première  malheureuse,  je 
me  connaissais  mieux  en  tristesse,  et  j'essayais  de  le  con- 
soler en  lui  disant  ce  que  j'avais  souffert,  de  sorte  qu'en 
me  plaignant  il  s'oubliait.  Ce  fut  le  commencement  de 
notre  amour,  qui,  vous  le  voyez,  naquit  presque  entre 
deux  tombeaux. 

30  —  Dieu  veuille,  ma  chère,  qu'il  ait  une  fin  heureuse  I 
dit  la  Reine. 

—  Je  l'espère,  madame,  puisque  vous  priez  pour  moi, 
poursuivit  Marie  ;  d'ailleurs,  tout  me  sourit  à  présent  ; 
mais  alors  l'étais  bien  malheureuse  1   1a  nouvelle  arriva 
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im  jour  au  château  que  le  Cardinal  appelait  M.  de  Cinq- 
Mars  à  Tannée  ;  il  me  sembla  que  Ton  m'enlevait  encore 
une  fois  l'un  des  miens,  et  pourtant  nous  étions  étran- 
gers. Mais  M.  de  Bassompierre  ne  cessait  de  parler  de 
batailles  et  de  mort  ;  je  me  retirais  chaque  soir  toute 
troublée,  et  je  pleurais  dans  la  nuit  Je  crus  d'abord  que 
mes  larmes  coulaient  encore  pour  le  passé  ;  mais  je  m'a- 
perçus que  c'était  pour  l'avenir,  et  je  sentis  bien  que  ce 
ne  pouvait  plus  être  les  mêmes  pleurs,  puisque  je  désirais 
les  cacher.  IO 

Quelque  temps  se  passa  dans  l'attente  de  ce  départ  ;  je 
le  voyais  tous  les  jours,  et  je  le  plaignais  de  partir,  parce 
qu'il  me  disait  à  chaque  instant  qu'il  aurait  voulu  vivre 
éternellement,  comme  dans  ce  temps-là,  dans  son  pays 
et  avec  nous.  Il  fut  ainsi  sans  ambition  jusqu'au  jour  de 
son  départ,  parce  qu'il  ne  savait  pas  s'il  était...  je  n'ose 
dire  à  Votre  Majesté... 

Marie,  rougissant,  baissait  ses  yeux  humides  en  sou 
liant... 

—  Allons,  dit  la  Reine,  s'il  était  aimé,  n'est-ce  pas?      20 
■ —  Et  le  soir,  madame,  il  partit  ambitieux. 

—  On  s'en  est  aperçu,  en  effet.  Mais  enfin  il  partit,  dit 
Anne  d'Autriche  soulagée  d'un  peu  d'inquiétude  ;  mais  il 
«est  revenu  depuis  deux  ans  et  vous  l'avez  vu  ?... 

—  Rarement,  madame,  dit  la  jeune  duchesse  avec  un 
peu  de  fierté,  et  toujours  dans  une  église  et  en  présence 
d'un  prêtre,  devant  qui  j'ai  promis  de  n'être  qu'à  M.  de 
Cinq-Mars. 

—  Est-ce  bien  là  un  mariage  ?  a-t-on  bien  osé  le  faire  ? 
je  m'en  informerai    Mais,  bon  Dieu  !  que  de  fautes,  que  30 
de  fautes,  mon  enfant,  dans  le  peu  de  mots  que  j'entends  1 
Laissez-moi  y  rêver. 

Et,  se  parlant  tout  haut  à  elle-même,  la  Reine  poursuivit, 
les  yeux  et  la  tête  baissés   dans  l'attitude  de  la  réflexion  : 
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—  Les  reproches  sont  inutiles  et  cruels  si  le  mal  est 
fait  :  le  passé  n'est  plus  à  nous,  pensons  au  reste  du 
temps.  Cinq-Mars  est  bien  par  lui-même,  brave,  spiri- 
tuel, profond  même  dans  ses  idées  ;  je  l'ai  observé,  il  a 
fait  en  deux  ans  bien  du  chemin,  et  je  vois  que  c'était 
pour  Marie...  Il  se  conduit  bien  ;  il  est  digne,  oui,  il  est 
digne  d'elle  à  mes  yeux  ;  mais,  à  ceux  de  l'Europe,  non. 
Il  faut  qu'il  s'élève  davantage  encore  :  la  princesse  de 
Mantoue  ne  peut  pas  avoir  épousé  moins  qu'un  prince, 

«o  1  ;  faudrait  qu'il  le  fût.  Pour  moi,  je  n'y  peux  rien  ;  je  ne 
suis  point  la  Reine,  je  suis  la  femme  négligée  du  Roi.  H 
n'y  a  que  le  Cardinal,  l'éternel  Cardinal...  et  0  est  son 
ennemi,  et  peut-être  cette  émeute... 

—  Hélas  1  c'est  le  commencement  de  la  guerre  entre 
eux,  je  l'ai  trop  vu  tout  à  l'heure. 

—  Il  est  donc  perdu  I  s'écria  la  Reine  en  embrassant 
Marie.  Pardon,  mon  enfant,  je  te  déchire  le  cœur  ;  mais 
nous  devons  tout  voir  et  tout  dire  aujourd'hui  ;  oui,  il  est 
perdu  s'il  ne  renverse  lui-même  ce  méchant  homme,  cai 

ao  le  Roi  n'y  renoncera  pas  ;  la  force  seule... 

—  Il  le  renversera,  madame  ;  il  le  fera  si  vous  l'aidez. 
Vous  êtes  comme  la  divinité  de  la  France  ;  oh  !  je  vous 
en  conjure  1  protégez  l'ange  contre  le  démon;  c'est  votre 
cause,  celle  de  votre  royale  famille,  celle  de  toute  votre 
nation.. 

La  Reine  sourit 

—  C'est  ta  cause  surtout,  ma  fille,  n'est-fl  pas  vrai  ?  et 
c'est  comme  telle  que  je  l'embrasserai  de  tout  mon  pou- 
voir ;  il  n'est  pas  grand,  je  te  l'ai  dit  ;  mais,  tel  qu'il  est, 

30  ;  j  te  le  prête  tout  entier  :  pourvu  cependant  que  cet  ange 
ne  descende  pas  jusqu'à  des  péchés  mortels,  ajouta-t-elle 
avec  un  regard  plein  de  finesse  ;  j'ai  entendu  prononcer 
son  nom  cette  nuit  par  des  voix  bien  indignes  de  lui. 

—  Oh  !  madame,  je  jurerais  qu'il  n'en  savait  rien  I 
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—  Ah  !  mon  enfant,  ne  parlons  pas  d'affaires  d'État,  tu 
n'es  pas  bien  savante  encore  ;  laisse-moi  dormir  un  peu, 
si  je  le  puis,  avant  l'heure  de  ma  toilette  ;  j'ai  les  yeux 
bien  brûlants,  et  toi  aussi  peut-être. 

En  disant  ces  mots,  l'aimable  Reine  pencha  sa  tête  sur 
son  oreiller  qui  couvrait  la  cassette,  et  bientôt  Marie  la 
vit  s'endormir  à  force  de  fatigue.  Elle  se  leva  alors,  et, 
s'asseyant  sur  un  grand  fauteuil  de  tapisserie  à  bras  et  de 
forme  carrée,  joignit  les  mains  sur  ses  genoux  et  se  mit 
à  rêver  à  sa  situation  douloureuse  :  consolée  par  l'aspect  w 
de  sa  douce  protectrice,  elle  reportait  souvent  ses  yeux 
sur  elle  pour  surveiller  son  sommeil,  et  lui  envoyait,  en 
secret,  toutes  les  bénédictions  que  l'amour  prodigue  tou- 
jours à  ceux  qui  le  protègent  ;  baisant  quelquefois  les 
boucles  de  ses  cheveux  blonds,  comme  si,  par  ce  baiser, 
elle  eût  dû  lui  glisser  dans  l'âme  toutes  les  pensées  favo- 
rables à  sa  pensée  continuelle. 

Le  sommeil  de  la  Reine  se  prolongeait,  et  Marie  pensait 
et  pleurait.  Cependant  elle  se  souvint  qu'à  dix  heures  elle 
devait  paraître  à  la  toilette  royale  devant  toute  la  cour  ;  20 
elle  voulut  cesser  de  réfléchir  pour  arrêter  ses  larmes,  et 
prit  un  gros  volume  in-folio  placé  sur  une  table  marque- 
tée d'émail  et  de  médaillons  :  c'était  YAstrêe  de  M.  d  Urfê, 
ouvrage  de  belle  galanterie,  adoré  des  belles  prudes  de 
la  cour.  L'esprit  naïf,  mais  juste,  de  Marie  ne  put  entrer 
dans  ces  amours  pastorales  ;  elle  était  trop  simple  pour 
comprendre  les  bergers  du  Lignon,  trop  spirituelle  pour 
se  plaire  à  leurs  discours,  et  trop  passionnée  pour  sentir 
leur  tendresse.  Cependant  la  grande  vogue  de  ce  roman 
lui  en  imposait  tellement  qu'elle  voulut  se  forcer  à  y  30 
prendre  intérêt,  et,  s'accusant  intérieurement  chaque 
fois  qu'elle  éprouvait  l'ennui  qu'exhalaient  les  pages  de 
son  livre,  elle  le  parcourut  avec  impatience  pour  trouver 
ce  qui  devait  lui  plaire  et  la  transporter  :  une  gravure 

Cinq-Man,  I.  g 
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l'arrêta  :  elle  représentait  la  bergère  Astrée  avec  des  ta- 
lons hauts,  un  corset  et  un  immense  vtrtugadin,  s'éle- 
vant  sur  la  pointe  du  pied  pour  regarder  passer  dans  le 
fleuve  le  tendre  Céladon,  qui  se  noyait  du  désespoir  d'a- 
voir été  reçu  un  peu  froidement  dans  la  matinée.  Sans 
se  rendre  compte  des  motifs  de  son  dégoût  et  des  faus- 
setés accumulées  de  ce  tableau,  elle  chercha,  en  faisant 
rouler  les  pages  sous  son  pouce,  un  mot  qui  fixât  son  at- 
tention ;  elle  vit  celui  de  druide. — Ah  !  voilà  un  grand 

10  caractère,  se  dit-elle  ;  je  vais  voir  sans  doute  un  de  ces 
mystérieux  sacrificateurs  dont  la  Bretagne,  m'a-t-on  dit, 
conserve  encore  les  pierres  levées  ;  mais  je  le  verrai  sa- 
crifiant des  hommes  :  ce  sera  un  spectacle  d'horreur  ; 
cependant  lisons. 

En  se  disant  cela,  Marie  lut  avec  répugnance,  en  fron- 
çant le  sourcil  et  presque  en  tremblant,  ce  qui  suit  : 

"  *Le  druide  Adamas  appela  délicatement  les  bergers 
Pimandre,  Ligdamont  et  Clidamant,  arrivés  tout  nouvelle- 
ment de  Calais  :  Cette  aventure  ne  peut  finir,  leur  dit-il, 

so  que  par  extrémité  d'amour.  L'esprit,  lorsqu'il  aime,  se 
transforme  en  l'objet  aimé  ;  c'est  pour  figurer  ceci  que 
mes  enchantements  agréables  vous  font  voir,  dans  cette 
fontaine,  la  nymphe  Sylvie,  que  vous  aimez  tous  trois. 
Le  grand  prêtre  Amazis  va  venir  de  Montbrison,  et  vous 
expliquera  la  délicatesse  de  cette  idée.  Allez  donc,  gentils 
bergers  ;  si  vos  désirs  sont  bien  réglés,  ils  ne  vous  cause- 
ront point  de  tourments  ;  et,  s'ils  ne  le  sont  pas,  vous  en 
serez  punis  par  des  évanouissements  semblables  à  ceux 
de  Céladon  et  de  la  bergère  Galatée,  que  le  volage  Her- 

30  cule  abandonna  dans  les  montagnes  d'Auvergne,  et  qui 
donna  son  nom  au  tendre  pays  des  Gaules  ;  ou  bien  en- 
core vous  serez  lapidés  par  les  bergères  du  Lignon, 

•  Lisez  VAstrie  (s'il  est  possible). 
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comme  le  fat  le  farouche  Amidor.  La  grande  nymphe  de 
cet  antre  a  fait  un  enchantement..." 

L'enchantement  de  la  grande  nymphe  fut  complet  sur 
la  princesse,  qui  eut  à  peine  assez  de  force  pour  chercher 
d'une  main  défaillante,  vers  la  fin  du  livre,  que  le  druide 
Adamas  était  une  ingénieuse  allégorie,  figurant  le  lieute- 
nant général  de  Montàrison,  de  la  famille  des  Papon  ;  ses 
yeux  fatigués  se  fermèrent,  et  le  gros  livre  glissa  sur  sa 
robe  jusqu'au  coussin  de  velours  où  s'appuyaient  ses 
pieds,  et  où  reposèrent  mollement  la  belle  Astrée  et  le  zo 
galant  Céladon,  moins  immobiles  que  Marie  de  Mantoue, 
vaincue  par  eux  et  profondément  endormie. 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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CINQ-MARS: 

OU   UNE   CONJURATION   SOUS  LOUIS   XIII, 


NOTES. 

CHÀPTER  I. 


Page  Une 

11  (heading).  Lu  Adieux,  farewelL  The  singular  adieu  !  and  the 
phrase  dir$  adieu  imply  taking  leave  for  a  time,  also  to 
renounce.  Ex,  :  Il  ut  allé  dire  adieu  à  eon  ami;  il  a 
dit  adieu  à  la  poéeie.  Faire  eu  adieux  rather  implies 
a  final  séparation,  althongh  it  ia  also  nsed  to  express 
leaye-taking.  Ex.  :  Du  adieux  touchante,  an  affecting 
parting.  The  French  rendering  of  Byron's  lines  does 
not  reprodnce  the  pathos  of  the  original  Compare  the 
first  and  lait  stanzas  of  that  well-known  poem  :— 


Farethee  well!  andiffer 

Scill  for  erer,  lare  thee  well  : 
Even  thouch  turfbtgiring,  never 

'Gainât  thee  thail  my  Ecart  rebel» 
•  •  •  •  • 

Fare  thee  well  !  thua  diminitcH, 

Tara  from  eveiy  nearer  tiCf 
ScarM  in  heartf  and  love,  and  blighted, 

More  than  thia  I  •carce  can  die. 

The  poem  is  dated  March  17,  1816,  two  months  atter 
the  séparation  to  which  it  alludes,  and  it  was  pablished 
*  month  later.  The  MS.  is  blotted  ail  over  with  the 
marks  of  the  poet's  tears.  "  Fare  thee  well  !  "  is  more 
than  a  parting  word  ;  it  is  the  hcart's  cry,  which  our 
tidieu  is  wholly  insufficient  to  express.  The  addition  of 
a  few  words  seems  necessary  to  render  the  sensé  of  the 
lines  quoted  better  than  an  apparently  literal  transla- 
tion : — "  Adieu  l  Sois  heureuse  1  et  si  notre  séparation 
doit  eue  éternelle,  encore  une  fois  :  Adieu  1  Sois  heu- 
reuse sans  moi  t  "  &c. 
t.  Cette  contrée,  that  land.  Cf.  and  translate  :  "  Vous  pos- 
sédez des  Grecs  la  plus  riche  contrée."  (Racine, 
Iphigénie,  i.  1.) 

Knowest  thon  the  land  where  Uooms  the  orange  bowersT 

—Mas.  Hsmaiis. 

Know  ye  the  land  where  the  cypreat  and  myrtle 
Are  emblcms  of  deedi  that  are  doue  in  their  dune  ? 

— BrmoM. 
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Page  Line 

11,  5.  La  belle  Touraine,    Translate  :  La  Touraine,  province  et 

grand  gouvernement  de  l'ancienne  France,  était  bornée 
an  Nord  par  le  Maine  et  l'Orléanais,  à  l' Ouest  par 
l'Anjou,  au  Sud  par  le  Poitou,  à  l'Est  par  le  Bèrry  et 
avait  une  étendue  de  100  kilomètres  sur  80  (about  62 
miles  by  50)  ;  chef-lieu  Tours.  La  Loire  la  divisait  en» 
deux  parties  :  Haute-Touraine  au  Nord  ;  Basse- Tou- 
raine au  Sud.  Elle  forme  aujourd'hui  le  département 
d'Indre  et  Loire  ;  elle  est  arrosée  par  la  Loire,  le  Cher» 
l'Indre,  la  Vienne  et  la  Creuse  ;  elle  tire  son  nom  des 
Turonee,  qui  l'habitaient  au  temps  de  Jules  César. 
Clovis  la  nt  passer  sous  la  domination  des  Francs  ea 
507.  Henri  II,  roi  d'Angleterre,  à  qui  elle  appartenait 
du  chef  du  comte  d'Anjou,  son  père,  l'ajouta  à  sa 
couronne.  Mais  Philippe  Auguste  la  confisqua  en  1203, 
après  la  mort  de  Richard  Coeur  de  Lion,  et  depuis  lors 
elle  n'a  cessé  de  relever  de  la  couronne  de  France,  soit 
directement,  soit  comme  apanage  des  ducs  de  Bour- 
gogne de  la  maison  de  Valois. 
9.  Lorsque...  de  la  rive  droite,  following  the  tranquil  and 
golden  current  of  the  beautiful  river,  one  cannot  cease 
contemplating  the  charming  détails  of  the  right  banlu 
Note  that  eouriant  is  not  used  figuratively,  like  riant. 

II.  Peuplée  de,  atudded  with. 

13.  Jaunie,  gUded.  Note  that  adjectives  form  verbs  in  the 
second  conjuration  :  jaune,  jaunir;  grand,  grandir  s 
vieux,  vieillir, 

13.  Lee  fleurs  du  cerieier,  cherry  blossoms.  Note  that  the 
names  of  fruit-trees  are  formed  by  adding  ter  to  that  of 
the  fruit  ;  cerise— cerisier f  un  arbre  fruitier,  a  fruit- tree. 

15.  D'où  eort,  where  rises. 

12,  1.  Une  tour  élancée,  a  light  and  loftytower.    Note  that  un 

tour  is  a  turn  or  a  trick. 

5.  Une  aussi  belle  patrie,  so  beautiful  a  country.    (Patrie^* 

fatherland.) 

6.  Ile  n'aient  pae  voulu,  they  would  not.    The  subjunctive 

is  used  after  i7  semble  except  when  the  second  verb 
conveys  a  positive  statement  :  '•  H  semble  que  la  rus- 
ticité n'est  autre  chose  qu'une  ignorance  grossière  des 
bienséances."    (La  Bruyère.) 

10.  La  tête  riante,  the  laughinp  face. 

10.  Sort  du,  peeps  from  the  mtdst  of. 

12.  Hérisse  de  raisins,  bristling  with  vines  (grapes).  Saisine* 
can  only  be  used  tbus  to  refer  to  the  vintage  time. 

14,  Habité,  inhabited.     Note  that  the  adjective  inhabité  means 

uninhabited  ;  cf.  les  habitants,  the  inhabitants. 

15.  Vignerons,  vine-dressers  (also  vine-owners).      Translate  s 


Je  nia  le  plus  gros  vigneron 

De  la  hante  et  Mate  Bourgogne.     —  Populas  Sono* 
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Fageliaa 

13,  16.  Souterraine,  caves. 

16.  Nourricière,  fostering.      Cf.    nourrice,    nurse;   U  père 

nourricier,  foster-father. 
18.  Tourangeaux,    Tourainers    (inbabitants  of  Touraine,  or 

rather  natives  from  Tonraine).    Fem.  Tourangelle. 
18.  Doux,  mild. 
20.  Brun»,  sunbnrnt  (literally,  brown).  2?rti»iisalsousedinthis 


21.  La  froide  immobilité,  the  cold,  stolid  conntenance. 

22.  Caractère,  nature,  disposition,  temper. 

24.  Châtain»,  auburn  (literally,  cbesnnt  colour).  Thisadjective 
is  not  nsed  in  the  féminine. 

24.  Arrondie,  curled,  or  falling  in  caris. 

25.  Comme  Ut  statues  de  pierre,  as  is  seen  in  stone  statues. 

30.  Chambord.  Translate  :  Chambord,  petit  village  d'environ 
500  habitants,  à  2  kilomètres  de  Blois  (Loir  et  Cher), 
entouré  d'une  vaste  forêt.  Superbe  château  construit 
sous  François  I  (1533),  et  qui,  acheté  par  souscription 
nationale  en  182 1,  fut  offert,  peu  après  sa  naissance, 
au  duc  de  Bordeaux,  fils  posthume  du  duc  de  Berry  et 
petit-fils  de  Charles  X*  Ce  prince,  proclamé  roi  de 
France  sous  le  nom  de  Henri  V,  après  l'abdication  de 
Charles  X  en  sa  faveur  le  31  juillet  1830,  est  le  dernier 
représentant  de  la  branche  aînée  des  Bourbons  qui  a 
occupé  le  trône  de  France  depuis  Hugues  Capet  (987) 
jusqu'à  Charles  X  (1830).  Le  comte  de  Chambord, 
né  le  29  septembre  1820.  épousa  en  1846  une  princesse 
de  Modène  ;  il  est  resté  sans  enfants.  Son  père  était 
mort  assassiné  le  13  février  1820. 
13,  4.  Il  encadre,  it  encompasses  (literally,  "frames"  in).  Cf. 
un  cadre,  a  picture  trame. 

5.  De  longs  clocher  u  à" ardoise,  lofty  slated  steeples. 

6.  Les   élèvent    aux  yeux,    make  them  appear   higher   to 

theeye. 

22.  Du  roi  Henri,  of  King  Henry  IV.  Translate  :  Henry  IV, 
dit  le  Grand,  naquit  en  1553,  succéda  à  Henri  III  en 
1589;  mourut  assassiné  par  Ravaillac  en  16 10;  il 
mérita  d'être  nommé  le  Restaurateur  de  la  France.  Il  a 
été  justement  nommé  par  la  postérité  le  bon  Henri,  à 
cause  de  l'amour  qu'il  avait  pour  son  peuple.  Il  avait 
formé  le  projet  d'une  espèce  de  fédération  de  tous  les 
États  chrétiens,  où  toutes  les  religions  auraient  été 
mises  sur  le  pied  de  l'égalité  et  où  les  différends  auraient 
été  jugés  par  une  diète  souveraine. 

15.  Circule,  winds. 

19.  Qui  se  sont  trop  souvent  fait  la  guerre,  which  hâve  too  often 
been  at  war.  Note  the  reciprocal  verb  u  faire,  of  which 
the  pastparticiple  is  invariable,  because  it  is  followed  by 
Us  direct  object 


4  CINQ-MARS. 

FageLine 

13,  26.  Maison,  household. 

26.  La  maréchale  dEffiat.  High  military  titles  in  France, 
being  extcndcd  to  the  wife  or  widow  of  their  holder, 
the  maréchale  dFffiat  hère  means  the  MarshaTs 
widow. 

28.  D'un  deuil  plus  austère,  in  deeper  mourning. 

30.  L%  duchesse  de  Mordons,  the  Duché»  Marie  Louise  of 
Maniua,  daugbter  of  Duke  Vincent  de  Gonxague, 
Duke  de  Nevers  (born  about  1612),  the  heroine  of  this 
story. 

32.  8e  faire,  made.  Note  that  the  passive  voie*  only  being 
nsed  in  Freneh  when  an  action  is  actually  sufTered,  the 
English  passive  is  in  other  cases  rendered  by  the  reflec- 
tive  voice  or  by  the  active  verb  with  on  for  snbject. 

34.  Juré,  vowed. 

14,  6.  Jppendre  à...  les  détails,  inform...  of  the  particulars. 

8.  C'était,  he  was.  Note  that  ce  is  nsed  instead  of  the  third 
person  prononn  (of  either  gender  and  nnmber)  before 
être  followed  by  a  nonn  referring  to  the  urne  person, 
unless  that  noun  be  nsed  adjectively.  Translate  :  Il 
est  français;  c'est  un  Français. 

10.  Qui  souffrent  de,  share  in  (literally,  suffer  from). 

11.  Qu'il  se  forme   dee  mariages,  to  see  marriages  in  their 

master's  fomily.    (The  impersonal  verb  h  forme  a  not 
élégant  hère.) 

23.  Commandait,  gave  orders. 

25.  Allons,  come.    This  verb  adds  emphasis  to  the  following 

"  dépêchez  vous." 
i&.aMessieurs  les  Italiens,  Italian  gentlemen. 
-  fpVs  faites  pas  songer  à  la  duchesse,  do  not  call  attention  to 
the  duchess's  absence. 

15,  5.  J'ai  dit  mon  chapelet,    I  hâve    been  telling  my  beads 

(alternately  the  Lord's  Prayer  once,   and   ten    times 
"  Hail,  Mary  I  "  on  beads  corretpondingly  divided). 

8.  Toute  grande  dame  qu'elle  est,  althoagh  she  is  a  great  lady. 

9.  Ainsi  n'ayez  pas  Voir  d'en  rire,  so  let  it  not  be  seen  that 

yon  laugh  at  it. 

12.  De  voir  ouvrir  les  doubles  battants  des  grandes  pertes  du 

salon,  at  the  opening  of  the  large  foiding  doors  of  the 
drawing-room. 
16.  Maître  d  hôtel,  major-domo  (a  tuperior  ktnd   of   butler, 
steward,  Chamberlain). 

24.  Qu'elle  fit  placer,  whom  she  placed  (the  active  verb  placer 

used  alone  would  rather  apply  to  a  thing  than  to  a 
person). 

26.  Un  carré  long,  oblong. 

28.  Devait,  was.  (The  idiomatic  use  of  devoir  implies  a  certain* 
future,  imperfect  or  conditions].  ) 

16,  1.  Demoiselle  de  compagnie,  lady  companion. 
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16,    2.  Abbé,  priest. 

6.  Le  Benedicite  à  haute  voix,  grâce  aloud.    (Bénédicité  is  tbe 

first  word  of  a  Latin  grâce  in  use  in  Roman  Catholic 
families.) 

7.  Le  signe  entier,  the  whole  sign  of  the  Cross — viz.,  touching 

successively  with  the  right-hand  fingers  their  forehead, 
breast,  and  abouldera. 

8.  S'est  conservé,  has  been  kept  (see  note  on  page  13,  Une  32) 
iz.  Le  bon  temps,  the  good  oîd  time. 

1$.  Il  se  présente  un  étranger,  when  there  is  a  stranger  présent. 
(This  phrase  is  not  quite  clear,  for  it  points  to  the 
appearing  rather  than  to  the  présence  of  a  stranger.) 

14.  Le  bten,  virtne.  Cf.  un  homme  ds  bien,  a  virtuous  man  ; 
un  bienfaiteur,  literally  a  well-doer,  now  a  benefactor  ; 
and  its  opposite,  un  malfaiteur,  an  evU-doer,  a  maie* 
factor. 

14.  Sa  rougeur,  its  blush. 

16.  Les  feux  grands  et  bleus  =  les  grands  yeux  bltus,  the  large 
bine  ères.  Note  that  two  adjectives  quahfying  a  noon 
and  joined  by  et  follow  the  noun,  althongh  one  of  them 
nsed  alone  wonld  précède  it  ;  also  that  adjectives  of 
colonr  follow  the  noun,  unies»  nsed  figuratively.  ^  Of. 
the  proverb  :  Cest  bonnet  blanc  et  blanc  bonnet  ==  t7  n'y 
a  pas  la  moindre  différence. 

18.  Abattue  par  le  chagrin,  weighed  down  by  sorrow. 

19.  Avec  lenteur,  slowly.    Notethat  the  adverbial  phrase  com- 

posed  of  a  nonn  preceded  by  a  préposition  is  eenerally 
stronger  ;  it  has  often  a  différent  meaning  trom  the 
simple  adverb.  Compare:  Tendrement,  avec  tendresse  s 
bonnement,  avec  bonté  ;  hautement,  avec  hauteur^  etc. 

19.  Aoee  peine,   with  difficulty.      Cf.  the  phrase:   à  peine, 

hardly,  scarcely. 

20.  Fermant  Us  yeux,  closing  her  eyes.    Note  that  the  pos- 

sessive adjective  is  replaced  by  the  de6nite  article  when 
the  action  is  rcflective,  tboogh  it  is  expressed  by  an 
active  verb.  Cf  Je  me  suis  fait  mal  à  la  main,  I  huit 
my  hand; /ai  mal  à  la  tête,  my  head  fiches.  The 
following  Une  is  seemingly  in  contradiction  to  this 
rule,  bat  élever  la  voix  confinns  the  raie.  There  is 
no  active  reflective  character,  but  rather  a  passive 
idea,  in  the  phrase  laissant  tomber  sa  tête  sur  ta 
poitrine,  which,  if  expressed  by  ss  laissant  tomber 
la  tète  sur  sa  poitrine,  wonld  suppose  too  much  con 
scionsness  of  the  action  and  of  its  resuit,  instead  of 
the  irrésistible  and  unconscions  effect  of  the  action  of 
raisins  her  voice. 

21 .  Forcée  de,    The  use  of  de  and  à  between  two  words  (nouns, 

adjectives,  or  verbs),  and  especially  a/ter  forcer,  offcrs  a 
difficulty  which  can  only  be  solved  by  adhering  to  the 
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following  principle:  à  indicates  the  stress  laid  upon  the 
word  preceding  it  ;  de  marks  that  the  stress  is  laid  upon 
the  word  following  it  (Key  words  :  verre  à  Wa  and 
verre  de  ma.)  Compare  the  English  contraction  which 
bears  ont  this  raie  :  An  excursion  by  boat  or  by  rail,  une 
partie  de  plaisir  en  bateau  à  vapeur  ou  en  chemin  de 
fer.  Translate  :  "  Cet  endroit  était  orné  des  roches 
gluantes,  des  récifs  granitiques,  des  pierres  colossales 
qui  serrent  de  fortifications  naturelles  à  la  pittoresque 
église  de  Saint-Nazaire,  et  qui  forçaient  les  voyageurs 
à  se  jeter  dans  des  barques  avec  leurs  paquets  quand 
la  mer  était  agitée,  ou,  quand  il  faisait  beau,  <f  aller  à 
travers  les  écueils  jusqu'à  la  jetée  que  le  génie  construi- 
sait alors."    (Balzac.) 

16,  22.  Son  tein,  her  beart.    The  figurative  use  of  sein,  instead  of 
coeur,  is  very  poetical.    Cf.  and  translate  : 

Non  quoique  vous  disiez,  cet  horrible  dessein 
Ne  fut  jamais,  seigneur,  conçu  dans  votre  sein. 

—Racine:  BriUmmicus. 

J'ai  porté*  la  guerre  jusque  dans  le  sein  de  la  maison 
d'Autriche.    (Fénelon.) 

Le  ciel  mit  dans  non  sein  une  flamme  funeste. 

— Racinb:  Pkidrt. 

24-26.  SP emparant,  tant  en  être  prié  par  personne,  au  de  de  la 
conversation,  le  tint  avec  un  sang-froid  imperturbable 
pendant  tout  le  repas,  taking  the  lead  in  the  conversation 
without  being  asked    by    anyone,  kept  it  with  the 

Seatest  self-possession  during  the  whole  dinner-time. 
ote  dé  (Latin  datum),  die,  used  figuratively  from  the 
analogy  between  conversation  and  a  game.  Cf.  and 
translate  the  phrases  :  "  a  vous  le  de,  c'est  à  vous  de 
jouer,  et  figurément,  à  vous  le  dé— i*,  c'est  à  vous  de 
parler,  d'agir  ;  à  vous  le  dé,  monsieur — •.#.,  c'est  de  vous 
qu'il  s'agit."  (Molière  :  Misanthrope,  v.  4.)  "  Tenir 
le  dé,  avoir  les  dés  en  main,  pour  jouer,  et  ngurément, 
tenir  le  dé  dans  la  conversation — i.e.,  s'en  rendre  msttre 
la  diriger.  L'on  est  chez  vous  contrainte  de  se  taire  : 
car  Madame  à  jaser  tient  le  dé  tout  le  jour.'*  (Molière  : 
Tartuffe,  i.  i.)  There  is  another  French  word  dé, 
meaning  thimble  (Latin  digitale). 
27.  Bassompimre.  Translate  :  François  de  Bassompierre, 
maréchal  de  France,  né  au  château  d'Haroué,  en  Lor- 
raine, en  1579.  Après  avoir  voyagé  en  Italie  et  dans 
le  royaume  de  Naples,  il  se  fixa  à  U  cour  de  Henri  IV, 
oh  les  avantages  ae  sa  personne  et  de  son  esprit,  ainsi 
gue  son  goût  pour  le  faste,  le  jeu  et  la  galanterie,  le 
firent  rechercher,  et  oh  il  obtint  des  succès  de  tout  genre. 
U  figura  avec  distinction  dans  la  plupart  des  guerres  que 
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Henri  IV  et  Louis  XIII  eurent  à  soutenir,  fut  nommé 
en  1614  colonel  général  des  Suisses  et  eo  1622  maréchal 
de  France.  Louis  XIII  l'employa  dans  diverses  ambas- 
sades. Malgré  ses  services,  le  cardinal  de  Richelieu, 
irrité  de  ce  qu'il  avait  pris  part  à  quelques  intrigues 
contre  lui,  le  fit  arrêter  et  conduire  à  la  Bastille  (1631)  : 
il  y  resta  12  ans,  et  n'en  sortit  qu'à  la  mort  du  cardinal, 
en  1643.  Il  mourut  en  1646. 

16,  28.  Ses  cheveux  blancs,  his  white  hair.     Note  that  the  singular 

is  never  used  in  this  sensé  in  French,  as  it  would  mean 
one  hair.  The  phrase  is  slightly  exaggerated;  the 
Marshal  was  only  fifty-two. 

30.  Surannée,  antiquated,  old-fashioned  ;  literally,  more  than 

one  year  old.  This  word  is  an  allusion  to  the  yearly 
changes  in  fashion.  The  term  is  applied  to  persons. 
Translate  :  "  D'un  jeu  de  mots  grossier  partisans 
surannés."  (Boileau.)  "  Une  coquette  surannée  qui  se 
couche  après  avoir  laissé  ses  cheveux,  ses  sourcils,  ses 
dents  sur  sa  toilette."  (Le  Sage.)  In  légal  language 
it  is  now  replaced  by  périmé.  Ex.  :  Un  passeport 
périmé  /  une  procuration  périmée  ou  surannée. 

31.  Il  portait  unifiai*  à  la  Henri  IV,  a  ruff  in  the  fashion  of 

Henry  lV.'s  time.  Translate  :  "  La  fraise  était  une 
sorte  de  collet  double  et  à  godrons  (gauffered)  qu'on 
portait  au  16*  siècle  et  au  commencement  du  17e." 
(Littré.) 

32.  Las  manches  tailladées,  a  sort  of  puffed  sleeves  with  open- 

ings  between  the  shoulder  and  the  elbow. 
34.  Plus  singulier  qu'autre  chose,  particularly  ridiculous. 

17,  1.  Jlest  convenu,  it  is  too  certain  ;  (literally,  it  is  agreed). 

2.  On  rira  de  f  habitude  de  son  père,  people  ridicule  their 

fathers'  customs. 
2.  Je  ne  vois  guère,  etc.,  the  Eastern  people  seem  to  be  the 

only  ones  free  from  that  failing. 

4.  Fait  une  question,  addressed  a  question.    Note  that  de* 

mander  une  question  is  never  used  in  French. 

5.  Corbku  !  zounds  I    This  sort  of  oath  is  a  contraction  of 

"  par  le  corps  de  Dieu,"  in  which  Dieu  is  used  without 
préposition,  as  in  Hôtel-Dieu.  Similarly  compare 
sambku  !  ("  par  le  sang  de  Dieu,  de  Jésus-Christ  ")  ; 
morbleu  l  (or  mordieu)  ("  par  la  mort  de  Dieu  "),  etc.  ; 
the  altération  front  Dûu  to  bleu  being  evidently  sug- 
gested  by  the  désire  to  avoid  an  irreverent  use  of  the 
Sacred  Name.  The  other  forais,  pardi  !  sandi!  etc., 
are  explained  in  the  same  way,  and  ail  those  modem 
forms  are  used  without  any  profane  thought. 
10.  boue  autres,  we.  Autres  is  hère  redundant,  and  is  a 
Gallicism,  imitated  from  the  Spanisb,  in  which  it 
expresses  so  well  a  distinction  of  cfius  that  the  King  of 
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Spain,  addressing  the  Cortes,  says:  Vos  otros=My 
lords  and  gentlemen.    Translate  : 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure. 
Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture. 

— CoftNSiLLS  :  Pefyemte,  t.  6. 

17,  il.  Nous  entendons  mal,  we  scarcely  nnderstand.  Front  this 
phrase  we  hâve  the  nonn  un  malentendu,  a  misunder- 
standing.  Translate  i  "  Entendre  et  comprendre  signi- 
fient saisir  le  sens  ;  ce  qui  les  distingue  de  concevoir 
qui  signifie  embrasser  par  l'idée:  J'entends  on  je 
comprends  cette  phrase,  et  non  je  la  conçois.  An 
contraire,  dans  le  vers  de  Boileau  :  Ce  qui  se  conçoit 
bien  s'énonce  clairement,  entendre  on  comprendre  ne 
conviendrait  pas."    (Littré.) 

12.  On  nV»  paris  aucuns,  there  is  no  language  at  ail  spoken. 

14.  Cet  orgueilleux  petit  vassal,  this  petty  and  prond  vassal,  a 
phrase  very  inappropriate  in  erery  sensé  of  the  word» 
for  Richelieu'*  birtn  was  hardly  inferior  to  Bassom- 
pierre's,  and  the  term  petit  vassal  could  never  be 
applied  to  the  greatest  Minister  France  ever  had. 

16.  La  tête,  a  head.  (The  definite  article  is  hardly  right  hère, 
the  pronoun  en  referring  to  the  plural  noun  before  it.) 

16.  La  devise,  the  motto  (implying  the  duty  and  rights  left  by 
a  noble  ancestor  to  his  descendants,  and  expressed  by 
his  motto.    Compare  :  Noblesse  oblige.) 

18.  Tuy -Laurens,  Translate  :  Antoine  de  Lage,  duc  de  Puy» 
'  Laurens,  d'une  famille  noble  du  Languedoc,  fut  le  favori 
de  Gaston,  duc  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII,  le  suivit 
dans  ses  deux  retraites  à  Bruxelles  et  en  Lorraine,  puis, 
gagné  par  Richelieu,  travailla  à  réconcilier  Gaston  avec 
le  roi  et  y  réussit  Richelieu,  en  récompense,  lui  donna 
la  seigneurie  d'Aiguillon,  qui  fut  érigée  en  duché-pairie 
sous  le  titre  de  Puy- Laurens,  et  lui  fit  épouser  une  de 
ses  cousines  (Marguerite  de  Coislin),  163A.  Puy- Laurent 
n'en  fut  pas  moins  conduit  à  Vincennes  l'année  suivante» 
comme  ayant  rallumé  la  discorde  entre  les  deux  frères. 
Il  mourut  en  prison  en  1635. 

22.  Lui  faire  remarquer,  to  dravr  his  attention  to.    Note  that 

faire  followed  by  an  active  verb  has  for  indirect  object 
the  doer  of  the  action  expressed  by  the  second  verb  ;. 
but  faire  followed  by  a  neuter  verb  has  for  direct  object 
the  doer  of  the  action  expressed  by  the  second  verb. 
Ex.  :  //  le  fit  taire  /  il  le  réduisit  au  silence,  ne  silenced 
him. 

23.  Fait  éprouver  à\    This  phrase  is  another  application  of  the 

above  raie. 

24.  Son  mari.    Translate  :   Antoine  Coiffier-Razé,  Marquis 

d'Effiat,  maréchal  de  France,  né  en  1581,  tirait  sod> 
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nom  d'an  bon»  de  1*  Auvergne  (Puy-de-Dôme).  Use 
distingua  en  loi  7  à  l'attaque  de  La  Rochelle»  lut  envoyé 
en  Angleterre  en  1624  comme  ambassadeur  extra- 
ordinaire pour  négocier  le  mariage  de  Henriette  de 
France  avec  le  Prince  de  Galles  (depuis  Charles  I)  ; 
lut,  peu  après,  nommé  surintendant  des  finances,  et 
administra  avec  beaucoup  de  sagesse.  Envoyé  au 
Piémont,  il  se  signala  aux  batailles  de  Veillan  et  de 
Carignan  (1630),  et  fut  fait,  l'année  suivante,  maréchal 
de  France.  Il  marchait  en  1632  sur  l'électorat  de 
Trêves  à  la  tête  d'une  armée,  lorsqu'il  mourut  en  Lor- 
raine d'une  fièvre  inflammatoire. 

17,  26.   Vida  d'un  trait,  emptied  at  one  draught. 

29.  Se  penchant  en  arrière,  leaning  backwards. 

30.  Carrément,  ûrndy. 

32.  De  trop  ici,  in  the  way  now  in  France  (literally,  too  many 

hère). 

33.  Duc  de  Guise.    Translate:  Charles  de  Lorraine,  duc  de 

Guise,  son  of  Henri  (the  great  chief  ofthe  "Ligue," 
murdered  by  Henri  III.  in  1588),  born  in  1571,  wa» 
imprUoned  at  Tours  after  the  murder  of  his  stther. 
He  made  his  escape  after  the  assassination  of  Henri  III. 
He  foùght  agninst  Henri  IV.,  but  soon  made  his  sub- 
mission, and  was  made  Governor  of  Provence.  In 
1622  he  led  a  fleet  against  the  Protestants  at  La 
Rochelle  and  defeated  them,  but  having  become 
obnoxious  to  Richelieu,  he  retired  to  Italy,  where  he 
died  in  1640. 

34.  Qui  nous  restent  à  vivre,   which  we   hâve   yet   to   lire. 

Thîs  phrase  U  more  élégant  than  the  literal  rendering 
of  the  English,  que  noue  avons  encore  à  vivre. 

18,  i.  On  secoue  notre  sablier  pour  le  hâter,  they  (our  enemies) 

shake  our  sand-glass,  or  hour-glass,  to  hasten  its  course. 
Translate:  The  sand-glass  is  the  first  time-meaaurer 
invented  by  man.  Clocks  and  watches  were  still  very 
rare  in  France  in  the  eariy  part  of  the  seventeenth 
ceutury. 

5.  Il  y  fallait  lamain  du  grand  homme,  only  the  great  Henrys* 
band  could  lead  us  (literally,  the  hand  of  the  great  man 
was  necded  to  move  us). 

7.  A  C heure  qu'il  est,  at  this  very  moment  Cf.  and  trans- 
late: Veuillez  me  dire  quelle  heure  il  est.  Je  ne 
saurais  vous  dire  l'heure  qu'il  est. 

S.  //  est  question  de  me  mettre  à  la  Bastille,  I  am  expoted 
to  be  arrested  and  sent  to  the  Bastille  (see  note  on 
p.  16, 1.  27).  Translate  :  La  Bastille  est  le  nom  que 
portaient  autrefois  tous  les  châteaux  fortifiés,  mais  que 
dans  la  suite  on  donna  spécialement  à  un  château-fort 
construit  à  Paris  sous  Charles  VI  et  Charles  VII,  et 
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situé  snr  la  place  qui  sépare  la  me  St -Antoine  du 
Faubourg  ;  il  servait  à  la  fois  de  forteresse  pour  défendre 
ou  pour  commander  la  ville,  et  de  prison  d'État. 
Commencée  en  1369  par  Aubriot,  prévôt  de  Paris, 
elle  ne  fut  achevée  qu'en  1383.  Elle  fut  prise  et  détruite 
par  le  peuple  de  Paris  les  14  et  15  juillet  1789. 

18,  10.  La  Flandre,  Flanders.    Translate  :  This  province,  united 

to  France  at  the  commencement  of  the  French 
monarchy,  had,  after  many  vicissitudes,  been  incor- 
porated  in  the  "  circle  of  Burgundy,"  after  the  Treaty 
of  Madrid  (1526).  Louis  XIV.  conquered  French 
Flanders,  and  it  was  restored  to  France  by  the 
1  Treaties  of  the  Pyrénées  (1659)  and  of  Nimeguea 
(1678). 

17.  Je  m'y  attendais,  I  expected.  Nota  the  distinction  between 
attendre,  to  wait  ;  r  attendre  à,  to  expert  ;  and  assister  à, 
suivre,  visiter,  to  attend  ;  faire  attention  d,  s'occuper  de, 
to  attend  to. 

20.  Js  vous  fais  compliment,  I  congratulate  you.  We  also  say 
j$  vous  félicite, 

25.  Avec  insinuation,  insinuatingly. 

27.  Il  avait  entamé  si  hautement,  he  had  begun  so  loudly  to 
express.  Entamer  ltterally  means  "to  take  the  first 
pièce  of  anything,"  and  by  extension  "to  encroach 
upon,"  ••  to  damage  ;  "  hence,  figuratively,  "to  begin  a 
hostile  movement,"  a  discussion,  a  lawsuit. 

34.  Lee  Mestein  soient  étrangers  et  Lorraine,  my  family  was 
foreign,  and  originally  from  Lorraine.  (Lorraine  was 
annexée!  to  France  in  1766,  after  the  death  of  Stanislas, 
father-in*law  of  Louis  XV.) 

34.  Morditu!  (see  note  on  page  17,  line  8). 

19,  8.  AiguiUetUs,  points.     Translate  :  L'aiguillette  (diminutif 

d'aiguille)  était  un  morceau  de  tresse,  de  tissu  ou  de 
cordon  plat  et  rond,  ferré  par  les  deux  bouts,  qui  a 
servi  longtemps  à  attacher  les  diverses  parties  du  vête- 
ment, et  qui  entre  encore  dans  certains  uniformes. 
9.  L'ordre  de  St.  Michel  Translate  :  C'était  un  ordre 
militaire  institué  par  Louis  XI,  à  Am boise,  le  i«  août 
1469.  Henri  III  le  joignit  en  1588  à  celui  du  St.  Esprit. 
Exclusivement  destiné  dans  l'origine  à  la  haute  noblesse, 
cet  ordre  finit  par  être  accordé  aux  gens  de  lettres,  de 
robe,  de  finance  et  aux  artistes  célèbres.  Rétabli  sous  la 
Restauration,  il  a  cessé  d'exister  de  fait  en  1830. 

12.  Vous  vous  trompe*  fort,  you  are  greatly  mistaken. 

13.  En  qui  revint,  who  returned  to. 

15.  Nous  a  fait  naître  tout  aussi  bien,  has  sent  us  into  the 
world  quite  as  much. 

17.  Pour  me  promener,  for  my  own  pleasure. 

18.  Plus,  the  more.    Note  that  this  comparative  adverb  does 
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not  take  the  definite  article  In  French  ;  the  article  is 
only  used  in  the  superlative. 
10,  24.  Insouciant,    heedless,    absent -mind éd.      This    adjective 
really  means  ••  free  from  anxiety." 
29.  Très  évasées,  open  very  wide  al  the  top. 
3a  Lee  dallée,  stone  floor  (flag-stones). 

20,  2.  H/ut=il  alla  ;  likcwise  in  English  :  I  bave  been=I  went. 
7.  Glissant,  slippery. 

&  Pour  vous,  for  your  sake.  The  more  usual  way  of  ex- 
pressing  this  English  phrase  is  simply  the  personal 
pronoun  in  French,  but  we  also  say  "pour  l'amour  de/' 
when  stress  is  laid  on  that  phrase. 
S.  Qu'il  ne  soit  pas  resté  ce  qu'il  était,  that  is  no  longer  what 
it  nsed  to  be.  Note  the  nse  of  the  subjonctive  aller  the 
verb  regretter,  and  of  the  verb  être  in  the  compound 
tentes  of  rester, 

15.  Se  faire  eaewer  la  tête  avec  eux,  to  sacrifice  their  Hves  with 
them  (literally,  to  get  their  heads  broken  with  them). 

18.  Urne  terre,  an  estate. 

22.  Pour  le  coup,  this  time.  Cf.  the  phrases  encore  un  coup, 
once  more  ;  tout  à  coup,  at  once. 

25.  Habit  de  perlée,  coat  covered  with  pearls. 

27.  Soyez  tranquille,  casé  your  mind. 

32.  Couronnes,  coronets. 

33.  Couronne  fermée,  royal  crown. 

21,  3.  Que  ton  détruit  avec  tant  d'acharnement,  which  are  belng 

destroyed  so  mercilessly. 

7.  Prince  ne  daigne,  Rohan  je  suie,  the  title  of  prince  I  dis- 
dain,  I  am  Rohan.  The  motto,  taken  by  a  scion  of  the 
noble  family  of  Rohan,  claiming  descent  from  the  first 
sovereigns  of  Brittany,  is  given  byother  autborities  thus  : 
M  Roi  ne  puis,  duc  ne  daigne,  Rohan  suis." 

9.  Et  que  le  roi  relevait  lui-même,  '  and  to  whom  the  king 
himself  gave  their  right  place.  This  sensé  of  relever, 
though  uncommoo,  is  the  literal  meaning  of  the  verb, 
proved  by  the  neuter  and  reflective  use  of  relever.  Ex.  : 
"  La  France,  tant  de  fois  prête  de  succomber,  se  releva 
toujours."    (Voltaire.) 

14.  Echauffer,  excite. 

15.  Bien  aes=boaucoup  do.    Note  that  bien,  used  as  synony- 

mous utih  beaucoup,  requires  du,  delà,  des before  a  noun  ; 
whereas  beaucoup,  like  ail  other  adverbs  of  quantiry, 
only  takes  de. 
18.  Fougueux,    fiery.     Fougueux  is    also  used   figuratively. 
Translate: 

Leur  appétit  fongueux  par  l'objet  excité 
Parcourt  tous  l«s  recoins  d'an  mooitroeuz  pâté 

— Boilsau  :  Lutrin,  t. 
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21,  18.  Sautant  mr,  starting  in  (literally  jumping  on). 
19   N'étaient  rien  aux,  never  injured  or  attacked  the 
25.  L'eussent  abandonné  ennemi,  wonld  hâve  refused  to  foUow 

him  if  he  hid  declared  hinuelf  the  enemy.  Note  the 
use  of  the  Imperfect  Subjonctive  formof  the  Conditional 
Mood,  to  express  a  hypothesis  rather  than  an  affirma- 
tion with  a  condition.  The  same  raie  applies  to  the  next 
Une. 

27.  (Ut  accident  détruit,  tout  fût  rentré  dan»  tordre,  if  they  had 
suoceeded  in  destroying  the  cause  of  their  action  (*.#., 
Richelieu),  they  would  hâve  ail  returaed  to  their  duty 
to  the  king. 

32.  La  grande  propriété,  large  land-owners.  The  use  of  the 
definite  article  implies  that  the  great  French  nobles  were 
then  the  only  large  land-owners. 

22,  5.  Etrangère  à  se*  foyers,   strangexs  in  their  own  homes, 

estâtes. 

12.  Caractère  enjoué,  gay  and  humorous  disposition.  Enjoué 
conveys  an  idea  of  exubérant  mirth,  as  Venjouement 
est  une  gaieté  gui  semble  se  jouer.  Translate  and  com- 
pare :  "  L'enjouement  de  M.  Pascal  a  plus  servi  votre 
parti  que  tout  le  sérieux  de  M.  Arnauld."  (Racine.) 
"  Il  est  enjoué,  grand  rieur,  impatient,  présomptueux, 
colère,  libertin,  politique,  mystérieux  sur  les  affaires  du 
temps  ;  il  se  croit  des  talents  et  de  l'esprit  :  il  est  riche." 
(La  Bruyère.) 

14.  Qu'avez-vous  donct  vous  êtes  bien  distrait,  what  are  you 
thinking  of  ?  you  are  not  listening. 

19.  Colorait...  for  et  d'émeraude,  coloured  with  gold  and 
emerald. 

22.  Plein  d'éclat,  bright. 

23.  Latines,  triangular  (lateen). 
31.  Se  réveillant,  starting. 

23,  2.  Chez  vous,  to  you,  or  home. 

3.  Prendre  celle  de  Poitiers,  take  the  road  through  Poitiers. 

4.  Abbé  (see  note  on  p.  16,  1.    2).    Thii  title,  équivalent 

to  "The  Révérend,"  is  only  given  to  Roman 
Catholicpriests,  andit  had  better  not  be  changed  in 
Eoglish. 

6.  F*rt  bien,  on  very  good  tenus. 

7.  Quand  il  ne  vous  serait  pas  très  nécessaire,  even  if  he  were 

not  of  great  use  to  you. 
9.  Vous  vous  rendez,  you  are  going.     To  go  with  a  purpose 

is  expressed  by  se  rendre,  aller  only  meaning  a  change 

of  place. 
12.  Peste!     This  exclamation,  whicb  need  not  be  translated, 

usually  expresses  hostility  or  disappointment,  which  is 

not  the  case  hère. 
15   M*u  faire  arracher  les  entrailles  du  ventre,  to  hâve  been 
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grievoaslv  wounded  there.  (A  litenl  translation  isutterly 
inadmissible  hère.) 
29,  17.  Aller  faire  le  coup  dspistoht,  to  go  and  fight.  Faire  le  coup 
etc.,  Isa  phrase  implying  training  exercise. 

19.  Désœuvrement,  idleness. 

25.  Cet  abord  immobile  et  cet  aspect  de  glace,  that  atiff  réception 
and  frigid  conntenance. 

28.  Spirituel  wittr.  lively. 
23,  1 .  La  duthessede  Beaufort  (  GabrieÙe  eTEstrées,  generally  called 
la  belle  GabrieUe).  Translate  :  Elle  était  fille  d'Antoine 
d'Estrées,  grand  maître  de  l'artillerie.  Henri  IV 
conçut  pour  elle  nne  vive  passion  ;  il  créa  pour  elle  le 
duché  de  Beaufort  et  songeait  même  à  l'épouser  lorsqu'- 
elle mourut  subitement  à  l'Age  de  29  ans  (1599).  On 
soupçonna  qu'elle  avait  été  empoisonnée.  Henri  IV 
wrote  after  her  deatb,  "  La  racine  de  mon  cœur  est 
morte  et  ne  rejettera  plus.19  (Michelet.) 
a.  Fontainebleau.  Translate:  This  famous  palace  was  a 
royal  résidence  from  the  time  of  Ktng  Robert  (999). 
Louis  XIII.  was  born  there  (1601)  ;  Louis  XIV:  signed 
there  the  révocation  of  the  Edict  of  Nantes  (1685)  ;  and 
Napoléon  I.  signed  his  first  abdication  there  fath  April, 
18 14).  The  town  of  Fontainebleau,  in  the  centre  of  the 
splendid  forest  of  that  name  (pop.  about  12,000),  is  a 
chef-lieu  d'arrondissement  of  the  department  of  Seine  and 
Marne,  37  miles  S.E.  from  Paris. 
3.  Portugalaises,  Portugal  coins. 

14.  Renoncer  à,  to  give  up  (forhissake.)    Note  that  renoncer, 

being  a  neuter  verb,  cannot  hâve  a  direct  object,  and 
therefore  cannot  be  used  passively. 

15.  Mademoiselle  de  Montmorency,    Charlotte  Marguerite  de 

Montmorency,  granddaughter  of  Anne,  first  Duke  of 
Montmorency,  famous  for  her  beauty.  She  married 
Henry  IL,  Prince  of  Condé  (1588- 1646),  whose  chief 
glory,  says  Voltaire,  consista  in  having  been  the  father 
of  the  Great  Condé.  Her  husband,  jealous  of  the  atten- 
tion of  Henri  IV.  to  his  wife,  took  her  to  Bnusels,  where 
she  remained  till  the  king's  death. 

:7-  Marquie  aVEffiat,  Cinq-Mars's  elder  brother. 

(8.  La  Princesse  de  Condé  (see  note  on  1.  15). 

10.  Bit  aussi,  maie  d'un  rire  orner,  smiled  alsjo,  but  bitterly.  Rire 
is  hère  more  appropriate  than  sourire,  which  is  chiefly 
used  in  the  sensé  of  showing  pleasure,  whereas  rire 
frequently  expresses  mockery,  révulsion  of  feeling. 

24.  Ne  survit  pas  d,  does  not  survive.     Note  that  survivre, 
being  a  neuter  verb,  cannot  bave  a  direct  object,  and  is 
not  used  passively. 
25,    2.  Avec  forée  et  sensibilité,  forcibly  and  feelingly. 

3.  Eh  l   mon  Dieu  t   Whj  !     This  exclamation  has  hardly 
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cvcr  in  French  thc  character  of  its  English  literal  render- 
ing.  Solemnity  and  profanity  are  almoat  equally  foreigrt 
to  itanse. 

25,    4.  Le  due  de  Guise  (see  note  on  p.  17,  L  31). 

4.  Sa  mort.    Sa  refers  to  the  king's  death  (14U1  May,  1610). 

5.  //  m'avait  fait  une  de  ses  spirituelles  plaisanteries,  he  had 

addressed  to  me  one  of  bis  lively  sallies. 
14.  Rasades,  bumpers  (literally,  brimful  glanes). 
16.  Sortis,  otttburst 
25.  Une  balle  à  la  paume,  a  tennis-bail. 

25.  Au  duc  d'Orléans.    Translate:   Gaston,  duc  d'Orléans, 

troisième  fils  de  Henri  IV  et  frère  de  Louis  XIII,  né  en 
1608,  porta  le  titre  de  duc  d'Anjou  jusqu'en  1626  qu'il 
reçut  en  apanage  le  duché  d'Orléans*  U  passa  sa  rie 
dans  les  intrigues  et  les  révoltes.  Marié  par  force  à 
l'héritière  de  Montpensier,  qui  mourut  en  1627,  il 
voulut,  dès  qu'il  fut  libre,  s'unir,  malgré  sa  mère,  à 
Marie  de  Gonxague  (fille  de  Charles  I,  duc  de  Mantoue, 
1629)  ;  n'ayant  pu  réussir,  il  épousa  secrètement  Mar- 
guerite de  Lorraine  (1632).  Il  entra  dans  tous  le» 
complots  formés  contre  Richelieu,  mais  il  échoua  toujours 
et  vit  périr  ses  adhérents.  Montmorency  (1632),  Ciuq- 
Mars  et  de  Thou  (1642),  qu'il  abandonna  lâchement. 
•  U  n'obtint  qu'à  force  d'humiliations  la  reconnaissance 

de  son  second  mariage.  Nommé  lieutenant  du  royaume 
à  la  mort  de  Louis  XIII,  il  se  réhabilita  un  peu  par 
ses  trois  campagnes  de  1644-45-46,  prit  Gravelines* 
Mardick,  Courtray,  Bergues,  etc.  ;  mais  il  joua  un  rôle 
déplorable  pendant  la  Fronde  (1649-53),  passant  sans- 
cesse  d'un  parti  à  l'autre.  C'était  du  reste  un  homme 
spirituel,  ami  des  lettres  et  des  sciences  naturelles  ;  il 
rat  le  protecteur  de  Voiture  et  de  Vaugelas.  Il  mourut 
en  1600,  ne  laissant  que  des  filles,  entre  autres  la  célèbre 
Mademoiselle,  duchesse  de  Montpensier.    (Bouillet.) 

33.  L'avait  poussé,  had  nudged  him. 

26.  9.  Les  deux  battants,  the  folding  doors. 
12.  A  la  moitié,  half  over. 

2a  Nous  vous  avons  attendue,  we  hâve  been  waiting  for  you. 

Note  the  agreement  of  the  active  past  participle  attendue* 

with  the  direct  object  preceding  it 
22.  Vous  me  restez,  you  remain  with  me.    The  dative  pro- 

noun  me  is  fer  more  expressive  than  the  construction» 

vous  restez  avec  moi. 

26.  Il  le  faut  bien,  I  do  but  my  duty. 

34.  Ne  relevait,  answered  (literally,  took  up). 

27,  1.  Sonné,  ttouck. 

4.  Très-vif,  spirited. 

7.  Cheval  de  bataille,  charger.    Coursier  is  used  in  the  same 
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27,  9.  Marot,  Clément  (1497-1544).  Translate:  The  simplicity 
and  directness  which  hâve  ever  noce  been  characteristic 
of  ail  but  a  few  of  tbe  best  Frcnch  antbora  date  to  a 
mat  extent  from  Marot.  Perhaps  the  famous  Une, 
Un  doux  nenny  avec  un  doux  sourire  (suppoted  to  bave 
been  addressed  to  the  Qaeen  of  NaTarre),  best  ex- 
presses Marot's  poetical  powers,  showing  as  it  doc» 
grâce  of  language,  tender  and  élégant  sentiment,  and 
suppleness,  case,  and  fluency  of  style.  (Saintsbury.) 

1 1.  Lee  fuies  et  les  femmes,  young  maîdens  and  yoong  women. 

12.  Vous  dy=dUt  I  say  to  yon.  JH  was  the  regular  spelling  of 

the  first  person  till  the  fifteenth  century  ;  ail  verbs 
which  had  no  «  in  the  root  had  none  in  the  first  person 
singular  of  the  présent  indicative  :  Je  prend,  je  voi,  je 
refoi.  M.  Ltttré  remarks  that  the  introduction  of  the 
a  m  the  first  person  was  regrettable  and  irrarional,  since 
it  confoonded  the  first  person  with  the  second  person, 
the  #  being  chaxactcristîc  of  the  second  person,  and  not 
of  the  first,  in  Latin  and  in  Greek,  as  well  as  in  Sans» 
krit.  Translate  :  "  C'est  donc  an  vrai  méfait  gram- 
matical que  d'avoir  ainsi  brouille'  les  signes  primor- 
diaux de  personnes,  signes  que  nous  avait  apportés  la 
tradition  de  la  pins  haute  antiquité."  (Littré  :  Hietoire 
ds  la  langue  française.) 

14.  Douce,  old  form  of  dans*. 

15.  Cadanes,  old  form  of  eadenee» 

16.  Tabourins,  old  form   of   tambourins;  has  also  been  » 

separate  word  meaning  a  small  drum. 

16.  Hautbois,  oboes  ;  also  spelt  hautboys. 

19.  Hormis,  except.  Originally  thts  word  was  properly 
written  hors  mis,  and  the  participle  mis  agreed  witb 
the  noun.    Ex.  :  Hors  miss  la  propriété. 

30.  Jésus-Dieu!  (see  notes  on  p.  25,  L  3,  and  on  p,  17, 1. 8). 
22.  Il  faut  kdsssr,  use  the  passive  voice  in  translaring  this 

phrase  into  EngUsh. 

27.  BémsVerent,  caught  thèse  worda. 

28.  Ètouffements,  spasmodic  sobs. 

29.  C'est  uns  folie,  un  enfantillage,  it  is  foolisb,  it  is  chUdish. 

31.  Je  n'en  ai  pas  été  maîtresse,  I  could  not  control  my  émo- 

tions. 
33.  (Test  bien  mal  à  moi,  it  is  very  wrong  of  me. 
88,    4.  En  le  poussant,  in  dismissing  him. 
5.  Bel  écuyerl  isir  cavalier. 
10.  A  la  fins,  at  the  same  time.   Do  not  confound  this  phrase, 

which  means  both  together,  at  once,  with  en  même  tempe, 

meaning  simultaneously. 
12.  Donnaient,  looked.    (In  this  sensé  vue  is  understood  aftet 

donner.) 
16.  Ah  !  Dieu!  (see  note  on  p.  25, 1.  3). 
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£8,  20.  S'est  abattu  sous  la  porte,  stumbled  uoder  the  gateway. 
21.  Relevé  de  la  main,  was  up  again  (literally,  raised  with  the 

hand). 
21.  Tenez!  look  !  or  sec  !    Ad  exclamation  easily  understood 
in  connection  with  the  words  entretien,  conversation  ; 
s'entretenir,  to  converse. 
25.  En  se  taisant  ou  en  parlant  bas,  silently  or  speaking  very 

low. 
30.  La  porte,  the  gâte. 

30.  Opposée  à,  opposite.    We  also  say  en  face  de, 
32.   Vaste  robe  de  soie,  large  silk  dressing-gown. 
29,    3.  N'eût  rien  de  rêveur  dans  le  caiacthe,  was  not  natorally 
dreamy. 

8.  Un  vent  d'infortune,  an  ill  wind,  or  a  wind  laden  with 

misfortunes. 

9.  Lee  désordree,  the  misconducL    Compare  the    adjective 

désordonné,  disorderly. 

14.  Du  côté  du  bois,  in  the  direction  of  the  wood. 

15.  La  marche  d'une  troupe  de  chevaux,  the  steps  of  a  nnmbet 

of  horses. 

15.  Vint  à  augmenter,  increased  just  then.  The  présent  tense 
of  venir  â  is  less  used  than  je  viens  de  to  express  an 
immédiate  past,  and  the  past  dcfinite  je  vins  de  is  not 
tbus  idiomatically  used  ;  je  vins  à  rather  lays  stress  upon 
the  change  than  upon  the  immédiate  past,  which  je 
viens  de  exclusively  means. 

t8.  Feux,  lights. 

19.  Après  avoir  serpenté  dans  les  ogives  des  escaliers  et  rôdé, 
after  he  had  seen  them  through  the  staircase  Windows 
moTed  from  floor  to  floor,  across  the  courtyards,  and  in 
the  stables. 

29.  Inconstant  chevalier,  fickle  lover. 

29.  La  bonhomie,  simplicity.    This  word,  which  really  means 

kindness  of  heart  joined  with  simplicity  of  nunners,  is 
also  used  to  express  an  excessive  and  creduious  sim- 
plicity, a  want  of  shrewdness.  Bonhomme  has  the  same 
double  meaning. 

30.  Infidélité,  fickleness,  inconstancy. 

31.  T'offusque,  stands  in  thy  way.     Offusquer  has  the  twofold 

meaning  of  "  darkening  "  and  ••  ofiending."  Translate 
and  compare  :  "  Les  nuées  offusquent  le  soleil.  11  est 
jaloux,  tout  l'offusque. *  It  is  used  figuratively  :  trans- 
late :  "Je  me  délivrais  peu  à  peu  de  beaucoup  d'erreurs 
qui  peuvent  offusquer  notre  lumière  naturelle."    {Dt*<> 

„  cartes.) 

*'>  32.  Ah!  que  ne  Vax  je  fait  dans  Paris f  ah!  would  I  had 
2*  stood  in  thy  way  in  Paris  (an  allusion  to  the  assassina- 
7*  tion  of  Henri  IV.  in  bis  carnage  in  a  Street  in  Paris  by 
RavaiUac). 


NOTES.  17 

30,    I.  Troublaient,  dimmed. 

3.  Z«./î*  fa«<ff  tur  ton  épie,  made  htm  htstfly  seise  hit  sword* 
9.  Aatrl  de  douleur,  fillod  with  deep  sorrow.  ivorrV  is  also 
used  alone  ;  its  real  meaniog  is  "  wounded."  Translate 
and  compare  :  "  On  passe  sa  rie  à  espérer  et  on  meurt 
en  espérant  Adieu!  Monsieur,  tous  m'avez  instruit, 
mais  j 'ai  le  cœur  narré.  '  '  (Voltaire.  )  "  Cette  manière 
de  s'aimer  jusqu'aux  dents  avec  ses  amis  me  parait  si 
cruelle  que  j'aime  cent  fois  mieux  me  présenter  nu  et 
être  navré.**    (J.  J.  Rousseau.) 

fa  Forcé  de  (see  note  on  p.  16,  L  21). 

12.  Grille,  outer  gâte.  This  word  really  means  railings,  but 
is  also  used  for  "  railed  gâtes."  Do  not  mistake  un» 
grille  for  its  masculine  form  un  gril,  a  gridiron.  There 
are  likewise  two  rerbs  griller,  reproducing  the  respective 
meanings  of  the  two  nouna. 

02.  Atterré,  astounded.  This  participle  seems  excessive, 
for  it  literally  means  M  thrown  to  the  ground,"  or, 
figuratively,  "  utterly  conquered,  overpowered."  Trans- 
late  and  compare:  "Api es  un  moment  de  lutte, 
il  l'atterra  sous  lui" 

Ce  dernier  coup  du  tort 
Atterre  mon  esprit» 
Luttant  contre  In  mort. 

— Voltaire. 

29.  Bercé,  rocked.  This  word  is,  like  berceau,  cradle,  used 
figuratively.    Translate  and  compare  : 

Tout  dormait  :  va*  amis,  bercés  par  l'espérance, 
Bénissaient  te  sommeil  et  la  paix  de  retour. 

—M.  J.  Chenixk. 

"  Nous  demandons  des  sourires  au  berceau  et  des  pleurs 
à  la  tombe."    (Chateaubriand.) 
3  t.  Il  poursuivait,  hewenton. 

32.  Un  coup  de  pistolet  partit,  a  pistol  was  fired.     Cf.  the 

phrase  tirer  un  coup  de  pistolet,  to  fire  a  pistoL 

33.  Se  fait,  is  done  (see  note  on  p.  13, 1.  32). 

34.  A  la  portière,  ont  of  the  window.    Note  that  the  door  or 

window  of  a  carnage  or  railway  compartment  is  called 
neither  une  porte  nor  une  croisée,  but  une  portière. 
81,  6  II  parait,  he  parried.  Parer  bas  many  meanings  in  French. 
Note  the  more  usual  :  (a)  properly  it  means  "  to 
prépare  "  or  "  arrange  "  things  so  that  they  may  show 
to  the  best  advantage  :  "  Les  fruitières  parent  leur 
marchandise  en  mettant  les  plus  beaux  fruits  au  dessus 
du  panier  ;"  (b)  then  to  adorn  and  embellish  (an  exten- 
sion of  the  first  sensé,  ef.  parure)  : 

Tantôt  à  vous  parer  vous  excitiez  nos  maint. 

— Racins  :  Phèdre,  L  £„ 
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(c)  to  pairy,  to  avoid  ; 

Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pan  de  tels  coup». 

Cobnsxlls  :  Norme*,  u.  7; 

(<f)  to  protect,  to  shelter  (hence  parapluie,  parapet, 
paravent,  paratonnerre):  "Le  bois  que  tous   plantes 
parera  quelque  jour  Totre   maison  contre  le  Tent  du 
Nord."    (Dictionnaire  de  V Académie,) 
31,     7.  Portait,  dealt. 

9.  Etourdi  d'Henri,  rash  Henry.  The  meaning  of  étourdi  a» 
a  noun  is  well  expreued  by  "  L'étourdi  ne  calcule  rien.'* 
(Littré.)    Compare  and  translate  : 

Entre  les  pattes  d'un  bon, 
Un  rat  sortit  de  terre  asses  à  l'étourdie. 

La  Fontaine  :  Fabt*t%  iï.  xz. 

The  verb  étourdir  has  a  différent  meaning,  to  stan,  to 
deafen,  etc. 
9.  Qui  faites  ^  cw  «cqpodiw,  who  play  thèse  pranks.  Though 
very  usual,  this  is  only  a  secondary  and  figurative 
meaning  of  this  word,  which  really  means,  according  U> 
the  best  authors,  an  escape  from  a  place  contrary  to 
duty,  hence  an  act  contrary  to  propriety  or  common* 
sensé  ;  it  is  cognate  with  escape,  scamp,  échapper,  etc. 

10.  Laisees'U,  lcave  bim  alone. 

12.  De  le  quitter,  to  let  him  alone.  Note  that  the  distinction 
between  laisser  and  quitter,  applied  to  persons,  consists 
in  Tiewing  the  action  of  laisser  as  setting  free  or  forsak- 
ing  the  person  left,  whereas  quitter  expresses  the  depar- 
tnre  or  abstention  of  the  person  leaving.  Translate  and 
compare: 

Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée, 
Vous  mourûtes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissée  t 

Racine  :  Phèdre,  ».  3. 

•*  Mon  Dieu  !  me  quitterez-Tons  f  "  (Pascal.)  ••  Il  est 
souvent  plus  utile'  de  quitter  les  grands  que  de  s'en 
plaindre.  '    (La  Bruyère.) 

14.  Et  comment  diable  étâs-vous  icit  how  is  it  that  you  are 
hère  ?  Diable  is  by  no  means  équivalent  to  its  English 
rendering,  and  should  not  be  translated. 

20.  Je  pense  bien,  I  suppose.  Bien  is  generally  added  to  verb» 
to  strengthen  their  meaning. 

22.  Si  vous  avise  voulu,  if  you  had  consented.    Note  that  the 

conditional  of  vouloir  is  the  only  tense  used  to  express  a 
wish  ;  the  real  meaning  of  the  verb  is  a  manifestation 
of  the  unll  by  a  word  or  an  act  ;  hence  vouloir  often* 
means  to  try,  to  attempt. 

23.  Tris-haut,  aloucL 
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81,  25.  //  riêtt  plus  temps,  it  is  too  late. 

25.  M'avait  appris,  had  informcd  me  of.   . 

26.  Cet  enlèvement,  jour  arrest  (literally,  carrying  off). 

3a  Touehez-là,  shake  hands.  This  phrase  is  équivalent  to 
"touchez-moi  dans  la  main/9  and  expresses  friendshtp, 
agreement.  Translate  and  compare  :  "  Allons,  touchez  - 
lui  dans  la  main,  et  rendez  grâce  au  ciel  de  votre  bon- 
heur." (Molière  :  Bourgeois  Gentilhomme,  v.  6.) 
'*  La  reine,  transportée  de  joie,  me  tendit  la  main»  en 
me  disant  :  '  Touchez-là,  et  vous  êtes  après-demain  car- 
dinal et  de  plus,  le  second  de  mes  amis.'  "  (De  Retz  : 
Mémoires,) 

32.  Il  m'est  permis  ;  use  the  passive  in  English. 
32,  5.  Lee  jeunes  gens  en  tutelle,  us  young  men  under  guar- 
dians. 
6.  Prenez-garde  à  vous,  beware  (literally,  take  care  of  your- 
sell).  Do  not  confound  this  phrase  with  prenez  soin  de 
vous,  take  care  of  yourself.  (See  note  upon  the  use  of  à 
and  de  on  p.  16, 1.  21.) 

8.  Malgré  eux,  against  their  will.  Malgré  is  équivalent  to  avec 
le  mauvais  gré  de  (in  Old  French  no  préposition  was 
needed  with  the  objective  case  of  nouns)  ;  it  often  means 
"  in  spite  of."  The  verb  maugréer,  from  maugré,  old  form 
of  malgré,  properly  expresses  a  loud  grumbling.  Ex.  : 
"  Nous  maugréions  contre  la  pluie  qui  nous  empêchait 
de  sortir."    (Littré.) 

10.  Par  des  sentiers  détournés,    in  avoiding  the  main  path 

(literally,  by  out-of-the-way  paths). 
13.  En  avant,  ahead,  or  in  advance. 
15.  A  y  coller  sa  botte,  to  stay  bis  boot  agamst  it  (a  strained 

use  of  coller,  to  stick,  to  glue,  to  adhère  strongly,  etc.). 

15.  La  jalousie,    the   shutter.       In    order   to    understand 

this  word,  translate:  "Ces  petites  grilles  de  bois 
nommées  jalousies  tenaient  lieu  de  vitres."  (Voltaire.) 
"  Nous  avons  la  clef  de  la  jalousie."    (Beaumarchais.) 

16.  Rez-de-chaussée,  ground  floor. 

17.  Herse,  portcullis. 

19.  Plus  de  minuit,  past  midnight. 

20.  Tuut  autre  que  le  maître  £  la  maison  n'eût  jamais  eu,  no 

one  but  the  master  of  the  house  ever  could  hâve. 
23.  Se  détachait  à  peine,  was  scarcely  visible. 
28.  La  croisée,  the  casemenU 
83,    2.  Attendre,  expecting. 

8.  A  voulu  qu'un  prince  souverain  fût  mon  pire  f  has  given  me 
a  soveretgn  prince  for  my  father  ? 

11.  On  lui  été  son  cœur  en  naissant,  she  is  from  her  birth  for* 

bidden  to  choose  whom  she  would  love. 
13.  Peut,  may. 

21.  Mon  pire  fut  renversé,  my  father  was  dethroned.    Trans- 
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latet  Charles  I.,  Dake  de  Nevers,  having  claimed 
the  Dachy  of  Mantua  at  tbe  death  of  the  Duke  Vincent» 
his  cousin  (1627)  had  for  competiton  César  de  Gon- 
zague,  Duke  de  Guastalla,  and  the  Duke  de  Savoie, 
who  wat  snpported  by  Spaln.  Charles  had  yielded  his 
claim  after  having  been  surprised  in  Mantua,  which  wat 
sacked  ;  but  ultimately  he  obtained,  through  the  help 
of  France,  possession  of  the  Duchies  of  Mantua  and 
Montferrat  (16 13).  He  died  in  1637,  and  was  sacceeded 
by  Charles  II.,  his  grandson,  who,  later  on  (1652)» 
sold  to  Mazarin  ail  his  French  possessions. 

33,  25.  Pour  ne  plu*  voue  souvenir  que  de,  to  remember  only. 
27.  Pour  moi,  for  my  sake. 

34.  De  V étang  et  du  boit,  along  the  pond  and  in  the  wood. 

34,  2.  Connétable.    Translate:    Le    connétable    n'était  d'abord 

qu'on  officier  du  palais,  présidant  tantôt  au  service  des 
tables,  tantôt  à  celui  des  meubles.  Depuis  le  règne  de 
Henri  I,  an  xi«  siècle,  jusqu'au  règne  de  Louis  JCI1I, 
le  connétable  fut  le  premier  dignitaire  de  la  monarchie 
française.  En  temps  de  guerre  il  commandait  en  chef, 
et  avec  un  pouvoir  absolu,  toutes  les  armées  ;  le  roi  lui- 
même,  lorsqu'il  se  trouvait  au  milieu  des  troupes,  ne 
pouvait  arrêter  aucune  mesure  importante  sans  avoir 
pris  l'avis  du  connétable.  En  temps  de  paix,  le  conné- 
table  était  aussi  le  premier  conseiller  du  rot  pour  toutes 
les  matières  de  guerre  et  était  juge  suprême  de  tous  les 
démêlés  qui  s'élevaient  entre  les  gens  ae  sa  maison.  Il 
avait  droit  à  la  table  du  roi.  Les  plus  célèbres  conné- 
tables furent  Cbâtillon,  Du  Guesclin,  Clisson,  Bourbon, 
Montmorency,  Lesdiguières.  Cette  dignité  fut  abolie 
en  1627,  après  la  mort  du  duc  de  Lesdiguières. 
6.  Tendant  la  main,  holding  out.his  hand  to  her. 
8.  A  moi,  mine. 

14.  Celle,  her  (the  speaker). 

22.  H  n*a  pas  coulé  pour  vous,  it  bas  not  been  ahed  on  your 
account. 

27.  On  a  parlé  de  noue,  I  heard  our  names  pronounced. 
36,    8.  De  piaffer  et  de  s'agiter  en  hennissant,  to  paw  the  ground 
and  neigh  impatiently. 

10.  Ils  Jurent  rendue,  they  arrived. 

11.  Toure  (see  note  on  p.  il,  L  5).    Translate  :  Tours  était 

la  capitale  des  Turones.  Les  environs  de  cette  ville 
étaient  le  séjour  favori  de  Charles  VII  et  de  Louis  XI  : 
ce  dernier  habita  longtemps  le  château  de  Plessis-)ès- 
Tours.  Les  États  généraux  s'y  tinrent  en  1468,  1484, 
et  1506.  Henri  IV  fit  planter  près  de  Tours  les 
premiers  mûriers  pour  l'alimentation  des  vers  à  soie  en 
France.    Jadis  on  battait  monnaie  à  Tours,  mais  la 
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Une  de  Touraine,  dite  livre  tournois,  était  d'un  cin- 
quième plus  faible  que  celle  de  Paris. 

35,  il.  Saint  Gatien.    This  famons  Gothic  cathedra!,  named  after 
a  canonised  bishop  of  Tours,  certains  the  tombs  of  the 
children  of  Charles  VIII.,  who  ail  died  before  him. 
13.  Avait  attendu,  had  been  waiting  for. 
16.  Loudun.    Translate:  Loudun  is  a  small  town  of  4000 
inhabitants,  chif-lieu  d'arrondissement  in  the  départaient 
of  the  Vienne.    Marie  de  Médicis  signed  there,  in  1616, 
with  the  Princes  opposed  to  her  regency,  a  treaty  which 
confirmed  the  Edict  of  Nantes. 
16.  Poitou,    Translate  :  Le   Poitou,    ancienne   province   et 
grand  gouvernement  de  France,  était  borné  an  Nord 
par  la  Bretagne,  l'Anjou,  la  Touraine  ;  à  l'Ouest  par 
l'Océan;  au  Sud  par  l'Angoumois,  la  Saintonge,  et 
l'Aunis  ;  à  l'Est  par  le  Berry  et  la  Marche,  et  il  avait 
pour  capitale  Poitiers.    Il  se  divisait  en  Haut  et  Bas- 
Poitou,  le  premier  à  l'Est  et  le  second  à  l'Ouest  et 
comprenait  les  lies  d'Yen  et  de  Noirmoutiers.    Il  forme 
aujourd'hui  les  départements  de  la  Vendée,  des  deux 
Sèvres  et  de  la  Vienne.    Le  Poitou,  pays  des  Pictavi  ou 
Ptctonee,  faisait  partie  de  l'Aquitaine  et  fut  porté  par 
Eléonore,  femme  de  Louis  VII,  à  Henri  comte  d'Anjou, 
depuis  roi  d'Angleterre  (1152).    Philippe  Auguste  le 
reprit    à  Jean  sans  Terre  (1203- 1205)  et   il  lui   fut 
confirmé  par  le  traité  d'AbbevUle  (1259).    Après  la 
fameuse  bataille  de  Poitiers  (1356)  le  traité  de  Brëtigny 
le  rendit  à  l'Angleterre  (1360),  mais  Charles  V  le 
recouvra  en  1369. 


CHAPTER  II. 

23,  Nodier,  Charles  (1780*1844).  "His  short  taies  rank 
among  the  best  in  Frencb  ;  some  of  them  are  exquisite, 
and  ail  but,  if  not  quite,  masterpicces."    (Saintsbury). 

23.  Smarra,  ou  les  démons  de  la  nuit  (Songe  romantique),  pub- 
lished  by  Nodier  in  182 1.  Nodier  said  of  this  woik: 
"  C'est  une  étude  qui  ne  sera  pas  inutile  pour  les  gram- 
mairiens un  peu  philologues.  Us  verront  que  j'ai 
cherché  à  y  épuiser  toutes  les  formes  de  phraséologie 
française,  en  luttant  de  toute  ma  puissance  d'écolier 
contre  les  difficultés  de  la  construction  grecque  et  latine, 
travail  immense  et  minutieux  comme  celui  de  cet  homme 
qui  faisait  passer  des  grains  de  mil  par  le  trou  d'nue 
aiguille»" 
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86,    i.  Dans  ce  tiède  encore  désordonné,  in  this  still  unruly  âge  (see 
note  on  p.  29, 1.  9). 

2.  Populace,  mob,  dregs. 

5.  Zut,  in  the  clergy. 

10.  Il  noue  eet  arrivé,  the  French  clergy  hâve  become. 

ia  Austère,  grave,  moral,  and  self-restrained.  The  literal 
meaning  of  austère  13  "withering  like  thesonthern  wind," 
and  it  generally  expresses  a  severe  morality.  Ex.  : 
"  Ils  proposent  des  images  de  vie  si  difficiles  et  austères 
que  la  pratique  en  est  impossible."    (Charron.) 

11.  Vicieux,   immoral.    Applied  to  persons,   this  adjective 

expresses  no  other  vice  than  unenastity. 

12.  Nous  arrêter  un  moment  à  cette  pensée,  dwelling  a  moment 

upon  this  thought. 

15.  Nous  n'avons  pu  noue  empêcher  d'écarter,  we  felt  bonnd  to 

omit. 

16.  Gémissant  encore  sur,  still  lamenting. 

18.  Emportements,  excesses.  The  sensé  of  this  word  !s  strained 
hère.  Translate  :  Nous  avons  va  naître  ce  mot  sans 
que  nous  sachions  précisément  qui  en  est  l'auteur.  Il 
naquit  devant  les  guerres  civiles,  et  on  ne  le  prit  d'abord 
que  pour  on  mouvement  et  un  transport  de  colère. 
(Bouhours.) 
379  1.  Vn  capucin.  Translate  :  Les  capucins  sont  des  Francis- 
cains, ainsi  nommés  du  eapuce  ou  capuchon  dont  ils 
couvraient  leur  tête.  Ils  furent  établis  en  1525  par 
Matthieu  de  Batchi,  moine  franciscain  de  Montefiascone9 

fui  voulut  réformer  son  ordre,  et  forent  approuvés  par 
'aul  III  en  1536.  Introduits  en  France  en  1572  sons 
Catherine  de  Médicis  et  Charles  IX,  ils  s'y  multi- 
plièrent rapidement.  Les  Capucins  portent  une  robe 
d'étoffe  brune,  un  manteau,  un  capuchon  pointu,  une 
longue  barbe,  et  marchent  les  pieds  nus  ;  ils  font  vœu 
de  pauvreté  et  vivent  d'aumônes. 

I.  Un  récollet.  Translate:  Certains  religieux  réformés  de 
l'ordre  de  S t -François  prirent  le  nom  de  récollets,  de  ce 
que,  par  esprit  de  récollection  (religions  méditations), 
ils  demandèrent  au  pape  Clément  VII  en  1531  la  per- 
mission de  se  retirer  dans  des  couvents  particuliers, 
pour  y  observer  à  la  lettre  la  régie  de  leur  patriarche* 
(Littré.) 

4.  Le  malin  esprit,  the  evil  one.  Cf.  the  revised  version  of 
the  New  Testament  :  "  Deliver  us  from  the  evtl  one.H 

6.  Ureulines.  Translate  :  Ces  religieuses  furent  instituées  en 
1537  par  Ste.-Angèle  de  Brescia  pour  l'éducation  gra- 
tuite des  jeunes  filles.  Elles  forent  placées  sous  l'invo- 
cation de  Ste.-  Ursule,  fille  d'un  prince  de  la  Grande 
Bretagne  mise  à  mort  par  les  Huns  près  de  Cologne 
vers  452,  avec  plusieurs  autres  jeunes  filles  qui  l'accom- 
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gagnaient  Cette  sainte  était  la  patronne  de  Pandémie 
Sorbonne.  La  légende  des  onze  mille  vierges,  ses  com- 
pagne*, est  probablement  due  à  l'ignorance  d'an  traducteur 
qui  aura  fait  dn  nombre  onze,  onze  mille,  d'après  une 
inscription  ainsi  conçue:  VRSVLA.  ET  XIMMVV.; 
c'est  à  dire  :  Ursula  et  undedm  martyres  virgines,  prenant 
MM  pour  mille, 

37,     8.  Agite,  possesses. 

io.  Une  religieuse,  a  nun.  Translate  :  During  the  âges  of 
Papal  domination  in  Europe,  a  "  religious  "  person  did 
not  mean  anyone  who  felt  and  allowed  the  bonds  that 
bonnd  him  to  God  and  to  his  fellow-men,  but  one  who 
had  taken  peculiar  tows  upon  htm,  a  member  of  one 
of  the  monkish  orders  ;  and,  taking  the  monastic  tows, 
was  termed  going  into  religion.  (Trench  :  On  the 
Studyof  Words.) 

13.  L'enfer,  evil  spirits. 

14.  Carmee,     Translate:    Les    Carmes   étaient    un    ordre 

religieux,  originaire  dn  Mont  Carmel,  en  Syrie,  d'où  il 
tire  son  nom,  qui  rot  formé  au  commencement  du  xii« 
siècle  et  fut  introduit  en  Europe  par  S t -Louis  en  1238. 
Les  Carmes  viraient  cloîtrés,  observaient  le  silence  et 
se  livraient  au  jeûne  et  à  la  prière.  Ils  portaient  une 
robe  brune  et  une  chape  blanche  avec  des  barres  de 
couleur  brune,  d'où  le  nom  de  Barrée  qu'on  leur 
donnait  aussi. 

17.  N'ont  pas  voulu,  wonldnot. 

18.  Exorcutes.     Translate  :  The  exorcists  were  the  third  of 

theminor  orders  in  the  Roman  Catholic  clergy.    The 

others    were  the  " portera, *  the" readers,"  and    the 

"  acolytes,"  aller  which  came  the  sub-deacons,  deacons, 

and  priests. 
19*  Qu'il*  ne  le  feraient  pas  qu'ils  n'eussent  prouvé,  that  they 

would  not  go  before  they  had  proved  or  shown. 
ai.  Ont  l'air  de  douter,  seem  to  doubt.  Note  from  the  pronoun 

dont  (line  20)  that  douter  is  a  nenter  verb  not  admit- 

ting  of  a  direct  object  ;  it  governs  the  préposition  de, 

and  is  not  used  passively. 
23.  La  calotte,  the  cap* 
25.  Miserere,  the  5ist  Psalm,  the  principal  penitential  Psalm, 

the   Latin  version   of  which  beginsx  u  Miserere  met 

Deus." 
28.  Des  messe»,  masses. 
3a  En  se  eignant,  in  crossing  herself.     Cf.  faire  le  signe  de 

la  croix  (p.  16,  1.  5). 
32.  Sans,  if  it  had  not  bien  for. 
88,     I.  Marchande,  tradeswoman. 

7.  Le  capuchon  de  sa  pelisse  noire,  the  hood  of  her  black 

cloak. 
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88,  12.  Borna,  street-corner  atones  ;  tins  word  abo  means  mfle» 
atones.    Translate  :   On  a  donné  le  nom  de  bornes  aux 

Sierres  appelées  jadis  boute-roue,  plantées  près  des  mors 
l'encoignure  des  édifices,  à  côté  des  portes,  pour  les 
préserver  du  choc  des  voitures,  et  qui  ressemblent 
ans  bornes  des  chemins.    (Littré.) 

16.  Supplie*,  exécution.    This  word,  applied  to  the  infliction 

by  law  of  any  kind  of  bodily  tonnent,  or  even  to  any 
pain  suffered,  really  meant  (like  tupplier)  an  offering 
and  prayer,  because  when  a  Roman  was  pot  to  death 
the  rex  êacrorum  offered  the  culprit  to  the  gods  by 
means  of  a  prayer  and  a  sacrifice,  in  order  to  purify 
the  people  from  the  shedding  of  his  blood. 

18.  Parler  le*  démon*,  the  evil  spirits  speak. 
30.  Cela  faieait  peine,  it  was  painfuL 

33.  Z'éeume,  the  foam. 
80,    3.  Ensorcelée,  bewitched. 
4.  Il  e*t  eorti,  there  came. 

9.  Glapiêêemt*,  shrill.  Translate  :  Glapir  se  dit  de 
l'aboi  aigre  des  renards  et  des  petits  chien?,  et  par 
dénigrement  d'une  voix  humaine  aigre  et  déjagréable. 
(Littré.) 

15.  Au  sabbat,  at  a  witches'  meeting.  Translate:  Cette 
dérivation  injurieuse  du  sens  de  sabbat  s'explique  par 
l'opinion  populaire  qui,  condamnant  les  Tnifs,  assimila, 
leur  fête  à  une  réunion  de  f  orciers.  L'Église  a  con- 
tribué à  la  confusion  qui  s'est  opérée  entre  le  culte 
du  diable  et  la  célébration  d'un  culte  non-Catholique, 
car  elle  met  sur  le  même  rang  le  Juif,  l'excommunié, 
l'hérétique  et  le  sorcier.  (Réville  :  Revu*  de*  Deux 
Mondée,  i«  Janvier  187a) 

17.  A  cheval  *ur  un  manche  à  balai,  riding  on  a  broomstick. 

19.  En  plein  air,  in  the  open  air  ;  likewise  we  say  en  plein  hiver, 

in  the  heart  of  winter.  En  plein  is  really  équivalent  to  a* 
milieu  de.  Compare  :  En  plein  eontetl  ;  en  pleine- 
Académie;  en  plein  eouper;  en  plein  vent,  synonymous 
with  en  plein  air;  un  arbre  en  pleine  terre,  planted  in  the 
pround  (not  in  a  green-house,  case,  etc.)  ;  en  plein  jourp 
in  broad  daylight  ;  en  plein*  eampaane,  in  the  open 
country  (some  distance  from  dwelliàg-houses)  ;  en  plein 
champ,  in  the  fields. 

20.  De  flamme,  burning. 

20.  Par  le  tempe  qu'il  fait,  at  the  présent  time  (an  allusion 
to  the  power  and  intolérance  of  the  clergy). 

22.  Je  m*  moque  bien  de,  I  do  not  fear,  I  take  no  notice  of. 
Translate  and  compare  :  "  Il  se  moque  des  lois,  se  rit 
des  immortels."  (Qainault.)  "  Antoine,  qui  se  voyait 
aux  portes  de  Rome  à  la  tête  d'un  puissant  corps  de 
troupes,  se  moque  du  décret"    (Vertot.) 
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89,  23.  Je  m'appelle,  my  name  il.  Translate  according  to  this 
phrase  :  What  is  her  name  ? 
24.  Un  goupillon,  an  exorcising  instrument  (literally,  a  holy- 
water  sprinkler).  This  word,  a  diminutive  of  goupil 
(used  in  old  French  instead  of  renard  as  the  name  of 
the  fox),  is  explained  by  the  fact  that  the  instrument  sa 
named  consistcd  originally  of  a  fox's  tail,  or  was  similar 
toit. 

26.  La  poignii,  the  hilt 

27.  //  retrousea,  he  twisted  up  (the  meaningof  this  verb  hardly 

diffcrs  from  retour). 

32.  Insouciance  (see  note  on  p.  19, 1.  24).  Translate  :  Les 
simples  soldats,  qui  voient  toute  leur  vie  dans  le 
moment  présent,  et  qui,  attendant  peu  de  l'avenir,  ne 
s'en  inquiètent  guère,  conservaient  leur  insouciance,  la 
plus  précieuse  de  leurs  qualités.    (Ségur.) 

32.  Qui  débute,  who  bas  newly  entered  the  service. 

34.  Habit,  nniform. 
40,  3.  Consternée,  dismayed. 

4.  S'interrogeaient  du  regard,  «changea  inquiring  élances. 
&.  Cherchaient  leur  opinion  dans  les  regardé,  sought  to  form 
their  opinion  according  to  that  shown  on  the  faces. 

10.  Quelque  chose  de  fâcheux,  something  painful  to  see.  Note 
that  the  pronoun  quelque  ehote  is  masculine,  although 
the  noun  ehote  is  leminine,  and  that,  by  analogy  to  an 
adverb  of  quantity,  it  is  followed  by  de  before  an 
adjective. 

14.  Dont  ilee  tert,  which  he  uses. 

15.  Il  fait  dee  questions,  he  addresses  questions,    (See  note  on 

p.  17, 1.4.) 

16.  Le  pouvoir,  those  in  authority. 

17.  L'âge  mûr,  grown-np  people. 

17.  Il  se  rapetiete  à  rinjlni,  he  makes  himself  infinitely 
smalL  Translate  and  compare  :  "  La  vraie  grandeur 
sait  se  rapetisser  sans  s'avilir."  (Dictionnaire  de> 
rAcademio.) 

19.  Il  redouble  de  gaucherie  dans  les  maniérée  et  de  grossièreté 
dans  les  expressions,  he  exaggerates  his  naturally  awk- 
ward  manners  and  vulgar  tone. 

22.  Insidieux,  captions.     Translate  and  compare  :    "  C'est 

une  insidieuse  façon  de  nuire  que  de  nuire  en  sorte 
qu'on  en  soit  remercié."  (Malherbe  :  quoted  by  Vau- 
gelas.)  "  Ce  que  les  raisonnements  les  plus  captieux 
n'ont  pas  produit,  souvent  une  caresse  insidieuse  l'opère." 
(Girard.) 

23.  Sardomque,  malicious  ;  we  also  say  sardonien,   This  adjec- 

tive is  only  u*ed  with  rire  and  tourire;  its  etymology  is 
curions  ;  it  is  clearly  traced,  through  the  Greek  Sur» 
donios,  to  Sardinia,  on  account  of  a  plant,,  the  Aphm 


a6  CINQ-MARS. 

Page  Lise 

rieue  or  ranuneulue,  growing  there,  whidi  wis  thought 
to  cause  a  forced  and  convukive  laughter. 
40, 3a  Met,  wear. 

32.  A  portée,  within  hearing  (reach),  or  suffidently  near. 
41,    2.  Voûtées,  bent  almost  double. 

6.  Mon  père,  father.    Mon  is  used  hère  by  analogy  with  wum- 

rieur,  etc.,  but  is  obsolète  in  such  cases. 
9.  /Se  détalaient  pour  aller  à  la  chasse  aux  étourneaux,  were  to 
break  away  from  the  plough  to  go  in  search  of  star- 
lings.  Dételer,  literally  "  to  unyoke,"  does  not  admit  of 
the  reflective  voice  ;  the  analogy  with  «' atteler  is  forced, 
because  the  latter  is  only  admitted  figuratively. 

10.  Le  labourage,    ploughing.      Note   that    labour,    labourer, 

labourage,  laboureur  ail  refer  to  the  tillage  of  the  soil, 
and  specially  to  ploughing  ;  not  to  labour  in  gênerai. 

11.  Forcer  un  pauvre  lièvre,  a  poor  hare  run  to  death.    This 

sporting  expression  has  been  used  figuratively  by 
Molière:  "Il  m'échappe!  ô  malheur  qui  ne  se  peut 
forcer  !"  "  He escapês  me  !  O  misfortune  which  can* 
not  beoTercome  by  any  struggle  ! — *.«.,  O  overwhelming 
misfortune  !  " 

12.  Ma  fine— ma  foi. 

12.  Le  comte  du  Lude.    Translate:  Mme.  de  Sévigné  parle 

souvent  dans  ses  lettres  de  Henri  de  Dailkm,  duc  du 
Lude,  1er  gentilhomme  de  la  chambre  de  Louis  XIV, 
gouverneur  des  châteaux  de  St. -Germain  et  de  Versailles, 
grand  maître  de  l'artillerie,  duc  et  pair  ;  il  se  distingua 
aux  sièges  de  Lille,  Tournai,  Douai,  Maëstricht, 
Besançon,  Dôle,  Limbourg,  Cambrai  et  Gand,  et  mourut 
à  Pans  en  1685." 

13.  Queuquefois==quelquefois.    In  Old  French  the  J  of  quelque 

was  not  pronounced. 

13.  lceux=eux.     This  is  the  old  and  correct  form  of  the 

démonstrative  pronoun  ceux,  which  had  also  icelui, 
ieelle  in  the  teventeenth  century,  and  of  which  celui  is  a 
form  contractée  by  apocope  ;  it  corresponded  to  the 
Euglish  the  same.  Translate  and  compare  :  "Comment 
Candide  fut  élevé  dans  un  château  et  comment  il  fut 
chassé  d'icelui."  (Voltaire.)  "  Lorsque  Charles  IX  fit 
en  1570  le  plan  d'une  société  pareille  à  l'Académie 
Française,  il  prit  dans  les  lettres  patentes  le  titre  de 
protecteur  et  premier  auditeur  d'icelle."    (Duclos.) 

14.  Il  m'est  advie  (avis)  qu'on  veut  noue  jouer,  et  je  venons 
(viens),  it  seems  to  me  that  some  one  is  tryinç  to  im- 
pose upon  us,  and  I  corne  to  see.  Note  that  advts  was  the 
correct  spelling  of  avis  till  the  seventeenth  century,  and 
that  m'est  avis  remains  in  the  familiar  style.  Translate 
and  cf.  :  '*  M'est  avis  que  cet  enchaînement  de  sottises 
et  d'atrocités  qu'on   appelle  histoire  ne  mérite  guère 
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l'attention  des  hommes  sensés."  (P.  L.  Courier.)  "  O 
monde  heureux  !  il  m'est  advis  que  je  y  sais." 
(Rabelais.)  Note  also  the  sensé  of  jouer  quelqu'un  in 
the  above  phrase,  and  compare  :  "  Etre  franc  et  sincère 
est  mon  premier  talent  ;  je  ne  sais  pas  jouer  les  hommes 
en  parlant"  (Molière  :  Misanthrope»  iu*  70  Generally, 
however,  the  phrase  means  to  ridicule.  Ex  :  "  L'Amour 
médecin  est  le  premier  ouvrage  dans  lequel  Molière 
ait  joué  les  médecins."    (Voltaire:  Vie  de  Molière.) 

41,  16.  Brisons-lâ,  let  us  say  no  more  about  this.    BrUer  is  hère 

synonymous  with  cesser.  Translate  and  ef.  :  "  Brisons- 
là  ce  discours."  (Molière.)  "  Brisons- là,  je  crains  de 
trop  entendre."    (Corneille  :  Polyeucte,  iv.  5.) 

17.  Il  s'est  demie  de,  he  bas  resigned.  Do  not  mistake  résig- 
nation, submission,  for  démission,  résignation  of  an 
office. 

18.  Procureur  du  roi,  king's  attorney,  or  public  prosecutor. 
Compare  the  Scotch  Proeurator-fiscak 

21.  Pour  lui,  for  his  own  sake. 

21.  Pour  F  accusé',  for  the  accused's  sake. 

26.  Mobiles,  restless. 

27.  Sa  maigreur  et  ea  taille  mince  lui  donnaient  d'abord  F  air 

d'être,  his  thinness  and  slim  figure  made  him  look  at  first 
sight. 
3a  Que  donnent,  which  is  the  resuit  of.  The  inversion  of  the 
verb  and  its  subject  is,  as  a  raie,  contrary  to  French 
syntax,  and  although  it  sometimes  adds  to  the  beauty 
of  the  expression,  it  should  never  be  resorted  to  without 
real  necessitv.  "  La  syntaxe  de  la  langue  française, 
toujours  uniforme,  et  qui  n'admet  point  d'inversions, 
est  une  facilité  que  n'ont  guère  les  autres  langues." 
(Voltaire.) 

42,  1.  Ze  pommeau,  the  hilt. 

2.  Et  en  faire  sortir  la  foudre,  and  hurl  from  it  thunderbolts. 

This  phrase  rather  belongs  to  the  figurative  language, 

and  refers  to  the  éloquence  of  Fournier. 
7.  Enfante  mâles,  sons. 
9.  Je  n'aimerions  {n'aimerais)  que  nœ  (mes)  file*  apprinsent 

Rapprissent),  I  should  not  like  my  daughters  to  learn. 
il,  Pa  V temps  qui  court— par  le  tempe  qui  court,  at  the  présent 

moment.    (See  note  on  p.  39,  line  2a) 
II.  Savons— savent.    It  is  hardly  necessary  to  point  ont  that 

Guillaume  is  speaking  like  an  uneducated  peasant. 
13.  Ne  noue  remuons  pas,  keep  quiet     Se  remuer  generally 

means  to  exert  or  bestir  oneself,  but  it  bas  been  used 

by  Bossuet  in  the  sensé  of  rebelling,  a  meaning  that  the 

Comte  du  Lude  seems  to  hâve  in  his  mind  in  the  above 

phrase. 
18.  Tavon*=?ai. 
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48,  19.  J'savoni=jesais, 

20.  Ligneux  faisiont= ligueurs  faisaient.  Translate  t  The 
Ligue,  called also  Sainte-Union,  inst'gited  by  the  Cardi- 
nal de  Lorraine,  was  signed  at  Péronne,  I2th  Feb.,  1577» 
and  had  for  its  chief  Henri  de  Guise.  Under  the  prétest 
of  defending  the  Roman  Catholic  religion,  it  aimed  at 
dethroning  Henri  III.  and  at  pladng  the  Guises  on  the 
throne  of  France.  After  vainly  attempting  to  control 
the  Ligue,  Henri  III.,  expelled  from  Paris  by  the 
Ligueurs,  ordered  theassassination  of  the  Duke  de  Guise 
andofhisbrother  the  Cardinal  (23rd  Dec.,  1588),  bat  was 
himselfassassinated  soon  afterwards  by  the  Dominican 
Jacques  Clément  (2nd  Aug.,  1589).  The  Duc  de  Mayenne, 
brother  of  the  Duke  de  Guise,  became  then  chief  of  the 
Ligue  and  fought  to  oppose  Henri  IV.,  who  received 
his  submission  in  1596,  and  made  him  Governor  of  the 
Isle  de  France. 

26.  Rayé,  striped. 

27.  Roi  béarnais,  Ktng  Henri  IV.,  so  called  from  the  province 

of  Béarn,  capital  Pan,  where  hc  was  born. 
31.  Cloches,  church  bells. 

43,  7.  Pénitents  gris,  grey  friar*. 

17.  Cierges,  tapers  or  war-candles. 

20.  Involontairement  (le  spectateur,  understood). 

25.  Lui,  their  masks. 

31.  Sa  mante  noire,  her  black  TeiL   Although  mante  sometimes 

means  a  short  doak  or  cape,  it  chiefly  means  a  long 
black  veil  worn  as  a  sign  of  monrning.  Translate  and 
compare  s  "  Elle  se  revêtit  d'une  robe  noire  à  la  véni- 
tienne, couvrit  son  visage  et  sa  taille  avec  la  mante 
qn'on  porte  dans  ce  pays?*    (Mme.  de  Staël  :  Corinne.) 

32.  Elle  soit,  it  is  (the  banner). 

44,  1.  Actuellement,  now. 

4.  Qu'on  les  a  bien  choisis!  how  well  they  hâve  been  chosen  ! 
9.  Coup  de  poing,  cuffs. 
12.  Au  présUKal,  in  the  suprême  court  (or,  in  North  Britain, 

the  "  High  Court  of  Justtciary  "),  a  court  judging  without 

appeal. 
15.  Le  faire  destituer,  hâve  him  dhmissed. 
20.  Chinon,  Rabclau's  birthplace,  a  small  town  (pop.  7000), 

twenty-eight  miles  S.W.  from  Tours,  where  Henry  II. 

and  Richard  I.,  kings  of  England,  died,  and  where  Joan 

of  Arc  first  met  Charles  VII. 
23.  Vouez  comme  le  jeune  Ta  rendu  maigre  !  see  how  thin  fastiog 

has  made  him  I 

26.  Souffle,  prompts.    Note  the  derivative  souffleur,  prompter  ; 

le  trou  du  souffleur,  the  promptec '«  box. 
34.  A  grains  noirs,  of  black  beads. 

45,  2.  Que  relevait  encore,  still  heightened  by. 
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46,    3.  Attrait,  a  misprint  for  attirait,  attracted. 
5.  Arcs,  arches. 

21.  Joué,  deceived,  spoken  Jalsely  before  (see  note  on  p.  41» 

L  14). 
26.  Le  curé,  the  incombent.  Noté  that  the  respective  meanings 

of  vicaire  and  euri  are  reversed  in  vicar  and  curate. 
31.  Le  regard  attendri,  the  sorrowful  and  sympathetic  eye. 

46,  3.  Perdre,  min  (see  further  on,  note  p.  50, 1.  26). 

10.  La  figure  dun  Basile,  avec  le  regard  dun  Héron,  the  Jace'of 
an  arrant  knave  with  the  eye  of  a  Ncro.  Basile  U  the 
name  of  one  of  the  characters  in  Beaumarchais's  Barbier 
deSeville  (Rossini's  masterpiece,  Il  Barbiere).  It  is  used 
in  conversation  to  mean  a  mercenary  and  stupid  calum- 
niator,  as  Nero's  is  synonymous  with  craelty. 

12.  Et  que.  This  construction  is  not  regnlar.  The  verb  voyant, 

or  a  synonvmous  verb,  shonld  be  repeated  before  the 
phrase  que  lee  paysans,  etc. 
16.  Maître  des  requêtes,  a  member  of  the  King's  Honorable 
Privy  Council.  Before  the  French  Révolution  the 
Court  called  the  " Requêtes  de  l'hôtel"  was  presided 
over  by  Privy  Councillors,  who,  judging  without  appeal 
in  the  name  of  the  King's  Council,  were  commissioned 
by  the  Lord  Chancellor.  Cf.  in  English  :  Judges  in 
Circuit. 

22.  Icelui=cs  (see  note  on  p.  41, 1.  13). 

23.  Primo,  firstly.    It  is  still  customary  to  use  Latin  ordinal 

numbers   in   French   documents  now,  but   they  are 
generally  written  i°,  2°,  etc. 
30.  En  particulier,  in  private. 

47,  I.  Les  baillis  et  échevins,  the  king's  officer's  (baili&)  and  the 

municipal  magistrates.  The  baillis  were  the  king's 
officers  administering  justice,  subject  to  an  appeal  to 
Parliament.  The  wife  of  the  bailli  was  ca\\eé  Madame 
la  baillive,  the  word  heing  the  féminine  of  bailli/,  one  of 
the  old  forms  of  bailli.  In  feudal  law  la  baillie  meant 
lordship,  governmcnt,  authority.  llence  bailler  sa  foi 
was,  says  Chateaubriand,  synonymous  with  ail  the 
nobleness  of  cbivalrous  honour.  That  phrase  is  now 
obsolète. 

13.  Criant,  creaking.    Likewise  we  say  le  cri  de  la  scie,  le  eri 

des  verrous,  etc. 


CHAPTER    III. 

47,  18.  Vteaire  Savoyard,  Profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard,  a 
pseudo-religions  work  by  Jean  Jacques  Rousseau  (1712- 
1778).    Translate  :  "  D:ns  le  cadre  du  système,  le  plus 
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artificiel  qui  se  puisse  imaginer,  se  développent  tour  k 
tour,  avec  une  égale  éloquence,  les  paradoxes  les  plus 
étranges  et  les  observations  les  plus  utiles  et  les  plu» 
sensées.  On  se  sent  partout  en  présence  d'un  penseur 
et  d'un  écrivain  qui  propage  les  idées  moins  par  la  vérité 
que  par  le  sentiment  et  s'adresse  moins  à  la  raison  qu'à 
la  passion.*    (Vapereau.) 

47,  20.  De  son  spectacle,  where  its  performance  is  to  take  place. 

22.  En  émoi,  dismayed.    This  is  the  literal  meantng  oîen  émoi, 

t.#.,  full  of  fear  and  anxiety  ;  but  it  bas  bien  used  to> 
express  joyous  émotion.    Translate  : 

Dans  votre  beau  discourt  du  trône, 

Méchant,  vous  m'avez  désigné. 
Cest  me  recommander  au  prône  : 

Aussi  me  suis-je  résigné. 
Mais,  triste  et  seul,  quand  j'entends  rire 

Tout  Paris  en  joyeux  émoi, 
Je  reprends  goût  à  la  satire  : 

Vous  me  le  paierez,  mon  bon  roi... 
Il  me  reste  encore  une  flèche,  j'écris  dessus  : 

Four  Charles  X. 

(BftRAMGaa  :  Mes  feurs  gras  <U  1819.) 

This  song  was  prophétie  ;  Charles  X.  was  dethroned  io 
1830. 

27.  Qui  donnait  dont  la  grande,  off  the  main  street. 

28.  pétait  passé,  passed.    The  imperfect  or  the  past  definite 

would  bemore  correct  than  the  pluperfect  in  this  phrase» 
as  there  is  no  antecedence  of  the  event  to  Cinq-Mars 
seeingit. 

48,  3.  Se  demandaient,  asked  each  other  in  a  whisper. 

4.  Exorciseur,  conjurer  of  evil  spirits.  This  word  has  the 
opposite  meaniog  of  exorciste;  the  latter  means  the 
pnest  exorcising  those  possessed  with  evil  spirits  ;  the 
former,  on  the  contrary,  calls  to  his  aid  evil  spirits. 
Exorcisme  is  used  in  this  twofold  and  opposite 
meaning. 

7.  De  prendre  son  parti,  to  make  up  his  mind,  to  take  some 

active  steps. 

8.  Les  mieux  mis,  best  dressed. 

16.  Il  semblait,  it  seemed. 

17.  Fît  naître,  produced.     Note  the  subjunctive  being  used 

after  the  impersonal  verb  il  semblait,  (See  note  on 
p.  12, 1. 6.) 

23.  Tous  deux  se  quittèrent,  they  parted.  Tous  deux  is  unne- 

cessary  hère  ;  ils  would  hâve  been  sufficient. 
27.  Chemin  faisant,  riding  off.    This  phrase,  produced  by  the 
inversion  of    en  faisant  chemin,    is    also    written   en 
chemin  faisant  ;  it  is  équivalent  to  pendant  le  trajet,  and 
figuratively  to  far  la  même  occasion,    Ex.:  "Je  vais  y 
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hisser  cette  lettre  en  chemin  faisant"    (Madame  de 
Sévigné.) 

48,  33.  Les  genouillères,  the  tops.    The  old  spelling  of  genou  was 

genouil  ;  hence  s'agenouiller,  to  kneel  down. 

49,  2.  Frappa  à  coups  redoublée,  knocked  londly  and  repeatedly 

at  the  door. 

5.  Tout  rouge,  qui  te  red  in  the  face. 

6.  Fraise,  ruff,  frilL     (See  note  on  p.  16,  L  31.) 

6.  Des  boite»  à  Picuyère,  riding-boots. 

7.  Pistolets  d"  arçons  t  horse-pistols.    - 

15.  L'abomination.  Hère,  as  in  the  New  Testament,  this  word 
is  almost  synonymoos  with  idolatry,  and  means  the  pro- 
fanation of  sacred  things. 

18.  J'allai*  êorlir  un  peu  dé  mon  caractère,  I  was  going  to 
act  in  a  manner  contrary  to  my  priestly  character. 
Tbis  phrase  does  not,  as  in  English,  mean  "  to  get 
into  a  passion." 

21.  Par  detsus=par  derrière,  behind. 

25.  Sur  la  pointe  de  sec  bottes,  on  tip-toe. 

33.  Qu'il  faut  perdre,  whose  life  mnst  be  sacrificed,  who  is 
doomed  before  being  jadged. 
60,   I.  Vous  voilà,  you  are.    This  expression  is  élégant,  literally 
meaning  :  "  I  see  you." 
4.  Votre  espèce,  mankind.     (See  line  13,  L'espèce  humains,) 
15.  Folles,  madwomen. 

22.  De  long  en  large  dans  la  chambre,  np  and  down  the  rooia 

It  is  equally  correct  to  say  en  long  et  en  large.    Ex. 
"Te  me  promène  en  long  et  en  large."    (Madame  de 
Sevigné.) 
24.  En  étouffant,  half-choked  with  émotion.     (See  note  on 
p.  27, 1.  28.) 

26.  Le  perdre,  rnin  you.    This  phrase  shows  that  the  meaning 

of  perdre  is  rather  the  perdition  of  the  person  lost  than 
the  lost  suffered  by  the  loser.  The  third  personal  pro- 
noun  nsed  in  this  and  the  following  two  phrases  is  full  of 
pathos. 
32.  Je  ne  sais  trop,  I  hardly  know. 
51,  2.  //  vous  perdra,  he  wili  destroy  you.  (See  note  on  p.  50* 
1.  26.) 

3.  Que  nepuis-je  aller,  would  that  I  were  able  to  go. 

4.  Faut-il  que  j'aie  montré  une  tête  de  vingt  ans  t  did  I  show 

the  rashness  of  a  young  man  of  twenty  ? 
7.  M.  de  Thou,  François  Auguste  de  Thon  (1607-1642),  son 
of  the  great  magistrate  and  historian,  had  been  at  first 
patronised  by  Richelieu,  and  was  a  CounciUor  of  State, 
when  he  incurred  the  Cardinal's  animoslty  by  keeping 
np  a  dangerous  correspondence  with  the  Duchesse  de 
Chevreuse,  then  exiled,  which  correspondence  fell  into 
the  Cardinal's  hand. 
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51,  10.  H  a  des  idêêê  à  lui,  he  bas  a  matured  mind  (literally,  be 

has  ideas  of  his  own). 

23.  Allons!  allons!  well  !  well  !     Va,  allons,  aile»  are  oftea 

used  in  conversation  at  the  close  of  an  agreement, 
Translate  and  compare:  "Va,  je  ne  te  hais  point.1* 
(Corneille  :  Cid,  iii.  4  )  "  Pour  peu  qu'il  tous  appuie, 
allez,  l'affaire  est  sûre.      (Corneille  :  Tulehérie,  i.  3.) 

24.  Aux  cardes,  in  the  king's  body-guard.     Gardée  in  this 

sensé  is  féminine.  Ex.  :  Lee  gardes-françaises,  the 
régiment  ;  un  garde  française,  one  of  the  guards  ;  des 
garde  française,  invariable  in  the  plural  on  account  of 
the  contraction  implied  from  un  homme  de  la,  des  hommes 
de  la  garde  française, 

25.  Ce  n'eit  pat  mal,  this  is  pretty  well.    Note  the  adverb 

mal,  which  might  be  rendercd  by  the  adjective  "bad" 
in  English. 
29.  S'il  se  fut  emparé  de,  if  he  had  embraced,  or  taken  posses- 
sion of . 

52,  7.  Peu  naturelle*,  almost   unreasonable  or  irrational.     Cf. 

naturellement,  of  course. 

13.  Rtpli,  secrecy,  secret  ;  literally,  coil,  recess. 

14.  Dresser,  to  train.    Hence  dreeeeur,  traîner  ;  dressage,  the 

action  or  process  of  training.  Thèse  words  are  chiefly 
used  in  speaking  of  animais.  Translate  and  compare  s 
"  Qui  Teut  entendre  ce  que  c'est  véritablement  qu'ap- 
prendre et  la  différence  qu'il  y  a  entre  enseigner  un 
homme  et  dresser  un  animal..."   (Bossuet) 

15.  Justesse,  ezactness  or  précision.    This  is  the  etymologScal 

sensé  of  juste.  Translate  and  compare  :  "La  justesse 
de  la  voix  ;  la  justesse  d'une  vis  et  de  l'écrou  dans 
lequel  elle  entre  ;  la  justesse  du  coup  d'oeil.  Je  sais 
que  la  duchesse  de  Choiseul  a  toutes  les  grâces,  justesse 
dans  l'esprit  et  justice  dans  le  cœur."    (Voltaire.) 

22.  Ne  voue  effarouchez  pas  de  ee  soupçon,  do  not  think  this  fear 
groundless  ;  be  not  offended  at  it.  This  verb,  cognate 
with  féroce  and  derived  Irom  farouche,  is  chiefly  used  to 
express  causing  distrust,  alarm.  Translate  and  com- 
pare: "Trop  d'éclat  l'effarouche.  Il  voit  d'un  œil 
sévère,  dans  le  bien  qu'on  lui  fait,  le  mal  qu'on  peut  lui 
faire."  (Voltaire  :  Brutus,  ii.  2.)  "Je  connais  sa  vertu 
prompte  à  s'effaroucher."  (Racine:  Bajatet,  i.  4.) 
"Le  lecteur  se  scandalise  et  s'effarouche  de  tout. 
(J.  J.  Rousseau  :  Emile,  iv.) 

27.  77  «m  vient  du  vent  sur  la  tête,  a  draught,  or  the  wind  blows 
on  my  head. 

31.  Tapissée  de  toiles  d'araignées,  covered  with  cobwebs. 

53,  8.  Cen  est  fait  alors,  it  is  ail  over,  then=all  is  lost,  then. 

Cf.  the  English  idiomatic  phrase,  "It  is  donc  for." 
Cen  est  fait  <fe  is  a  pleonasm,  for  c'en  est  fait  is  really 
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équivalent  to  la  chose  est  accomplie,  or  it  U  nsed  to 
express  a  firm  détermination.     Translate  and  compare  : 


Mais  puisque  c'en  est  fait,  le  mil  est  sans  remède. 

— Coknbillb  :  Cid,  il.  i. 

Cen  est  fait  :  on  dira  que  Phèdre  tmp  coupable. 
De  son  époux  trahi  fuit  l'aspect  redoutable. 

— Racine  :  Phèdre,  ni.  3. 
Cen  est  fait,  je  m'expatrie. 


53,  10.  A  Dieu  ne  plaise,  God  forbid. 

il.  Instituteur,  preceptor,  teacher,  instructor.   This  word  only 
means  now  an  elementary  schoolrnaster.   Précepteur  is 
nsed  for  a  private  tutor,  and  chef  d'institution  for  a 
private  schoolrnaster  ;  whilst  professeur  is  applied  to  ail 
secondary  school  or  indepeodent  teachers. 

12.  Porter  atteinte,  undermine,  injure. 

19.  L 'hypocrite,  hypocrites.  The  singolar  is  nsed  in  French 
because  no  allusion  to  any  person  or  persons  is  meam  ; 
tbe  plural  would  be  more  definite  and  limited.  In  the 
whole  of  the  folio wing  paragraph  the  French  sioguUr 
had  better  be  rendered  by  the  English  plural. 

22.  Tiède  auprès  de,  négligent  in  comparison  with  (literally  1 
tepid,  lukewarm). 

24   Sa  voix,  the  voice  of  your  conscience. 

25.  Elle,  it  (your  conscience). 

26.  L*innocence==T  innocent,  some  innocent  person. 

27.  Elle,  it  (innocence). 

28.  En  faux  témoignage,  to  bear  false  witnes*. 

31.  Que  trop  wéritable==ce  n'est  que  trop  véritable,  it  is  but  too 

true. 

32.  Viuille,  grant. 

34.  Quelque  chose  que,  whaterer. 
64,    5.  Le  tenez,  hâve  inherited  it.     Tenir  de  literally  means  to 
receive  from,  and  the  refore  to  be  indebted  to  ;  hence  to 
inherit,  to  resemble.  It  also  expresses  "to  hâve  learned 
from."    Translate  and  compare  : 

Il  épouse,  dit«on»  Hermione  demain, 

U  veut  pour  m'honore*  la  tenir  de  ma  main. 

Racimb  :  Andtemaque  iii,  t. 

Tons  vos  héros  tiennent  de  moi  la  vie. 

Cornxillx  :  Mldiê  ii,  s. 

M  Vous  n'aimez  point  à  lire  et  Totre  fils  tient  cela  de 
tous."      (Mme.  de  Sévigné\)    "  Chacun  tient  de  son 
père."     (Voltaire.)    "  Il  vous  a  dit  qu'il  tenait  ceU 
de  ma  bouche."    (Molière  :  Princesse  oVÈlide  iv,  4.) 
7.  Colères  du  sang,  outbursts. 

12.  L'impassibilité  attestait  Vètrs,  an  impassive  countenance 
showed  a  beirg. 

3 
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54,  14.  Impassible,  unmoved.      Literally  impassible  means  inca- 
pable   of    sufferinp,     hence   superior    to     sufiering. 
"L'homme  impassible    est    aussi  contradictoire   que 
l'homme  immortel."    (Voltaire.) 

16.  Assiste*  à  eejugemmt funeste,  be  présent  at  that  por tentons 

trial.  Funeste  chicfly  expresses  the  worst  omen,  but  is 
said  also  of  the  worst  resuit.  Translate  and  compare  : 
"Le  naufrage  et  la  mort  sont  moins  funestes  que 
les  plaisirs  qui  attaquent  la  vertu."  (Fénelon.) 
Voltaire  has  vutd  funester=rendre funeste,  as  an  active 
▼erb  expressing  beiter  than  any  other  word  its  own 
meaning. 

23.  Les  diables  des  Urtulines,  the  evil  spirits  possessing  the  nuns. 

32.  Son  Ut  de  parade,  a  richly  decorated  couch. 

34.  Je  n'y  tiens  plue,  I  can  stand  this  no  longer.  We  also  say 
je  n'y  puis  plus  tenir.    Translate  and  compare  : 

Je  n'y  puia  plus  tenir,  j'enrage,  et  mon  dessein 
£st  de  rompre  en  visièxe  à  tout  le  genre  humain. 

Molikbb  :  Misanthrope  i,  i. 

65,  3.  Pour,  as  to. 

8.  Homme  savant  et  probe,  a  learned  aud  conscientious  man. 

Translate:  "La  probité  est  uniquement  relative  aux 
devoirs  envers  autrui  et  aux  devoirs  de  la  vie  civile." 
(Littré.)  "  La  fidélité  aux  lois,  aux  mœurs  et  à  la  con- 
science fait  l'exacte  probité."    (Duclos.) 

9.  S'avisa,    took     upon    himself.      (Literally,    bethooght 

himself.) 

13.  Le  maréchal  de  Brézé.    Urbain'de  Maillé*£/ézé,  Marshal  of 

France,  had  married  a  sister  of  Cardinal  Richelieu. 

14.  Il  s'en  tirerait  mal,  it  would  go  badly  with  him. 

17.  S'est  chargé  de,  undertook  to  exorcise. 
23.  Tirant,  taking  from  his  pocket. 

25.  Delà  possession,  that  the  nuns  were  possessed. 

26.  L'éprouver,  try  his  relie. 

27.  En,  with  it. 

29.  Hurlait,  shouted  (literally,  howled,  yelled).  Do  not  con- 
found  the  sensé  of  the  cognate  verbs  hurler  and  "  to 
hurl,"  lancer  avec  violence. 

32.  Sans  être  foudroyé,  I  half  expected  to  see  him  struck 
dead  for  such  a  profanation.  This  seems  to  be  the  sensé 
of  this  exclamation,  which  expresses  awe  and  surprise  at 
the  fact  it  states  thns  parenthetically. 

66,  12.  Qui  me  font  mal  aux  pieds,  which  hurt  my  feet     Do  not 

confound  the  sensé  of  the  cognate  verbs  heurter,  to 
knock  against,  and  to  hurt,  faire  mal;  but  both  verbs 
figuratively  express  an  offence.    Translate  and  compare  : 

Gardex-vous  qu'une  voyelle  à  courir  trop  hâtée 
Me  soit  d'une  voyelle  en  son  chemin  heurtée. 

BOILBAU. 
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66,  13.  Àta  décrété  de  priée  de  corps,  has  issued  a  warrant  agalnst 

me. 
14.  Le  lut  laisser  saisir,  tout  vieux  qu'il  est,  let  hitn  lay  hands 

on  my  body,  old  as  it  is. 

19.  Sans  s'arrêter  à  tous  les  appels  interjetés,  notwithstanding 

or  without  heedinp;  whatever  appeals  may  be  made. 

20.  A  qui  le  Cardinal  interdit  connaissance  de  la  cause,  for- 

bidden  by  the  Cardinal  to  hear  or  take  cognisance  of  the 


23.  Torts,  faults,  wrongs.  This  word  is  derived  from  the  verb 
tordre  (as  wrong  U  derived  from  the  rerb  to  wring), 
and  has  the  same  idiomatic  meaning  as  wrong. 

26.  La  puissance,  the  power  or  Government  (an  obscure  word 
hère,  which  might  mean  only  his  saperiors). 

30.  En  les  arrachant  ât  after  tearing  them  from.  Note  that 
ôter,  arracher,  emprunter,  etc.,  like  their  opposites, 
donner,  attacher,  prêter,  etc.,  govera  the  préposition  à, 
by  analogy  with  the  Latin  raies  in  such  cases. 

33.  Prendre  U  voile,  to  become  a  nun  ;  literally,  to  take  the  vdL 
57,   2.  Exalté,  excited  to  the  ntmost. 
3.  S'évanouir,  fainting  away. 

6.  Si  ce  n'est  sa  beauté,  rien  n'égalait,  nothing  except  his  own 

beanty  conld  eqnal. 

7.  Des  Evangiles,  the  Gospel.  The  singular  might  also  be  used 

in  French. 
11.  Lramee,  a  misprint  for  larmes,  tears. 

13.  Peurs,  tears.    Compare  thèse  two  woids,  and  note  that 

larme*  (féminine)  is  not  quite  synonymons  with  pleure 
(masculine).  Larmes  are  properly  the  "  watery  "  tears* 
which  may  flow  from  any  pbysical  or  moral  cause,  joy 
or  sorrow,  but  hâve  only  a  secondary  connection  with 
émotions.  Pleurs  may  not  be  "watery";  they  may 
express  simply  a  lamentation  ;  they  are  always  due  to 
émotions,  and  almost  always  to  a  sorrowral  one.  André 
Chénier  has  well  said  :  "  Elle  entendra  mes  pleurs,  elle 
▼erra  mes  larmes."  We  say  rire  aux  larmes,  not  rire  aux 
pleurs,  but  pleurer  de  joie,  pleurer  de  tendresse,  etc., 
because  pleurer  chiefly  means  to  shed  tears  {verser  dee 
larmes), 

14.  Gaie,  cheerful,  merry.    In  order  to  uuderstand  the  real 

meaning  of  this  adjective,  and  the  noun  gaieté,  translate 
the  following  couplet  of  Betanger  : — 

J'ai  suivi  plus  d'enterrements. 

Que  de  noces  et  de  baptêmes  ; 
J'ai  distrait  bien  des  cœurs  aimtnts 

Des  maux  qu'il*  aggraraient  eux-mêmes, 
Mon  Dieu,  voua  m'aves  bien  doté  : 

Je  n'ai  ni  force  ni  sagesse  ; 
Mai»  je  possède  une  gaieté 

Qni  n'offense  point  la  tristesse. 
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67,  25.  Le  bon  et  pieux  archevêque  de  Bordeaux,  the  çood  and  pion* 
Archbishop  of  Bordeaux.  Henri  d'Escoubleau  de 
Sourdis,  brother  and  successor  of  the  Cardinal  de  Sourdis, 
had  first  been  a  distioguished  military  and  naval  corn» 
mander.  Richelieu  supported  him  to  the  last.  He  died 
in  1645. 
28.  Et  taire  leur  enfer f  and  ailenced  their  evil  spirits. 
31.  Fut,  went    (See  note  on  p.  20, 1.  2  ) 

58,    1.  Déhontéee,  lost  to  ail  sensé  of  shatne  ;  we  also  say  ehontê. 

2.  Acharnées,  in  their  mad  rage. 

3.  Conjuration,  conspiracy.     Compare  un  conjuré,    a  con- 

spirator. 
8.  Redouté,  dreaded. 

10.  De  ce  paye  et  du  petit  peuple,  of  this  neîghbonrhood  and 
of  low  birth. 

12.  Elle  passa  danecepaye,  when  Her  Majesty  passed  throogh 
hère. 

24.  Une  vogue,  a  publitity,  a  popularity. 

28.  Père  Joseph,  Father  Joseph  ;  called  (line  7)  VEminenca 
Griee.  Translate  :  François  Leclerc  du  Tremblay, 
known  as  Father  Joseph,  born  in  Paris  1577,  was  the  soa 
of  a  Président  of  the  Parliament  who  had  been  Ambas- 
sador  in  Venioe.  He  served  for  some  tîme  with  distinc- 
tion in  the  army,  and  suddenly,  at  twenty-two,  became  a 
Capuchin,  undertook  varions  missions  in  France,  and 
rose  to  the  first  offices  in  his  order.  From  16 16  till  his 
death  in  1638,  he  was,  without  any  officiai  character, 
the  confidential  instrument  and  devoted  servant  of 
Richelieu,  who  attended  him  in  his  last  moments  and 
exclaimed  at  his  death,  "  I  hâve  lost  my  right  hand." 
He  had  just  been  made  a  Cardinal  when  he  died. 

31.  i£=Grandier. 

34.  Des  halles,  of  the  gutter.  Le»  halle»  is  synonymous  with 
'*  Billingsgate,"  and  is  the  name  of  the  great  central 
market  m  Paris. 
50,  1.  Prévenu,  prejudiced.  Compare  le  prévenu,  the  accused; 
la  prévention,  the  accusation;  dee  prévention»,  pré- 
judices. 

4.  Le  pas,  precedence. 

5.  Ce  pas,  that  step  ;  a  play  upon  the  twofold  meaning  of 

pas. 
8.  Cela  ira  jusqu'à  la  mort,  they  will  put  him  to  death. 
15.  //,  it  (the  book). 

21.  On  a  si  bien  vu,  it  was  so  well  seen  ;  or,  his  persécutas  sa«r 

so  clearl  v. 

22.  Réveillé,  stirred  up,  taken  up  agatn. 

23.  Assoupie,  abandoned,  forgotten.    (Literally,  asleep.) 
20.  Fasse  le  âel%  Heaven  grant. 

28.  Coups  d'état.    The  meaning  of  this  phrase  has  been  weQ 
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czplained  by  CondilUc  :  "  Au  lieu  de  gou veiner  par  les 
lois,  ils  veulent  gouverner  par  des  couds  d'état."  But  it  is 
chiefly  applied  now  to  the  violent  change  of  Government 
by  which  a  man  makes  himself  master  of  the  State.  It 
bas  also  been  applied  to  any  décisif  e  action,  measure, 
or  battle. 

59,  33.  Déchirant,  barrowing. 
34.  Gens,  servants. 

60,  2.  C'est  bon!  e* est  bon!  verywell. 

1  f .  Mettez-vous  à  genoux,  kneel  down. 

20.  En  se  promettant  des  lettres,  in  promising  to  Write  to  each 

other. 
22.  Sage,  prudent. 

CHAPTER  IV. 

61,  I.  Dante,  Durante  AlighierT(i265-i32i),  the  greatest  Italian 

poet  (The  name  of  Dante  is  contracted  from  Durante.) 
Translate:  Les  Italiens  l'appellent  "Divin/*  mais 
c'est  une  divinité  cachée  ;  peu  de  gens  entendent  ses 
oracles  ;  il  a  des  commentateurs,  c'est  peut-être  encore 
une  raison  de  plus  pour  n'être  pas  compris.  Sa  réputa- 
tion s'affermira  toujours  parce  qu'on  ne  le  lit  guère. 
Il  y  a  de  lui  une  vingtaine  de  traits  qu'on  sait  par  cesur  : 
cela  suffit  pour  s'épargner  la  peine  d'examiner  le  reste. 
(Voltaire.) 
3.  Voulu  que  la  salle  fût  ouverte  au  peuple,  ordered  that  the 
hall  should  be  opened  to  the  public. 

3.  Et  ne  tardèrent  pat  à  t'en  repentir,  and  were  not  slow  in 

regrettingit.  Note  that  tarder  de  issu  correct  as  tarder  à, 
but  less  usual  ;  its  real  meaning  is  to  do  a  thing  too 
slowly  or  too  late,  but  the  négative  verb  is  équivalent 
to  the  adverbial  phrase  "  very  won."  Impersonally, 
tarder  only  admits  of  de  with  an  infinitive  or  que  with 
the  subjunctive,  and  it  expresses  a  longing  wish,  or  a 
great  impatience.  Translate:  Il  me  tarde  bien  que 
mon  procès  soit  fini.  Le  récit  de  mes  malheurs,  dit- il, 
serait  trop  long.  Non,  non,  répondit-elle,  il  me  tarde 
de  les  savoir.  (Fénelon  :  Tèlimaque  L)  Note  also  that 
se  repentir,  an  essentially  reflective  verb,  governs  the 
préposition  de.  Translate  :  Loin  de  se  repentir  d'avoir 
pris  les  armes,  la  réforme  ne  se  repent  que  de  s'être 
repentie  de  les  avoir  prises*    (Bossuet.  ) 

4.  En  avoir  assez  imposé  à,  that  they  had  suffidently  impressed. 

(Literally,  imposed  upon.)  Note  that  when  two  verbs 
follow  without  a  change  of  subject,  the  second  is 
gencrally  put  in  the  infinitive.  Translate  :  I  think  I 
can  do  it.    Do  you  remember  that  you  hâve  promised 
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to  corne  and  spend  the  evening  with  me  to-morrow  ? 
In  the  above  phrase  en  imposer  admits  of  the  two-fold 
meaniog  which  is  oommon  to  impour  and  en  impour — viz^ 
to  command  respect  and  to  décrive.  Translate  and  cf.  : 
••  Ils  demandent  nn  chef  digne  de  leur  courage  dont  le 
nom  seul  impose  à  ce  peuple  volage."  (Voltaire  s 
Brutusi,  4.)  "Le  Cardinal  Mazarin  crut  en  imposer 
au  peuple  en  les  faisant  arrêter  en  plein  midi.9 
(Voltaire:  Louis  xiv,  4.)  "Le  fourbe  qui  longtemps 
a  pu  vous  imposer."  (Molière:  Tartufe  v,  6.)  "Le 
discours  affectueux  de  Néron  n'en  imposa  point  à 
Sénèoue."    (Diderot.) 

61,  11.  Laubardemont,  Translate:  Jacques  Martin  de  Laubarde- 
mont,  Councillor  of  State,  was  the  unscrupnlous  agent 
of  Richelieu,  and  besides  the  atrocious  part  which  he 
played  in  the  trial  of  Urbain  Grandier,  and  in  that  of 
Cinq-Mars  and  de  Thou,  he  was  later  on  on*  of  the 
most  relentless  of  the  persecutors  of  Port  RoyaL  He 
had  a  son  who,  after  leading  a  most  scandalous  life, 
joined  a  band  of  robbers,  and  was  killed  in  00e  of  bis 
bighway  attacks.  (  165 1 .) 
19.  Sourd,  dull  (literally,  deaf).  By  a  naturel  transition  this 
adjective  means  botb,  not  hearing  distinctly,  and  not 
distinctly  heard,  and  by  analogy  it  is  used  figuratively 
to  express  a  secret  and  uncertain  rumour,  measure,  &c 

62 f  I.  Gonds,  hinges.  Gond  différa  in'origin  from  charnière,  but 
the  two  words,  though  meaning  hinges  of  différent 
shapes,  are  practically  synonymous.  However,  charnière 
is  not  used  6guratively,  but  we  say  Aon  du  gonds,  in 
great  excitement.  Compare  in  Ënglish  :  "  A  mind 
unhinged." 
2.  S'y  précipita,  rushed  in* 
10.  Flambeaux,  torches. 

12.  Rangé»,  seated. 

13.  degrés,  steps  (leading  to  the  platform  on  which  the  judges* 

bench  was  placed). 
16.  Le  crêpe,  crape.    Note  the  meaning  of  crêpe  (masculine)  ; 

une  crêpe  means  a  pancake. 
48.  Le  prévenu,  the  accused.    (Seenote  on  p.  59,  1.  1.) 

22.  En  laitu,  leashed. 

23.  Enragé,  mad,  rabid.     Compare  :  Un  chien  enragé,  a  mad, 

rabid  dog. 
23.  Ou  que  la  flamme  eût  dû  s'attacher,  or  as  if  the  flame  mnst 
hâve  caught.  Note  that  the  second  if  in  a  French 
phrase  is  expressed  by  que,  and  must  be  followed  by 
the  Subjunctive  Mood.  Ex.:  If  you  corne  to-morrow, 
and  if  it  is  fine,  I  will  take  you  to  the  exhibition,  si 
vous  venez  demain,  et  qu'il  Jases  beau,  je  vous  conduirai,  or 
accompagnerai  à  texpotition. 
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62,  24.  Ke  pût  voir  ta  figure,  from  seeîng  his  face.      Note  that 

empêcher  requires  ne  and  the  subjunctWe  mood  for  the 
following  verb  ;  but  ne  is  optional  when  empêcher  is 
employée!  interrcgatively  or  negatfoely.  Empêcher 
governs  a  direct  objcct  and  requires  d$  bcfore  an 
iofinitive. 
27.  Plut  grand  qu'eux  prêt  que  de  toute  ta  tête,  almost  the  whole 
bead  taUer  tban  they. 

29.  Regarde  ternes  et  inquiète,  hard  and  uneasy  glances. 
32.  A  débrouiller,  in  sorting  or  arranging. 

63,  1.  Ile  étaient  revêtus  daubes  et  d'étalés,  they  wore  albs  (a  sort 

of  long  surphce)  and  stoles. 

3.  Sa  tenture.  The  Capuchins  had  their  head  almost  entirely 
shavcd,  whereas  the  priests  had  only  a  small  round  space 
on  the  top,  towards  the  back,  tomured. 

7.  La  lie,  the  dregs.     (Compare  the  English  lees.) 

24.  Lieutenant  criminel  d'Orléans,  Judge  of  the  Criminal  Court 

of  Orléans. 

25.  Mise  en  accusation,  indictment. 

26.  Enrouée,  hoarse. 

30.  Dispositions,  a  misprint  for  dépositions,  évidence. 

64,  8.  La  minute,    the  original    document  (a  légal  terni,  also 

applied  to  a  rough  draft.) 

65,  5.  Ile  avaient  fait  suspindre  une  corde  au  plancher,  they  had 

caused  a  rope  to  hang  from  the  ceiling. 
6.  Pour  faire  accuser  de  euperdierir,  in  order  to  raise  a  suspicion 

of  fraud  against. 
15.  Nous  étant  transportés  sur  les  lieux,  when  we  proceeded 
to  the  spot. 

24.  En  t  abordant,  in  coming  near  her. 

30.  Les  huissiers  imposèrent  silence  à  haute  voix,  the  office»  of 

the  court  loudly  called  for  silence. 

31.  Le  rapporteur,  the  magistrate  who  was  reading. 
66     8.  Resserrez  tes  tient,  tighten  his  bonds. 

13.  Le  parquet,  the  floor. 

17.  A  gagner,  to  preponderate. 

18.  Sans   le  faite  sortir,  without    removing   him  from    the 

hall. 
18.  Et  on  tattacha  sur  la  banquette,  and  they  fastened  him  to 

his  seat. 
20.  Il  noue  est  enjoint,  it  is  our  duty. 

25.  Elles  y  retournent  celles  retournent  à  toi.    The  pronoun  y 

is  not  quite  correctly  used  in  such  cases  to  refer  to 
pcrsons,   although  the  locative  idea  is  hère  a  partial 
excuse  for  its  ose. 
34.  Dont  le  regard   du  Seigneur  s'indigne,   upon  which  thû 
Lord  may  look  with  displeasure. 
67,    3.  Prochaine,  speedy. 

6.  A  nette  mort,  at  the  thougbt  of  our  death. 
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67,  il.  Q,ui=quye$t  ce  qui,  what.    Qui  should  only  be  used  interro* 

gatively  to  refer  to  persons. 
14   Au  jour  de  Pâques,  on  Ea^er-day. 
16   La  tache  originelle = le  péché  originel,  original  rin. 

18.  L'apporta,  broughtit,  placedit.  An  allusion  :  (1)  to  the  form 

of  administering  the  Holy  Communion  in  the  Roman 
Catholic  Church,  tbe  priest  himself  placing  the  conse- 
crated  wafer  in  the  mouth  of  the  communicant,  who  is 
never  allowed  to  touch  it  ;  (2)  to  the  dogma  of  tian« 
substantiation  and  real  preseoce,  accordiog  to  which 
Roman  Catholics  see  in  the  hostie,  or  consecrated 
wafer,  no  longer  bread,  but  tbe  real  body  of  Christ,  as 
really  a*  when  He  died  on  tbe  Cross. 

22.  Qui  venait  de  descendre  aussi  dans  mon  êein,  who  had  just 

also  corne  down  into  my  breast.  (See  preceaing 
note.) 

23.  Hymen,  union.  This  word  seems  to  go  beyond  the  bounds 

of  the  most  exalted  mysticism,  for  tbe  folio wing  Une 
shows  that  it  does  not  refer  to  the  effect  of  the  Corn* 
munion,  but  to  a  mystic  union  supposed  to  be  pro- 
duced  by  it  between  the  priest  and  the  other  commu- 
nicant, and  which  the  Lord  Himself  célébrâtes. 

27.  De  ciel -du  eiel,  of  heaven.    {De  is  a  mi*print.) 

32.  Un  culte,  homage  (literally,  a  worship). 

68,  I.  En  était  là,  was  at  thèse  words. 

8.  Avant  que  leurs  regards  eussent  été'  échangés,  before  they 
had  had  time  to  exchange  a  glance. 

14.  Port,  bearing.    Compare  se  porter,  to  express  the  state  of 

a  person's  health. 

15.  Tout  fui  si  troublé,  the  excitement  was  so  great. 

19.  Très-sainte,  most  holy.  Très  is  the  Old  Frenchform  of  the 

Latin  trans,  and  it  expresses  a  superlative  absolute, 

and    therefore    is    never   joined    to   a    comparative  ; 

although  we  hâve  très  peu,  be  careful  never  to  say  très 

beaucoup,   très    moins,   etc.     Translate:    "Her  Most 

Gracious  Majesty  Queen  Victoria." 
26.  Les  tribunes,  tbe  sptctators  in  the  tribunes.   This  phrase 

implies  that  thèse  wcre  privileged  pcrsons  admitted  to 

reserved  seats  before  tbe  public. 
2S.  //  frémit  de  tout  son  corps,  he  shuddered  in  his  whole 

frame.    Frémir  equally  well  expresses  fear,  horror,  or 

anger  in  their  effects. 
63,    6.  Le  feu  mis  à  la  poudre,  the  fuse  or  spark  applied  to  gun* 

powder. 
18.  Tentrcvois=jt  prévois,  I  foresee. 

24.  Laies,  lay  sisters.     This  adjective,  the  old  and  regular 

form  of  laïc  (more  gênerai l y  writtcn  laïque),  is  now  used 
in  a  différent  sensé  from  laïque.  The  latter  describes  ail 
persons  not  being  members  of   the   clergy   or  of  a 
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monastic  order;  lai,  laie  only  apply  to  monks  and 
nuns  who  bave  not  yet  taken  their  final  vows.  Une  sœur 
laie  it  tynonymotis  with  une  sœur  converse. 

69,  28.  IU  ms  feront  mourir,  they  will  pat  me  to  death. 

32.  On  tCoêa  pas,  no  one  dared. 

33.  De  bras  en  bras,  in  carrying  or  passing  them  rrom  hand 

to  hand.  De  main  en  main  is  only  used  to  refer  to  what 
can  be  beld  in  the  hand. 

70,  I.  Les  juges   interdits    chuchotaient,  the  judges,  itupefied, 

whispered  to  eaeh  other. 
9   Sa  vue  semblait  voilée  par  un  dtmi-sommeU,  hii  eyes  scemed 
sunk  in  hall-sleep. 
zo.  BJante,  wide  open.    This  adjective,  tbe  old  participle  and 
only  part  remainin£  of  the  verb  béer,  now  bayer,  ex- 
presses amazement  in  the  phrase  la  bouchi  béante.   M. 
Littré  says  that  bayer  shontd  be  pronounced  tike  payer 
and  not  like  bâiller,   with  whtch  it  has  nothlng  in 
common.    JSote  the  phrase  bayer  aux  corneilles,  to  gape 
stupidly  (Hterally,  to  look  wiiii  open  mouth  at  crows 
flying). 

10.  Ruminait,  muttered,  repeated  (Hterally,  ruminer  means 

M  cbewing  the  end  ")• 

11.  Il  lui  était  resté,  he  had  retained. 

15.  iSorbonne,  the  Facnlty  of  Theology  in  Paris.  Translate  : 
The  Sorbonne  was  at  first  a  training-school  .  for 
priests,  founded  in  1252  by  Robert  de  Sorbon  (1201- 
1274),  chaplain  to  St.  Louis  (Louis  IX.).  It  gradually 
became  the  most  famous  Facnlty  of  Theology  in 
France  ;  its  décisions  were  accepted  throughout  Europe 
from  the  fourteenth  to  the  seventeenth  century,  and  it 
deserved  to  be  callcd  the  "  Permanent  Concile  des 
Gaules  '  ;  it  had  begun  to  décline  when  the  Révolution 
(1789)  put  an  end  to  its  existence.  Richelieu  restored 
the  Sorbonne  buildings,  and  was  buried  in  its  chapel, 
where  his  splendid  mausoleum  still  exists.  Lectures 
are  now  delivered  at  the  Sorbonne  by  the  professors  of 
the  Paris  Académie  Universitaire,  whose  présent 
organisation  is  somewhat  similar  to  that  of  the  London 
University. 

21.  Meuble,  nxmre  (or,  his  présence  being  a  necessary  feature 
thereof). 

25.  Se  remettre,  to  recover.  The  exact  meaning  of  se  remettre 
is  (1.)  to  résume  a  former  state  or  place.  Ex.  :  "La 
céiéœonie  s'acheva,  et  toutes  les  femmes  se  remirent  à 
leur  place."  (Madame  de  La  Fayette  :  Zaîde.)  "  Re- 
posez-vous, craignez  de  vous  remettre  dans  un  état 
mUérable."  (Madame  de  Se  vigne)  (2.)  Also  to 
return  to  a  subj-ct,  setion,  feeling,  etc.  Ex.  :  "  Racine 
se  remit  à  la  pcésie,  mais  seulcmeot  pour  composer  des 
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tragédies  saintes  et  des  cantiques  spirituels."  (D'OIivet.) 
"  Je  vais  me  remettre  un  peu  à  la  physique."  (Voltaire.) 
"Le  roi  de  Prusse  s'est  remis  à  m'écrire  avec  quelque 
confiance."  (Voltaire.)  "  Tout  le  monde  s'est  remis 
à  croire  à  la  paix."  (Madame  de  Sévigné.)  (3.)  Hence 
to  remember,  to  recognise.  Ex.  :  "De  quoi  tous  par- 
lais-je?  Je  l'ai  oublié...  Je  me  remets. — Je  tous 
disais  qu'on  veut  nous  marier."  (Marivaux.)  "L'officier 
et  lui  se  regardaient  comme  gens  qui  se  sont  tus 
ailleurs,  mais  qui  ne  se  remettent  pas."  (Marivaux.) 
(4.)  Then  to  regain  strength,  health,  calm,  etc.  Ex.  : 
"La  santé  de  Lord  Melvil  se  remettait  par  le  climat 
d'Italie."  (Madame  de  Staël:  Corinne.)  «Si  le 
temps  se  remet  aujourd'hui,  nous  descendrons  demain.'* 
(J.  J.  Rousseau.)  ••  Je  suis  revenue  tristement  ici  où  je 
me  puis  me  remettre  de  cette  séparation.  "  (Madame  de 
Sévigné.)  "L'empereur  changea  d'abord  de  visage, 
puis  il  se  remit  prômptement,  et  continua  sa  revue." 
(Ségur.)  "  Remettez- vous,  mon  frère,  et  ne  vous 
fâchez  pas."  (Molière  :  Tartufe,  iii.  7.)  (5.)  «•  Se 
remettre  d'une  chose  à  quelqu'un,"  or  M  s  en  remettre, '* 
means  to  trust,  submit,  refer,  etc.  Ex.  :  "  Cette  géné- 
rosité silencieuse  qui  s'en  remettait  à  lui  sans  rien 
demander,  sans  se  plaindre  de  rien,  le  touchait  vive- 
ment."    (Madame  de  Staël  :  Corinne) 

71,  7*  Évanouissement,  swoon. 

14.  Puisé,  imbibed  (literally,  drawn  as  from  a  spring).  Cf. 
un  puits,  a  v/elL 

20.  Apprit,  told. 

26.  Criant,  aloud. 

29.  Liée»  étroitement,  tlghtly  bound.  Noté  that  étroit  and 
étroitement  express  narrowness,  strictness,  tightness, 
positivelv  and  figuratively  ;  but  strict  and  strictement 
only  express  the  last  idea,  viz.,  severity. 

72,  4.  Son  sein,  her  pale. 

5.  Qu'on  emporte  cette  fille!  let  this  girl  be  removed  from  the 
court! 

7.  Elle  avait  serré  avant  tant  été  forée  la  corde  suspendue  à  son 

cou,  shehad  so  tigbtened  the  cord  hangingfrom  her 
neck. 

8.  Elit  était  rouge  et  presque  eans  vie,  her  face  was  quite 

iloshed,  and  she  was  almost  lifeless. 
12.  Débordaient  dans  l'intérieur,  invaded  the  hall,  or  crowded 

within. 
14.  Faire  vider,  clear,  order  the  évacuation  of  the  halL 
16.  H  fallut  céder,  the  order  could  not  be  enforced. 
18.  Il  leva  la  séance,  the  court  rose. 


NOTES  43 


CHAPTER    V. 

Pagelina 

7»,  23.  Les  Templiers,  a  tragedy,  which  is  a  long  argument  ht 
faveur  of  the  Knight  Templars,  by  Raynouard  (François 
Jnst  Marie)  (1761-1836),  a  distinguUhcd  poet  and 
philologer.  Translate  :  L'auteur,  dit  Napoléon  I«, 
oubliant  que  le  véritable  objet  d'une  tragédie  était 
d'émouvoir  et  de  toucher,  s'est  trop  occupé  d'avoir 
une  opinion  sur  un  lait  qui  sera  toujours  enveloppé  de 
ténèbres...  Il  a  voulu  représenter  le  grand-maître 
comme  un  modèle  de  perfection  idéale,  et  cette  per- 
fection idéale  sur  le  théâtre  est  toujours  froide  et  sans 
intérêt."    (Bansset's  Mémoire.) 

24.  L'intérêt  non  suspendu  de  ce  demi-proees,  the  sustained 

interest  of  this  half  trial. 

25.  Son  appareil,  iti  strange  and  pompous  display,  prépara» 

tions.  Translate:  "L'appareil  se  déploie  et  porte 
l'attention  sur  la  grandeur  et  la  complication  des 
moyens.  Les  préparatifs  se  font  d'avance  pour  une 
opération  qui  peut  être  fort  éloignée.  Les  apprêts  sont 
des  préparatifs  qui  se  font  pour  une  opération  immédiate. 
Ex.  :  Les  préparatifs  de  la  guerre  ;  les  apprêts  de  la 
bataille."  (Littié.)  "Je  fus  des  cours  le  pompeux 
appareil."    (Béranger.) 

26.  NulU  conversation  particulière  n'avait  pu  s'engager,  no  one 

had  been  able  to  enter  into  private  conversation  with  hi» 
neighbour. 
28.  Se  doutait  des  impressions,  having  any  idea  of  the  impres- 
sions. Note  the  meaning  of  te  douter,  to  conjecture» 
suspect,  expect  Translate  :  "  Pouvais- je  me  douter 
qu  il  dût  venir  si  tôt  ?  Elle  s'est  doutée  de  ce  qui  se 
faisait.  Je  me  doute  à  peu  près  quel  est  le  gouverneur." 
But  douter  means  to  doubt,  to  hesitate,  and  requires  (a) 
the  subjunctive  mood  in  the  following  verb,  (6)  when 
used  negatively,  ne  before  the  following  verb.  Ex.  : 
"Je  doute  que  le  ris  excessif  convienne  aux  hommes 
qui  sont  mortels."  (La  Bruyère.)  "Tous  eurent  le 
courage  de  lui  être  fidèles  ;  et  lui,  de  ne  pas  douter 
qu'ils  ne  le  fussent."  (D'Alembert) 
73,  3.  Il  se  fit,  there  was.  Note  the  use  of  the  impersonal  verb 
se  faire  instead  of  être  ;  Use  fait  tard,  it  is  getting  lare  ; 
Use  fait  nuit,  the  night  is  drawing  nigh.  Il  s'est  fait 
des  chues  qu'on  ne  tait  pas,  thingshavehappened  without 
being  known  ;  comment  se  fait-il  que  vous  ne  soyem 
pas  venu  f  how  is  it  that  you  did  not  corne  ? 
6.  La  basse,  the  bass  part.  Note  the  musical  term  and  com- 
pare une  voix  de  basse,  or  simply  une  basse,  a  bass  voice. 
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78,  z  z.  Les  travaillaient,  woxked  upon  their  minds  or  credulousness. 
Travailler  has  lost  in  French  the  meaning  "  to  havel* 
which  it  had  formerly,  bat  it  still  expresses  trouble  and 
fatigue  as  well  as  labour.  Molière  bas  said,  "  De  quel 
démon  est  donc  leur  âme  travaillée,"  {Dépit  amoureux, 
16.) 

13.  Se  disant  à  demi-voix ,  whispering  to  each  other. 

15.  Le  cachet,  the  mark  (literally,  the  stamp). 

18.  Je  me  serait  bien  douté,  I  indeed  conjectured.  (See  note  on 
p.  72, 1.  28.) 

21.  Discourt  idiots,  silly  prattle. 

22.  EUt  est  au  premier,  it  will  blindly  follow  the  first. 

24.  Nous  laisserons  nous  faire  ainsi  f  shall  we  submit  to  this  ? 

This  phrase  is  very  familiar  ;  it  means  to  yield  wîthont 
any  résistance.  Translate  and  compare  :  "  Cette  jeune 
fille  s'est  mariée  à  un  homme  que  ne  lui  convenait  pas. 
Nous  laisserons  nous  faire  ainsi  ?    (Littié.) 

30.  Les  dessus,  the  soprano  part. 

31.  Monté  sur  un  banc,  standing  on  a  form. 

32.  Un  cahier,  a  roll.     Cahier  is  chiefly  used  to  speak  of  a 

stitched  "  copy-book." 
74,    3.  Je  m'en  applaudie,  I  rejoice  at  it. 

5.  D'écouter  Vhomme  de  bien,  to  listen  to  a  virtuous  man. 
9.  Repaire,  fastness  (literally  den).    Cf.  :  Timoléon  l'invita  à 
détruire  toutes  ces  citadelles  qui  servaient  de  repaires 
aux  tyrans."    (Barthélémy.) 
11.  Femmes  abusées,  deluded  women.     Abusées  is  synonymons 

with  trompées,  imposed  upon. 
18.  Par  une  fenêtre  assez  élevée,  through  a  rather  high  window. 

23.  Maléfice,  witcheraft. 

25.  Qu'ont-tis  fait  de  lui  f  what  hâve  they  done  to  him  ? 

This  phrase  means  also  what  hâve  they  done  with  him. 
Cf. :  Qu'en  ferez-vousf  wbat  will  you  do  with  it?  Je 
ne  sais  qu'en  faire,  I  do  not  know  what  to  do  with  it 

26.  Soyez  immobiles,  keep  firm  and  still. 

27.  L'inertie,  the  masterly  inactivity. 

28.  Sa  force,  itsstrength. 

29.  Vous  ferez  trembler=vous  les  ferez  trembler. 

32.  Ce  grand  coquin  rouge,  that  tall  rascal  in  a  red  lobe  (an 
allusion  to  the  judge's  robe  worn  by  Liubardemont). 
76,  4.  L  s  montrer  au  deiqt,  scornfully  pointiog  their  fiogers  at 
them.  Do  not  confound  montrer  au  doigt,  to  mock 
publicly,  with  montrer  du  doigt,  to  show  by  pointing 
with  the  finçer.  Translate  and  compare  :  "Il  n'est 
pas  fort  poli  de  montrer  quelqu'un  du  doigt.  Je 
voudrais  déjà  être  à  Burgos,  où  n'étant  connu  de 
personne,  je  ne  courrai  pas  le  risque  de  rencontrer 
quelqu'un  qui  me  montre  au  doigt."  (Le  Sage.) 
7.  Dévorait  des  yeux,  esgerly  watched. 


Que  ti 
Quer 
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76,  9.  De  fiel  et  d'amertume,  with  gall  and  bitterness— ♦.«.,  was 
flUinghismind  with  thoughts  of  hâte  and  vengeance. 
Amertume  tndjitl,  used  figuratively,  mean  great  sorrow, 
hatred,  animosity.     Translate  and  compare  : 

tout  seul,  s'il  m  peut,  je  boive  tout  le  fiel 
répandrait  sur  tous  la  colère  du  cieL 

— Maikbt. 

Tant  de  fiel  entrt-t-il  dans  l'âme  des  dévots. 

— Boilsau  :  Lutrin,  u 

Pavais  tantôt  rempli  d'amertume  et  de  fiel 
Son  coeur  déjà  saisi  des  menaces  du  ciel. 

— Racivs:  Aikalùjiï.  3. 

12.  Produite  U  mal,  tbe  light  of  eril  produces.  Note  that  the 
subjonctive  ts  nsed  after  a  limitative  or  superlative 
clause.  Ex.  :  Il  eut  le  primier,  le  stul,  qui  soit  venu  me 
féliciter  ;  €est  U  meilleur  ami  que  f  aie. 
Grande  scélérats,  great  criminals—  t  e.t  unprincipled  men. 
La  boue,  tbe  lowest  part  of  bis  nature  (ltterally,  tbe  mud) 
— i.e.t  wben  tbe  flesh  conquers  the  spirit. 

22.  FtaisanUe  à  toute  outrance,  mercilessly  jested. 

30.  Châsse,  sbrine.  Tbis  word,  having  the  same  origin  as 
eaiêie  (Latin  eaptoX  formerly  meant  a  coffin.  Do  not 
mistake  chatte  for  chasse,  chase,  hunt. 

76,  5.  Couché,  Uid. 

6.  Lui  serrent  leejambee,  prêts  bis  limbs  in.     Note  that  the 

Personal  pronoun  and  tbe  definite  article  are  used  [noi 
the  possessive  adjeetive)  wben  expreasing  an  action  done 
to  any  part  of  a  person's  body. 
8.  La  question,  tbe  torture. 
2a  Enfonce,  is  driving. 

23.  Comme  Ue  ont  Pair  fâché  contre  lui,  bow  angrily  they  look 

at  him. 
29.  8e  remit,  looked  again.    (See  note  on  p.  70,  1.  25.) 
32.  Lui  terrent  le*  jambe»,  squeeze  his  limbs. 

77,  5.  Nasillardes,  but  with  a  nasal  twang. 

7.  Un  plain-chant  deptaumes,  psalms  toa  Gregorian  chant. 

7.  Entrecoupé  par  des  coupe  de  marteaux,  with  which  were- 

heard,  or  which  were  interrupted  by  hammerings. 

8.  Marquait  la  mesure  des  chante  célestes,  beat  time  to  the- 

sacred  songs.    Cf.  battre  la  mesure,  to  beat  time. 
10.  L'antre  d'un  forgeron,  a  blacksmith's  cave.     Do  not  con- 

found  un  forgeron,  a  blacksmith,  with  un  faussaire,  a 

forger.    Cf.  une  forge,  a  smithy  ;  un  faux,  a  forgery. 
la  Sourds,  dull,  deadened.    (See  note  on  p.  61, 1.  19. 
14.  S'interrompent,  are  ceasing  or  hâve  ceased. 
16.  Réduiriez,  might  drive.    Note  tbe  conditions!  to  express 

a  conditional  affirmation,  which  the  subjonctive  does 

not  express. 
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77,  18.  Ici  partit  et  s'élança,  jusqu'aux  voûtes  Vexplosion  des  cris  du 

peuplé,  at  that  moment  the  long-restrained  indignation 
of  the  people  burst  ont  and  its  explosion  fillcd   the 
vaulted  hall. 
2  5.  La  chambre  de  la  question,  the  torture-chamber. 

26.  Les  enfoncer,  burst  them  open. 

27.  L'injure,  canes  (a  straioed  meaning  of  injure).    Do  not 

mistake  injure,  insuit, abuse,  for  injury  =  dommage,  tort, 
préjudices  and  the  corresponding  verbi  injurier,  to  out- 
rage, to  insuit  for  to  injure,  nuire  à,  faire  tort  à,  etc. 

78,  5.  Le  tintement  continuel,  the  ceaseless  tolling. 

6*  Avec  les  coupe  répétés  de  Vagonie,  an  allusion  to  the  slow 
tolling  of  the  church  bells  by  which  it  is  customary  in 
Roman  Catholic  countries  to  call  for  prayers  for  a  dying 
person. 

IO.  Capricieuse,  flickering,  fitful. 

il.  En  écrasant  la  foule,  heedless  of  the  crowd  over  which  they 
trampled. 

13.  Tuiles,  stones  (literally  tiles)  ;  idiomatically,  tuile,  by  its 

analogy  to  its  falling  from  a  roof,  expresses  a  sudden 
accident  Translate  :  "  Quelle  tuile  !  ah  !  mon  Dieu  I 
C'est  une  tuile  qui  me  tombe  sur  la  tête."  (Madame  de 
Genlis.) 

17.  Débouchant  par,  issuing  from. 

22.  Bûcher,  pile,  stake. 

29.  Tôle,  sheel-iron. 
70,  3.  S'était  mie  à  Vabri  de  Forage,  had  taken  shelter  from  the 
thunderstorm.  Note  the  prépositive  phrase  à  Vabri  de, 
sheltered  from,  used  also  figuratively;  orage  rather 
means  a  thunderstorm  than  a  rain,  wind,  or  hail-storm. 
Figuratively,  orage  means  great  reverses,  excitement, 
anger  ;  it  has  been  used  in  the  féminine,  but  is  now 
always  masculine. 

7.  Ruisseaux,  gutters.  Note  that  in  this  sensé  ruisseau  means 
both  the  water  and  the  place  where  it  nuis,  and  do  not 
confound  ruisseau,  street  gutter  (literally,  rivulet),  with 
gouttière,  roof-gutter. 

9.  Faisaient  ressortir  en  noir,  showed  as  if  they  had  been  ail 
black  (like  dark  spots). 

14.  Faire  naître,  excite. 

17.  Sa  cruauté  rr  ême,  the  very  ernelty  of  the  sentence. 

25.  Tant   le    succès    est  puissant,   such    is   the   power   of 

success. 

26.  Êtres  distingués,  superior  minds  ;  a  slightly  laboured  phrase 

implying  men  01  éducation,  unprejudiced,  disinterested, 
etc. 
80,    2.  Unies,  ouite  straight. 

6.  A  l'audience,  during  the  sttting  of  the  court. 

7.  Embonpoint,  trace  of  health  and  vigour.    This  is  the  real 
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meaning  of  embonpoint,  now  chiefly  used  to  express 
stontness  ;  do  not  mistake  this  word  with  its  prototype 

Shrase  en  bon  point = en  bon  état  (said  of  the  body  only). 
Ir.  Iittré  justly  remarks  that  the  raie  requiring  m 
instead  of  n  before  b  and  p  is  not  consistently  applied 
in  embonpoint,  the  word  should  be  written  en-bon>pointt 
according  to  its  origin,  or  embompoint,  according  to  the 
Academy's  rule. 

80,  il.  Dont  il  promenait  h»  regards  languissante  autour  de  lui, 

whose  expiring  glances  he  cast  around  him. 
17.  //  ressemblait  à  un  fantôme,  he  looked  like  a  gbost.    Note 

that  ressembler  is  a  nenter  verb  reqniring  à  afterit  and 

not  admitting  of  the  passive  voice. 
26.  Je  f  ajourne  à,  I  summon  thee  to  roeet  me  in. 
30.  J'en  attestées  Dieu  de  miséricorde,  I  call  that  merdfal  God 

to  witness. 

81,  1.  De  lui  fermer  la  bouche,  to  shnt  his  mouth.   (See  note  on 

p.  76, 1.  6.) 

7.  Devait,  was  going  to. 

9.  L'arrêt,  the  sentence.  Do  not  confound  this  word  with  the 
arrestf  V arrestation. 

10.  Pièces,  documents. 

11.  Dûment  atteint  et  convaincu,  duly  attaintedand  convicted. 

Note  that  convaincre  means  both  to  convince  and  to 
convict,  as  conviction  applies  to  both  cases  in  French 
and  in  English  ;  and  compare  in  the  New  Testament 
(Antborised  Version):  " Which  of  yon  convinceth 
me  of  sin?  Which  of  you  convicteth  me  of  sin?" 
(Revised  Version.)    (St.  John,  viii.  46.) 

12.  Es=en  les,  contracted  from  els,  plural  of  el,  used  for 

al=en  le.  Tbis  word  stUl  remains  in  use  in  a  few  expres- 
sions: maître-ès-arts,  docteur-es-sciences,  bachelier-es~ 
lettres,  etc. 

13.  Aueunee=quelques.  This  word  is  now  almost  always  used 

negatively,  but  its  sensé  was  affirmative  (Latin,  aliquis 
unus),  and  it  only  became  négative  by  tne  addition  of 
ne  before  the  verb  accompanying  it. 

14.  Un  éclair,  a  flash  ofliehtning. 

10.  Vu  le  temps  qu'il  faisait,  seeing  the  state  of  the  weather. 
20.  Convaincu,  convinced.    (See  note  on  p.  81,  Lu.) 
30.  Du  bras,  with  his  arm. 
62,    4.  Avide,  eager.    This  adjective  is  peculiarly  adapted  to  the 

nonn  œil  hère,  ex  pressing  as  it  does  an  earnest  désire 

to  see,  not  mère  curiosity.   Compare  the  Latin  aves, 

avidus. 
6.  Avait  fumé  et  produit  le  bruit  du  plomb  fondu  jeté  dans  Veau, 

had  produced  a  steam  and  a  bissing  sound  like  that  of 

molten  lead  thrown  in  the  waler. 

8.  Y  porta  uns  main,  laid  on  it  his  hand. 
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82,  16.  Arrêtez  cet  intense!  arrest  that  majman  ! 

24.  La  coucher,  to  lay  him.  iVo^  that  ihe  féminine  pronoun 
la  is  used  to  speak  of  the  priest  Grandier,  because  it 
refers  to  the  féminine  noua  la  victim?  (line  24). 

37.  S'éteignait  en  fumant,  only  smouldercd  and  stnoked. 

32.  Ce  qui  s'était  découvert,  what  has  been  disclosed  (vis., 
applying  the  red  hot  crucifix  to  Grandier's  lips,  and  what 
nad  followed). 

83,  I.  Faisaient-ils  bondir  leurs  chevaux  dans  la  foule,  did  they 

spur  their  hones  to  trample  on  the  crowd.  The  iateiro* 
gative  form  is  preferred  afier  en  vain,  peut-être,  à  peine, 
etc.  ftote  from  faire  bondir  that  faire  mut  not  be 
divided  by  a  second  sabject  from  the  verb  of  which  it  ex- 
presses the  canse  :  it  would  be  entirely  wrong  to  say 
Ut  faisaient  leurs  chevaux  bondir. 
7.  Qu'ils  reculent,  they  must  be  forced  back. 

IO.  Poussez,  précipitez-vous  I  forward  1  ail  togetber  ! 

15.  Sa  lueur  fit  voir,  at  tts  glimmer  they  savr  (literally  :  its 
glimmer  made  them  sec). 

17.  Bracelet,  manacle  (we  also  say  menottet,  bat  only  in  the 

plural,  and  bracelet  is  only  sa'd  of  the  ornament  called 
armlet).  The  use  of  bracelet  in  the  above  phrase  is 
strained. 

18.  Doigt,  misprinted  for  doigts. 


CHAPTER   VI. 

84,  6.  Bacon.  Honorât  de  Rueil,  Marquis  de  Racan  (1589- 
1670),  the  most  famous  of  Malherbe'*  friends  and 
popils.  Translate:  "  Racan  was  a  thorooghly  p leasing 
poet,  with  a  great  command  of  fluent  and  melodious 
▼erse,  a  genuine  love  of  nature,  and  occasionally  a 
power  of  producing  poetry  of  a  higher  kind  than  al  most 
any  of  his  contemporaries."  (Saintsbnry.)  Boileau  said 
of  Racan: 

Racan  pourrait  chanter  au  défaut  d'un  Homère. 
La  Fontaine  has  written  of  Malherbe  and  Racan  t 

Cet  deux  rivaux  d'Horace,  héritiers  do  m  lyre. 
Disciples  d'Apollon,  nos  maîtres,  pair  mieux  dire. 

The  rerse  quoted  in  Cinq- Mort  deserves  to  be  CDm- 
pleted.    It  ends  thus  : 

Et  la  race  des  venta  briie  plustost  le  faute 

Des  maisons  de  nos  roys  que  des  toits  des  bergers. 
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It  Is  followed  by  the  following  Yerse,  also  well  worth 
reading: 

O  bien  heureux  eeluy  qui  jpeut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vais  espoir  de  gloire 
Dont  l'inutile  sois  traverse  no»  plaisirs, 
Et  qui,  Ion  retiré  de  la  foule  importune, 
Vivant  dans  m  maison,  content  de  ta  fortune  5 
A  selon  ton  pouvoir  mesuré  tes  désirs. 


It  is  hardly  neoessary  to  point  ont  the  few  archalsms  in 
the  spelling  of  the  abore  extract. 
84,  10.  Jules  Le  Fèvre,  dit  Lefèvre-Daumier  (18 14- 1857),  Libra- 
rian  to  Napoléon  III ,  and  the  author  of  several  volumes 
of  poems,  novels,  etc.  His  wife  was  a  distinguished 
scnlptor. 

11.  Au  milieu  de  la  mêlée,  in  the  thick  of  the  fight 

12.  Emportement,  rash  zeaL 

12.  S'était  etnti  saisi  le  iras  gauche.  Saisir  wonld  be  more 
élégant  than  saisi  in  ipite  of  the  passive  meaning  of  the 
phrase.  In  nsing  saisi  it  wonld  hâve  been  better  to 
place  it  after  le  bras  gauche. 

15.  Et  lui  fit  voir  la  figure  noirs,  and  then  he  saw  the  sombre 
visage. 

19.  Sans  que  voue  Voyez  eu,  withont  jour  knowledge. 

20.  Au  besoin,  in  case  of  need. 

26.  Bien  lestement = avec  une  légèreté  répréheneiHe,  with  great 

lerity.  On  this  sensé  of  lestement  translate  and  com- 
pare :  "  Claude  ordonnait  aussi  lestement  la  mort  d'un 
homme  que  celle  d'un  chien*"  (Diderot:  Claude  et 
Néron) 

27.  Étourdi,  stnpefied,  offended.    Do  not  confonnd  the  sensé 

of  the  nonn  étourdi  (see  note  on  p.  31,  l  9)  with  that  of 
the  Yerb  étourdir— Xo  give  a  violent  shock,  physical  or 
roentaL 
29.  Fâché  de  sortir  d'affaire,  sort  to  escape  thus. 
86,  9.  La  granaVroute,  me  high  rôad.  At  the  outset,  French 
grammar  being  a  continuation  of  Latin  grammar,  those 
adjectives  which  had  only  one  termination  for  the 
masculine  and  the  féminine  in  Latin  (as  grandis)  had 
but  one  in  French  also.  Thus  we  find  in  Old  French 
une  grand  femme,  une  âme  mortel,  etc.  The  fourteenth 
century,  in  défiance  of  etymology,  snpposed  this  to  be  a 
mère  iiregularity, and  assimilated  grande,  etc.,  to  bonne, 
etc.  A  trace  of  the  older  fôrm  rematns  in  granoTmere, 
gratuVreute,  grand? faim,  etc.  The  seventeenth  century 
grammarians,  ignorant  of  the  historié  gronnd  for  this 
usage,  decreed  that  this  form  came  from  the  euphonions 
suppression  of  the  a,  and  that  the  omission  must  be 
noted  by  an  apostrophe.    (Brachet  :  Eut.  Grammar.) 
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80,  12.  Ornières,  rots  (ngaratively,  groove).    Compare  : 
de  la  tontine,  l'ornière  des  préjugés. 

14.  Traversé,  wet  tarough,  soakea. 

15.  Il  en  sentit  un  plue  épata  recouvrir,  he  felt  a  thicker  one 

beiog  thrown  over.  Note  that  a...  one,  objectivé  of  a 
verb,  is  ezprened  by  en...  un.  Ex.  :  I  hâve  yet  another 
one,  fen  at  encore  un  autre,  The  raie  being  that  un,  uns 
used  in  place  of  a  noun,  not  ceating  to  he  an  article» 
reqnires  a  prononn  referring  to  the  noun  mentioned 
betore  ;  bot  one,  following  a  démonstrative  prononn,  ot 
added  to  an  adjective  following  au  article,  îs  omitted  in 
French.  Ex.  :  Des  deux  tableaux  je  préfère  edui^ci,  of 
the  twopictures  I  prefer  this  one  ;  le  plue  petit  et  mieux 
fini,  the  imaller  one  if  better  finishca. 

19.  Bagarre,  brawl. 

21.  Dyun  air  grondeur,  gramblingly.  Cf.  gronder,  to  scold,  to 
growl,  cognate  with  to  groan  and  with  grogner,  to 
grnnt,  to  grnmble. 

26.  De  rechange,  Jresh. 

27.  Il  ne  me  grondait  qu'à  la  réflexion,  he  only  acolded  me 

after  ail  was  over  (à  la  réflexion,  on  second  thought). 
3a.  A  en  voir  de  beUee,  to  see  fine  extravagances.  Cf.  en 
dire,  en  faire  de  belles,  a  gallicism  meanuig  to  say  or  do 
fbolish  tbings;  en  faire  voir  de  beUee  bas  a  stronger 
meaning,  like  faire  voir  beau  jeu,  it  means  to  iU-treat, 
to  treatharsbly. 
86,    1.  Fait  rougir  le  crucifix,  heated  the  crucifix  red  bot 

6.  Il  aurait  laissé  brûler  trie  tranquillement  ce  curé,  he  would 
bave  very  quietly  let  that  priest  be  bnrned  to  death. 
Note  that  the  raie  given  for  faire  (see  note  on  p.  83, 
L  1)  eqnally  appliesto  laisser,  and  for  the  infininve  of 
brûler  compare  note  on  p.  84, 1. 14. 

S.  Et  qu'on  ne  la  retire  pat,  and  that  it  is  not  taken  away 
rrom  them  before  ihey  bave  had  tinte  to  eat  it  (an 
allusion  to  a  trick  commonly  practised  on  hurned 
travellers). 

9.  Prends  bien  garde  que  la  pluie  ne  faeee  rouiller,  take  great 
care  lest  the  raii  should  rast  Note  that  prendre  garde 
or  ee  donner  de  garde,  and  garder,  ee  garder,  are  almost 
équivalent  to  beware,  to  take  care  not  to,  and  to 
craindre,  and  therefore  require  an  affirmative  verb  ;  bat 
used  with  que,  they,  like  craindre,  require  the  subjunc- 
tive  mood  preceded  by  ne  because  they  imply  a  wish 
that  the  action  expressed  by  the  following  verb  ma/ 
not  take  place.    Translate  and  compare  1 

Prends  garde  que  jamais  l'astre  qui  nous  éclaire 
Ne  te  «oie  en  ces  lieux  mettre  unjried  téméraire. 

— Racine  :  Phèdre,  iv.  a. 

•■  Prenez  garde  de  tomber  sur  la  montée."    (Baron.) 
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"On  Mit  que  Virgile  ordonna  par  ton  testament,  que 
Ton  brûlât  ton  Enéide,  dont  if  n'était  point  satisfait, 
mais  on  te  donna  bien  de  garde  d'obéir  à  ta  dernière 
volonté."  (Voltaire.)  "  Eratte,  gardons  d'être  surprit 
je  tremble  qu'on  ne  nous  voie  ensemble."  (Molière.) 
"  Gardes  qu'on  ne  vont  voie."    (Voltaire.)  l 

St  tout  homme  prudent  doit  sa  garder  toujours 
De  donner  trop  crédit  à  de  mauvais  discours. 

— Rxgnaxo  :  Le  Distrait,  fcr.  6, 

Prendre  gardé  à  onlv  meant  faire  attention  à,  to  take 
notice  ot    Ex.  s  "Je  n'aurait  pat  prit  garde  à  elle  si 
elle  n'avait  pat  prit  garde  à  moi.      (Marivaux.) 
88,  11.  L'amorce,  thepriming,  the  cap. 

12.  Et  ne  se  mêlait  jamais  de  ce  qui  a#  U  regardait  pas,  and 
oever  meddled  with  what  did  not  concern  him.  Nota 
the  familier  phrase  :  Mêlez-vous  de  ce  qui  voue  regarde, 
or  de  vos  affaires,  mind  your  own  business. 

14.  Soldat  que  général,  a  toidier  as  a  général  Note  that  the 
article  is  not  uted  before  adjectivet,  uulett  they  are 
used  tubttantivelv.  Ex.  :  Ceet  un  soldat  gui  salue  un 
général. 

•5.  Le  premier  lansquenet  venu,  anv  German  foot-soldier.  The 
eventt  recorded  in  Cinq-Mare  are  coutemporaneout 
with  the  "  Great  Kurforat  "  of  Brandenburg  Friedrich 
Wilhelm,  father  of  the  firtt  king  of  Prussia  and  grand- 
rather  of  Frederick  the  Great  Everyone  knowa  the 
M  Great  Elector'a  °  passion  for  drilling,  recruitinç,  and 
perfecting  bit  army,  a  passion  inherited  and  carned  to 
farther  excettby  hit  tuccetsort,  hit  Landekneeht  (lans- 
quenet) was  therefore  the  type  of  soldierlydrill. 

ifr.  Gaillards,  robutt  and  brave  men.  Mr.  Ltttré  definet 
un  gaillard  "  un  homme  vigoureux,  dispos,  décidé,"  and 
the  mAjtctàft  gaillard  "qui  a  un  caractère  de  vaillance 
et  de  hardiesse,"  "  plein  d'allégresse  et  de  vivacité  ;  " 
but  it  bat  alto  the  meaning  of  "  too  free."  Translate  : 
"  Madame  de  Sévigné  chante,  elle  danse  et  a  l'esprit 
fort  vif  et  agréable  ;  elle  est  brusque  et  ne  te  peut  tenir 
de  dire  ce  qu'elle  croit  joli,  quoique  assez  souvent  ce 
soient  des  choses  un  peu  gaillardes."  (Tallemant  des 
Réaux.) 

22.  Un  mensonge  à  faire**  à  dire,  an  untruth  to  telL  Note  (a) 
that /air*  is  tynonymout  with  dire  mhen  what  it  taid 
represents  a  tort  of  entity.  Ex.  :  faire  sa  prière,  faire 
un  mensonge,  faire  un  conte,  un  récit,  ftc,  ;  (*)  that 
mensonge  is  sud  of  anything  untrue,  said  with  a  view  to 
deceive  or  not,  and  is  therefore  équivalent  both  to  "a 
lie  "  and  «  an  untruth."  Translate  and  compare  :  "  Il 
savait  taire  un  secret  tant  dire  aucun  mensonge. * 
(Féoelon.) 
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et  les  vcnda  tout  team  eont  sans. 


ut  mensonge  et  im  vais  m  mm  teaaps  toot  sans. 
I/honuM  eet  de  glace  ans  vérités  ;  il  est  de  fan  pour  lea 
Amuse*  laa  roia  par  des  songea. 


—La  Fontaimb. 

u  Nous  avons  attaché  d'autant  plus  d'infamie  an  men- 
songe,   que,  de   tontes   les  mauvaises  actions,    c'est 
la  pins  facile  à  cacher  et  celle  qui  coûte  le  moins 
à  commettre."     (Voltaire.)     "Quelle  lasse  tons  les 
jours  la  prière  en   public;  comptes  qu'on  doit  cet 
exemple  à  ses  domestiques. n  (Madame  de  Maintenon  : 
Letter  28  Feb.,  167&)     "C'est  à  qui   trouvera   les 
meilleures  chansons,  à  qui  fera  les  meilleurs  contes." 
(J.  J.  Rousseau.) 
86,  23.  Un  aveu  ou  une  confidente,  con/essmg  or  trusting  his  secret 
to  him.    Thisvery  brief  phrase  means  that  if  Cinq- 
Mars  had  ordered  Grandchamp  to  keep  the  secret  npon 
the  events  of  the  night  to  which  he  had  just  aUnded, 
though  without  mentioning  his  master's  interview  with 
the  young   Duchess  of  Mantua»  it  would  bave  bées» 
équivalent  in  Cinq-Mars's  mind  to  a  full  avowal  or 
confidence  of  what  had  taken  Dlace  at   that  secret 
meeting. 

23.  Il  prit  le  parti  a»  piquer  son  cheval,  he  contented  himself 
with,  or  preferred,  spurring  his  horse.  Note  the  phrase 
prendre  le  parti  de,  to  make  up  on  A  mind,  to  take  a 
décision,  ftc. 

28.  Que  je  me  permette,  that  I  should  take  npon  myself. 
Se  permettre  de  means  also  to  take  an  undue  liberty. 
Ex.  :  M  Cet  abus  que  tout  le  monde  se  permet."  (Mas- 
sillon.)  Note  the  subjonctive  after  croyez-voue  when  the 
second  verb  does  not  express  a  positive  statement. 

30.  Trop  avant  doue  /'dm#.  too  deeplv  at  heart 

32.  Pour  me  mettre  dane  le  eue  de  mfêntendre  dire,  to  expose 

myself  to'  be  told  ;  literally,  to  hear  [the  Marcbioness) 
say  tome. 

33.  D'une  batte  ou  d'un  coup  a* épie,  by  a  bullet  or  by  a  sword- 

thrust.  Note  (a)  that  balle  and  boulet  hâve  the  respec- 
tively  opposite  meanings  of  bullet  and  bail— vis.,  um 
boulet  de  canon,  a  cannon  bail  ;  une  balle  de  Jueii,  a  rifle 
bullet  ;  (6)  that  coup  is  used  to  describe  ail  kinds  of 
blowe,  positively  or  fignratively,  by  direct  or  by  any 
indirect  means— a  fact  which  explains  the  many  Gal- 
lidsms  and  idioms  in  which  coup  enters  ;  only  a  fcw  can 
be  given  hère  :  tout  è  coup,  suddenly,  nnexpectedly  ; 
tout  d*un  coup,  ail  at  once  (the  latter  phrase  may  be  used 
in  the  sensé  of  the  former,  but  not  vice-versa)  ;  coup  eur 
eoupt  repeatedly  and  without  interruption  ;  apree  coup, 
after  the  event  ;  à  toue  covpe,  every  time  ;  pour  le  coup, 
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thif  once  ;  encore  un  coup,  once  more  ;  d  coup  sûr,  with 
certainty  ;  tout  coup  vailU,  bappen  what  may  ;  mm$  U 
coup  de,  exposed  to,  threatened  with  ;  porter  coup,  to 
injure,  wrong  ;  un  coup  de  tête,  an  extravagant  or  rash 
action  ;  un  coup  de  chapeau,  a  salutation  ;  un  coup  de 
main,  a  help,  alto  a  sndden  attack  ;  un  coup  de  coUier, 
an  effort;  coup  de  bec,  de  dent,  de  langue,  de  patte, 
slander  ;  coup  as  filet,  capture,  profit  ;  coup  (foHl,  a 
glance  ;  eoup  de  eoleil,  sunstroke,  etc. 
87,     5.  Me  prêta  d,  sent  me  with  (literally,  lent  me  to). 

7.  Je  m* en  suis  tiré  avec  honneur,  I  acquittée!  myself  creditably. 
Note  the  phrase  se  tirer  (cognate  with  to  tear),  or  s'en 
tirer,  to  sneceed,  to  escape,  to  recover.  Translate  and 
compare  :  "Je  ne  me  tirai  pas  mal  dn  rôle  de  vieillard 
dans  ma  tragédie,  attendu  que  malheureusement  je 
le  joue  d'après  nature."  (Voltaire:  Letter,  3  Feb., 
1758.)  "  11  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  hasardeux." 
{Corneille:  Horace,  iv.  2.)  "Elle  avait  tous  les 
talents  nécessaires  pour  se  bien  tirer  d'une  négociation." 
(J.  J.  Rousseau.)  "  Vous  ai-je  mandé  que  la  bonne  mar- 
quise d'Uxelles  a  la  petite  vérole  ?  On  espère  qu'elle 
s'en  tirera  :  c'est  un  beau  miracle  à  nos  âges."  (Madame 
de  Se  vigne.) 
$.  Comme  je  le  fais  toujours,  as  I  always  do.  Note  that 
French  verbs  requiring  an  object  must  hâve  it  expressed 
and  not  merdy  understood.  Ex.  :  Are  you  doing  your 
work?  Yes,  I  am.  Faites-vous  votre  travail!  Oui, 
je  le  fais.  Hâve  you  yourbook?  I  hâve.  Avet-vous 
votre  livre  f  Je  Vai.  Are  you  his  sister  ?  I  am.  Etes- 
voue  sa  sœurf  Je  la  suis. 
4.  Reçut  son  boulet  dans  le  bas-ventre,  was  killedby  a  cannon 
bail.    On  boulet  see  note  p.  86, 1.  33. 

il.  Sans  qu'il  manquât  un  mouchoir,  without  so  much  as  a 
handkerchief  being  missing. 

13.  Pansée  et  harnachés,  groomed  and  harnessed.  Panser,  to 
dress  a  wound,  to  nurse,  to  groom  a  horse,  to  feed 
animais,  is  a  duplicate  of  penser,  to  think.  The  Connect- 
ing link  being  that  in  order  to  do  what  penser  expresses, 
it  is  necessary  to  hâve  first  donc  what  penser  means  ; 
fcenceneaMrand  jMUfwr  hâve  been  svnonvmous  in  Old 
French,  the  mental  and  the  phydcal  action  being  con- 
founded.  Tbere  is  some  analogy  with  this  in  the 
English  verb  to  mind;  note  also  that  pansage  only 
means  "  grooming  a  horse,"  and  pansement  "  dressing 
a  wound." 

21.  J  ai  pensé  perdre,  I  very  nearly  lost.  A  similar  confusion  to 
that  just  explained  has  given  to  the  immédiate  prospect 
of  a  thing  the  sensé  of  thinking  of  it,  even  when  it  was 
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not  actually  thought  of.  On  thii  tue  of  pen*$r=4tr*  sur  la 
point  de,  translate  and  compare: 

Ce  chien,  voyant  ta  proie  en  Peau  représentée, 
La  quitta  pour  l'image  et  pensa  te  noyer. 

— fOMTAum:  FabUk.  vL  7. 

Femer  il  used  impersonally  in  the  tame  sensé,  wfaich 
is  jastified  by  the  etymology  of  penser  (Latin,  pensare, 
cognate  with  pondère). 

87,  22.  Cela  m'ennuie  tant,  I  dislike  it  to  much  !    The  important 

and  difficalt  word  ennui  is  probably  deriyed  from  the 
Latin  odium  (ett  mihi  in  odio=cela  m'ennuie).  lu  mean- 
ing  ranges  from  the  greatest  grief  to  mère  tediousoesa» 
Ennuyer  is  used  impersonally,  actively,  and  renectively. 
La  Bruyère  and  Voltaire  bave  well  defined  ennuis 
"  Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire."  (Voltaire.) 
•'L'ennui  est  entré  dans  le  monde  par  la  paresse.* 
(La  Bruyère.) 

88,  1.  Gant,  misprinted  for  gants. 

2.  M.  de  Eotny,  Maximilien  de  Béthune,  Baron  de  Rosny, 
Duke  de  Sully  (1560-1641),  the  lifeloog  friend  and 
faithful  minister  of  Henri  IV.,  wbo  created  him  Duke 
of  Sully  (1606).  Louis  XIII.  made  him  a  Marshal  of 
France  in  1634.  Translate  :  Sully  se  montra  financier 
parfait  :  il  encouragea  surtout  l'agriculture,  répétant  ces 
sages  paroles:  ••  Labourage  et  pastourage  sont  les 
deux  mamelles  dont  la  France  est  alimentée." 

5.  Ennuyeux,  tiresome  (see  note  on  p.  87, 1.  22). 

12.  Jusqu'aux  j arrêté,  up  to  the  bocks  or  noughs. 

13.  Aux  Lande*.    That  name  is  given  to  the  whole  of  the 

sandy  and  almost  barren  border-land  extending  between 
Bayonne  and  Bordeaux  ;  but  it  is  specially  the  name 
of  the  maritime  department  situated  between  the 
Gironde  N.,  the  Lower  Pyrénées  S.,  the  Gers  and  Lot 
and  Garonne  E.  Chief  towns  :  Mont-de-Marsan,  Dax^ 
and  St.  Seyer. 

16.  Tenez,  look,  see. 

17.  On  y  voit  un  peu,  one  is  able  to  see  a  little. 

18.  Bruyères,  heaths.    The  same  word  is  used  for  the  land 

and  its  produce— •.«.,  heath  (moor),  heather  (the  plant), 

and  briar. 
20.  Si  monsieur  me  croit,  if  you  will  believe  me,  sir  (the  third 

person  is  the  respectful  form  of  addressing  a  master). 
22.  Une  baraque,  a  hut.    This  is  the  etymological  meaning  of 

baraque,  wbich  must  not  be  mistaken  for  permanent 

barracks,  caserne  ;  but  baraque  is  used  for  any  temporary 

sbelter,  a  hsherman's  but,  a  booth,  etc.,  as  well  as  for 

military  huts. 
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88,  26.  Je  me  uns,  je  croit,  un  peu  de  jihr*t  I  fed  a  little  fererish, 

Ithink. 
32*  Rtconnattre^  reconnoitre*    Old  French,  reco(g)noietre. 

89,  3.  Événement»  précipitée,  hurried,  crowded  events. 

4.  Malam,  discomfort.    ["État  de  souffrance  du  corps  sans 

maladie  caractérisée."]    (Littré.) 

5.  Il  marcha,  he  rode.   This  sensé  of  marcher  is  Iess  common 

(rxcept  in  the  case  of  bodies  of  troops)  than  that  of 
walktng  ;  but  marcher  always  expresses  a  march,  action, 
advance,  positively  or  figuratively,  irrespective  of 
manner.  Ex.  :  "  Que  le  temps  qui  s'enfuit,  marche  à 
pas  lents  pour  nousl**  (Ducis.)  "Le  monde  avec 
lenteur  marche  vers  la  sagesse."    (Voltaire*) 

12.  Compagnon  de  voyage,  horse. 

13.  Buttait,  stumbled. 

13.  Par,  on,  about. 
A  la  file,  one  by  one  (compare  :  in  single  file). 
Ne  û  fuirait  pa§t  would  not  flee  from  him.    Fuir  used 

active!?  is  more  expressive  than  the  neuter  verb,  but  it 
is  seldom  used  figuratively  in  this  sensé.  Compare» 
however: 

Je  me  roi»  réduit  à  chercher  dans  vos  yeux  une  mort  qui  me  fuit. 

—Racine  :  Andrvmaçue,  u.  s. 

La  santé  que  j'appelle  et  qui  fuit  mes  douleur*, 
Bien  sans  qui  tous  les  biens  n'ont  aucunes  douceurs. 

—A.  Chsnxu. 

19.  Lé  fuyait»  fled  from  him. 

21.  Ala  cour  galante  d'Anne  oV Autriche,  to  the  gay  court  of  Anne 
of  Austria  (1602-1666)  ;  she  was  eldest  daughter  of  Philip 
III.,  king  of  Spain  ;  she  married  Louis  XIII.  in  1615, 
and  gave  birth  to  Louis  XIV.  after  twenty-three  years' 
marriage  (1638).  During  her  husband's  lifetime  she 
was  deprived  ot  ail  influence,  and  even  treated  as  a  pri- 
soner  in  the  convent  of  the  Val  de  Grâce,  which  she  had 
founded.  Régent  with  absolute  power  after  the  death 
of  her  husband,  she  placed  unlimited  confidence  in 
Cardinal  Mazarin,  and  thus  excited  the  civil  war  of  the 
Fronde  (1648-1653),  at  the  conclusion  of  which,  how- 
ever,  the  Royal  power  remained  intact  and  as  absolute 
as  when'it  was  in  Richelieu's  hands. 

29.  Lee  vœux  même»,  the  protestations  of  love.  (This  is,  though 
a  secondnry  one,  the  most  fréquent  meaning  of  vœux.) 

31.  A  »% étourdir  1  Ile-même,  to  deceive  herself. 

90,  13.  Malade,  sufiering. 

14.  Brûlé,  burning  (a  strained  use  of  brûlé). 

14.  Se  porter  à  la  tête  et  V appesantir,  rush  to  his  head  and 

weigh  it  down. 

15.  Ralenti,  whose  pace  was  slackened  by  fatigue. 

16.  Accablait  te»  yeux,  half-closed  his  eyes. 
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90,  aa  Les  erin»,  the  mane  (literally,  the  hair.   The  mane  srould  ' 

be  la  crinière).  Mote  that  cheveux  is  only  smid  of  the 
hum&n  haïr  ;  for  animais  we  say  /w>tf#  or  erifia.  Potft 
ît  also  used  in  speaking  of  the  beard.    Kx.  : 

Un  bean  jeune  garçon. 
Finit,  délicat»  et  sans  poil  au  menton. 

—La  Font  Aura. 

21.  Ifooiianf,  griuning. 
261.   Une  montre,  an  old  house. 

29.  Étourdi  par  la  fièvre  qui  bourdonnait  à  ses  oreiUes,  made 
giddy  by  the  lever  buzzing  in  his  ear*. 

31.  Tourbillonnaient  sous  ton  front,  whirled  in  his  head. 

32.  STa/itaH,  be  wai  restless. 
91»    6.  Une  haie,  a  Une  (literally,  a  hedge).    Note  the  proverb  : 

"  Plut  la  haie  est  basse,  plus  on  y  passe  "—*.#.,  "  Une 
humeur  trop  facile  encourage  les  gens  malintentionnés." 

18.  Faisaient  crouler  toujours  de  lourde»  solives,  ever  displaced 

heavy  joists  fonning  the  iteps  which  disappeared  trader 
hira. 

26.  Vacillante,  flickering. 
27»  Délabrée,  wretched. 

93,    1.  Tais-toi,  hush  l 

5.  Je  ne  lés  laverai  que  chez  le  roi,  I  will  only  wash  them 
when  I  hâve  been  admitted  to  the  king's  présence. 

14.  Tu  Vee  trop  servi  de  la  croix,  c'est  là  ce  qui  te  porte  malheur, 

yon  hâve  used  the  cross  too  much,  it  ia  an  ill  omen  for 
you. 

15.  Tu  as  frappé  avec  elle,  yon  hâve  strnck  a  blow  with  a  cross. 

16.  Tu  la  portes  au  cou  avec  dee  cheveux,  yon  hâve,  or  yon  frear, 

another  banging  from  your  neck,  with  hair  in  it  (an 
allusion  to  the  little  golden  cross,  mentioned  p.  34,  L 16). 

19.  Soyez  tranquille,  hâve  no  fear. 

20.  Je  suis  folle,  I  am  mad. 
24.  L'office  des  morts,  the  burial  service. 

27.  Grains,  beads. 

29.  Cloison,  partition. 

30.  Lutin,  elf. 

31.  Dit  la  messe  dee  morts,  reads  the  burial  services 

32.  Linceul,  shroud. 

93,  2.  Couvertures,  bed-clothes. 
4.  Portant,  ruthing. 
8.  En  sautant,  with  a  start. 

29.  On  y  va,  comtng  l  (literally,  one  goes  there). 

94,  1.  Quon  avait  fait  coucher  près  de  cette  chambre,  who  had 

been  put  into  the  room  next  to  yours. 
10.  Interdit,  amazed. 

17.  Exprimant,  squeezing. 

18.  Archimede  eakulant  Tes  flammes  de  ses  miroirs.    Translate  : 
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Pifelin* 

Archimedes  (287-212  b.c.)  is  reported  to  hâve,  by 
meus  of  burning  minois,  set  fire  to  the  Romin  ships 
with  which  Marcello*  was  besiegiog  Syracuse.  He  was 
killed  when  the  Romans  entered  Syracuse.  Marcellus, 
who  had  çtven  orders  to  spare  his  ufe.  raised  a  splendid 
tomb  to  him. 


CHAPTER  VIL 

94,  24.  Machiavel.     Niccolo  Machiavelli    (1469-1527),   a   great 

historian  and  political  writer,  whose  chief  work,  Thé 
Prince  (inscribed  to  Lorenzo  di  Medicl,  in  order  to 
obtain  his  protection),  teaches  tyrants  how  power  is 
acquired,  kept,  and  lost  ;  how  far  a  prince  is  jostified 
by  State  reasons  in  employing  perjury,  murder, 
treacherv.  B?  its  style  this  work  is  regarded  as  the 
masterpiece  of  Italian  prose.  Machiaveui  was  also  a 
poct,  dramatist,  and  novelist  of  s reat  power. 
29.  Narbonne,  called  by  the  Romans  Narbo  Martin»  (Martius 
had  planted  there  a  Roman  coloay  in  118  b.c.),  was  the 
principal  place  of  arms  of  the  Romans  in  Gaul  till 
Ançnstus,  and  was,  under  the  Roman  Emperors,  the 
capital  of  ••  Narbonese  Gaul."  It  abonnds  m  Roman 
antiqnities.  It  is  now  a  small  towo  of  12,000  inha- 
bitants, chsf-lisu  d'arrondissement,  in  the  départaient 
of  the  Aude. 

95,  3.  Athènes,   the   most   mmous    dtj   of    andent    Greece. 

Has  had  a  population  of  80,000,  now  only 
30,000.  It  is  supposed  to  hâve  been  founded 
1643  B.c.  by  an  Egyptian  colony  led  by  Cecrops  ;  it 
was  ruined  by  Sylla  87  b.c.,  without  ceasing  to  be  the 
home  of  sdence  and  letters  ;  it  was  occupted  by  the 
Turks  (1456)  ;  it  regained  its  independence  (1821-1827), 
and  was  declared  the  capital  of  the  new  kingdom  of 
Greece  (1834). 
5.  Archevêché,  archiépiscopal  palace.  This  word  also  means 
archbishopric. 

8.  Hautes  fenétr*s  en  ogive,  high  and  pointed  Windows. 

9.  Vitreux,  stained  glas*. 
13.  Bariolé,  motley. 

17.  Dans  Us  rayons,  on  the  shdves. 

18.  Bibliothèque,  library— «.*.,  set  of  book-shdYes,    Compare 

un  bibliothécaire,  a  librarian,  and  do  not  confound  tnose 
words  with  un  libraire,  a  bookseller;  une  librairie,  a 
bookseller's  shop. 
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9o(  23.  Les  ailes  fune  mouché,  an  inscct  fly  (literally,  a  fly  fly> 

24-  GWfc,  ahrilL 

25.  TotfMer,  cough.    <Jf.  mm  loi»,  a  cough  ;  «a  raiMW,  a  cold. 

26.  Dm  chaleun,  of  tbe  beat  (the  slngular  might  alao  hâve 

been  used  in  French). 
31.  Z7»  croissant  de  plumes  y  soutient  les  rtins,  a  crescent  oi 
feathexs  riset  from  the  seat  to  rapport  thc  back. 

33.  Déborde,  overlaps. 

34.  H  est  permis  de  croire,  one  is  led  to  beliere. 

96 1    1.  Prévoyante  tapissière,  thoughtful,  attentive  uphoUterera. 
5.  S'y  trouvait,  was  seated  in  it. 

7.  Effilée,  thin,  délicate. 

8.  Éarb,  misprinted  for  barbe. 

S.  De  finesse,  of  keenness  and  subtlety.  The  anthor  mean» 
to  give  to  finesse  the  following  meanuig  :  "  La  finesse 
est  un  mensonge  en  action,11  (Duclos.)  The  word  i» 
also  nsed  in  a  sensé  of  praise. 

il.  Forcé.  Note  that  this  partidple  is  sragular,  although  nous* 
sommes  is  plural,  becanse  nous  sommes  refers  only  to  the 
anthor. 

12.  A  n'en  pouvoir  douter,  with  the  ntmost  certainty. 

14.  Jiotfale,  a  small  tuft  of  hair  nnder  the  lower  lip,  called 
impériale  during  the  Empire,  and,  familiarly,  uns  bar- 
biche,  a  word  which  the  Academy  haï  suppressed  in  the 
lait  édition  of  the  Dictionaiy. 

19.  Ilichelieu.  Translate  the  following  brief  ontline  of  Riche* 
lien's  life  s— Armand  dn  Plestis,  Cardinal,  Duke  de 
Richelieu,  was  born  in  Paris  in  1585  ;  his  father  was 
Captain  of  the  Gnards  of  Henry  IV.  He  was  Bishop 
of  Luçon  at  twenty-two,  Almoner  to  the  Qneen  Régent 
Mary  of  Medicis  at  thirty,  and  the  following  year  Home 
and  War  Secretary.  He  followed  the  Qoeen-Mother  in 
161 7  to  Blois,  where  she  was  banished  by  her  son» 
Louis  XIII.,  and  having  succeeded  in  reconcQing  her 
with  her  son,  he  was  rewarded  by  being  made  a  Cardi- 
nal (1622),  and  in  the  following  year  became  Prime 
Minuter.  Possessing  nnlimited  power,  he  persistently 
and  successfuUy  parsued  the  three  following  objects  of 
his  policy  :— (1)  The  destruction  of  the  poutical  influ- 
ence of  the  French  Protestants  ;  (2)  the  humiliation  and 
subjection  of  the  great  nobles  ;  (3)  the  overthrow  of  the 
power  of  the  House  of  Austria.  In  the  thirty  years* 
war  he  assisted  the  German  Protestants,  and  his  suc- 
cesses  against  Austria  prepared  the  Treaties  of  West- 
phalia  (1648)  and  of  the  Pyrénées  (1659).  Richelieu  is 
certainly  the  greatest  Minister  France  ever  had.  la 
spite  of  unceasing  plots  formed  by  the  Queen-Mother, 
the  Kiog's  brother,  and  many  of  the  great  nobles 
against  his  power  and  his  life— plots  which  he  always 
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discovered  and  merctlessly  purished-- Richelieu's  work 
at  home  was  not  le»  important  oor  kss  successful  than 
Mb  foreign  policy.  He  establiahed  oïder  In  tfae  finances, 
refonned  the  civil  and  criminal  laws,  created  a  navy, 
eztended  France's  colonial  empire  in  occupying  Canada, 
San  Domingo,  Guyane,  Sénégal,  etc.  ;  ttYOured  science 
and  letters,  established  the  French  Academy,  tonnded 
the  Collège  du  Plessis  (adjoiniug  that  of  Loua  le  Grand 
in  Paris),  restored  the  Sorbonne,  extended  the  Royal 
Iibraiy,  and  fonnded  the  Jardin  des  Plantes.  He  had 
bnilt  for  himself  a  splendid  palace  called  the  PcUaù- 
Cardinaltwhich  he  beqaeathed  to  Louis  XIII.  t  and  which 
has  ever  since  been  called  PalaU-Boyal  Richelieu  had 
literary  prétentions,  which  hâve  not  stood  the  test  of 
criticism  ;  his  plays  are  very  indiffèrent,  and  their  want 
of  success  rendered  him  jealons  of  Corneille,  whom  he 
had  first  patxonised.  He  left  very  tateresting  Mémoires, 
and  a  Testament  Politique,  containing  valuable  political 
teaching.  The  Cardinal  had  a  hrother,  Alphonse 
Lonis  du  Plessis  Richelieu  (1582*1653),  who  was  suc- 
:  cesshrely  Bishop  of  Luçon,  Abc,  Lyont,  and  a  Cardinal  ; 

he  had  also  two  sisters.  He  was  succeeded  in  his  title 
of  Duke  de  Richelieu  by  his  grand-nephew,  Armand 
Jean  du  Plessis,  General  of  the  Kine/s  galleys,  whose 
son  (the  staunch  friend  of  Voltaire)  passed  for  the  most 
amiable  man  of  his  century.  He  was  known  at  first 
under  the  naine  of  Duke  de  Fronsac  ;  was  notorious  for 
his  licentiousness  under  the  Regency  (during  the 
minority  of  Louis  XV.)»  sud  during  the  reign  of  that 
monarch.  He  died  at  the  âge  of  ninety-two,  without 
haTing  experienced  any  of  the  infirmities  ofold  âge,  and 
after  haTing  been  mamed  three  times,  the  last  at  eighty  - 
four. 
98,  21.  Jiunei  gens,  young  men.  Note  that  the  plural  of  jeune 
homme  is  Jeunes  gens  ;  we  seldom  say  jeunes  homme»,  and 
then  rather  to  speak  of  men  than  of  youthe. 
22.  Domestiques,  members  of  his  household.  Translate  in  an 
analogous  case  in  English:  l(The  same  care  is  to 
eztend  to  ail  our  family  in  their  proportions  as  to  our 
children;  for  as,  by  St.  Paul's  reasoning,  the  heir 
differs  nothing  from  a  serrant  while  he  is  in  minority, 
so  a  servant  should  differ  nothing  from  a  child  in  the 
substantial  part  of  the  care/'  (J.  Taylor  :  Holy 
Living,  iii.,  2,  quoted  in  Archbishop  Trench's  Select 
Glossarg.) 
26.  Des  gages,  wages.  Translate  :  "  Gages  se  disait  autrefois 
du  paiement  que  le  roi  ordonnait  par  an  aux  officiers  de 
sa  maison,  aux  officiers  de  justice  et  de  finance. 
Aujourd'hui,  gages  est  d'usage  à  regard  des  dômes- 
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tiques  de  particulier»,  et  des  gens  qui  se  louent  pendant 
quelque  temps  an  service  d'autres  personnes.  Appointe- 
ments et  traitement  se  disent  pour  tout  ce  oui  est  place 
ou  qu'on  regarde  comme  tel  ;  honoraires  de  ce  qui  est 
occasionnel  et  professionnel."  (Littré.) 
$6,  28.  Le  premier  venu»  tne  first-comer,  anyone  (see  note  on  p.  86, 

1.  15).  « 

29.  Rédigeaient,  were  writing,  putting  into  form.    Rédiger  un  ' 

journal  means  more  than  this  ;  it  expresses  both  writ-  1 

tng  leading  articles,  and   mtnaging,  conducting   the  * 

newspaper  ;  hence  û  rédacteur=the  editor. 

32.  Lee  mettaient  au  net,  made  fair  copies  of  them.  Note  the 
phrase  mettre  au  net,  to  copy  exactly  a  writing,  a 
sketch,  a  map,  etc.  ;  figurative!?,  to  show  pjainly,  to 


dear  up.  Ex.  :  "Le  père  Brunoy  aime  J.  B.  Rousseau, 
mais  il  aime  plus  la  vérité  et  la  paix.  Mettes  an  net 
en  sa  présence  les  procédés  de  Rousseau  et  les  miens." 
(Voltaire.) 

97,  2.  Il  y  avait  fuelquee  instante  qu'il  écrivait  =//  écrivait  depuis 

quelques  instants,  he  nid  been  writing  for  a  few 
minutes.  Note  that  il  g  avait,  ago,5»  placed  at  the 
beginntng  of  a  French  phrase,  and  that  tne  imperfect 
tense,  not  the  pluperfect,  expresses  an  action  continued 
ata  time  not  yet  past.  Compare:  Howlong  hadbe 
been  there ?  depuis  quand  itait-il  là?  or  combien  de 
temps  y  avait-il  qu'il  était  lât 

6.  Il  se  hâtait  d'y  mettre  quelque»  mots,  the  page  was  hasten- 
ing  to  write  a  few  words  on  it 

9.  Sa  difficulté  à  se  retourner,  the  Cardinal's  difficulty  to  tum 
round. 

10.  Manège,  trick.   Literally,  manège  means  the  tratninç  of  a 

herse,  hence  a  riding-school  or  ground;  figurattvely, 
management,  behaviour  ;  now  by  extension  any  means 
devised   to  attain   an   end.    Ex.  :  "  Le  manège  des 

S  recédés  est   substitué   aux   devoirs   réels."     (J.  J. 
Lousseau.) 

11.  Exercer,  practise. 

14.  Un  coup  de  foudre,  a  thunderbolt 

20.  Appelé,  calls,  sommons. 

27.  Point  de  détours,  no  evasive  answer,  corne  to  the  point 

98,  1 1.  Un  capucin  (see  note  on  Père  Joseph,  p.  58, 1.  27). 

14.  Un  teint  rembruni,  a  dark  complexion.  1  ranslate  :  "  Elle 
avait  ce  teint  rembruni  oui  plaît  tant  quand  il  plaît* 
(Hamilton  :  Mémoire  of  Grammont.) 

14.  Profondément  sillonné  par  la  petite  virole,  deeply  marked 
with  small-pox. 

I|.  Un  feu  louches,  slightly  squinting. 

10.  Ss  joignaient,  met. 

18.  Malfaisant,  maliàous.    The  adjective  malfaisant  means 
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qui  se  plaît    è  malfaire.      Compare  La   Fontaine  s 

Fable,  iz.  17: 

*'  Bertrand  avec  Raton,  Tua  nage  et  l'autre  chat. 
Commensaux  d'tm  logis,  avaient  un  commun  naîtra  : 
D'animaux  n»lfai«mtt  c  était  on  tièi  boa  plat." 

08,  21.  De  s*  essuyer  sur,  of  treading  upon;  literally,  of  wiping 
themselves  npon. 
26,  Où  il  se  tenait  toujours  debout,  where  the  Capuchin  siill 
stoodv  withont  àdvandng. 

28.  /te  bouchant  le  nez,  holding  their  notes. 

29.  En  avoir  peur  en  seeret,  to  hâve  a  secret  dread  of  him. 

30.  Défilé,  marched  paît,  gooe  ont. 

34.  Au  mouvement  qui  et  faisait,  by  the  exritement  he  had 
produced- 

99,  15.  De  ses  jours=des*9ie,  inhislife.    Jour  unà  jours  itererr 

rrequently  used  instead  of  vie.  Compare  :  Donner  U 
jour,  or  mettre  au  jour,  to  ghre  birth  ;  être  à  son  dernier 
jour,  or  à  la  fin  de  ses  jours,  to  be  at  the  end  of  one'a  life  } 
mourir  plein  de  jours,  to  die  very  old. 

16.  Fait  partir,  sent. 

20.  Trempait,  steeped. 

24.  Fut  empreint  de  la  couleur  sombre,  partook  of  the  gloom. 

26.  Plus  vif,  more  fnll  of  life. 

27.  Rentra  fortement,  was  forced  to  retnrn. 

100,  3.  Profanes,  worldly,  fr  ivolout.    Profane  il  hère  employed  in 

its literal sensé  (Latin:  pn^amw^quod  profano  est) 
— Ti*.,  not  belonging  to  religion  (ontiide  the  temple). 

4.  Europe,  or  la  grande  pastorale,  of  which  Voltaire  irrote  : 
"  On  sait  qu'il  y  a  beaucoup  de  Ters  de  U  façon  du 
cardinal  de  Richelieu  (*.«.,  dont  il  est  l'auteur)  dans 
la  tragi-comédie  allégorique  intitulée  Europe;  "  and 
elsewhere,  "  L'Europe,  une  espèce  de  tragédie  allé- 
gorique à  laquelle  le  cardinal  de  Richelieu  arait 
travaillé." 
9.  En  rien  témoigner,  showing  anything  of  it. 

17.  BoùrobtrU  Clavtret,  Colletât,  OomeUU,  et  surtout  le) 
célèbre  MaireU  Translate:  "  On  sait  oue  le  cardinal 
de  Richelieu  donnait  à  cincj  auteurs  les  sujets  des 
pièces  représentées  au  Palais-Cardinal*  et  qu'il  eût 
mieux  fait  de  s'en  tenir  au  seul  Corneille,  sans  même 
lui  fournir  de  sujet."  (Voltaire.)  The  five  authora 
hère  aUuded  to  were  Boisrobert,  L'Estoile,  Colletet, 
Rotrou,  and  Corneille,  the  least  docile  of  them  ail. 
Ckveret  and  L'Estoile  hâve  left  no  work  of  their  own. 
The  Abbé  François  Le  Metel  de  Boisrobert  (1592- 
1662)  was  Richeiieu's  favourite,  and  to  him  was  due 
the  first  suggestion  which  led  to  the  establishment  of 
the  French  Academy.     Voltaire  said  of  him  :  He 
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composai  eighteen  plsys,  which  were  only  successful 
with  his  patron.  His  success  with  Richelieu  was  such 
tbat9  the  Cardinal  having  forbidden  him  his  présence 
in  conséquence  of  some  scandaloos  condnct  cl  Bois* 
robert,  f onnd  his  health  decliniog  owing  to  the  absence 
of  his  familiar  jester,  and  obeyed  a  prescription  of  his 
doctor  containing  only  thèse  words,  "  Recipe  Bois- 
robert,"  with  the  remark»  "  Monseigneur»  tontes  nos 
drogues  sont  inutiles  si  vous  n'y  mêlez  un  peu  de 
BoisroberL 
Guillaume  OoUeUt  (1598-1659),  a  greatjadmirer  of  Ronsart, 
a  learned  critic  but  a  very  indiffèrent  poet.  The  best 
of  his  works  was  a  History  ofthê  French  Poet»,  ncver 
printed,  and  the  MS.  of  which,  after  being  kept  for 
200  years,  was  destroyedin  theburning  of  tne  Louvre 
library  during  the  Paris  Commune  in  May,  1871. 
He  left  a  son,  a  poet  still  inferior  to  him,  of  whom 
Boileau  has  written  : 


Tandis  que  Colletet,  crotté  jotqu'ià  l'échiné, 
S'en  va  chercher  ton  pain  de  cuiaine  en  cuisine. 


Jean  Rotrou  (1609-1650),  calledby  Voltaire  Mle  fondateur 
du  théâtre."  Corneille,  three  years  older,  called  him 
his  father,  and  Rotrou  calling  Corneille  his  master, 
addressed  to  him  thèse  Unes  : 

Jnffe  de  ton  mérite,  à  qui  rien  n'eat  égal, 
Far  la  confection  de  ton  propre  rirai. 
Rotrou's  tragedy   Venceslae  (drawn  from  a  Sptnish 
model)  is  a  master-piece.     He  wrote  a  great  many 
others,  of  which  St.  Oeneet  is  the  best 

Fitrrê  Corneille  (1606- 1684).  "Il  sera  toujours  le  père  du 
théâtre  ;  il  est  le  premier  qui  ait  élevé  le  génie  de  la 
nation."  (Voltaire.)  His  greatest  works  are  his  fout 
tragédies,  Le  Vid  (1636),  Horace,  Cinna,  and  Fdu- 
eucte  (1640),  and  an  admirable  comcdy,  Le  Menteur 
(1643).  "Je  ne  sais  s'il  écrit  mieux  en  vers  qu'en 
prose."    (St.  Evremond.) 

Jean  Mairet  (i6o4-l686),CorneilIe's  most  persistent  detrac- 
tor,  is  chiefly  known  by  bis  tragedy  Sophonitbé  (1629), 
which  is  not  without  merit.      It  was  an  imitation  of 
the  more  fanions  work  of  Trissino,  the  great  Italian 
trsgic  poet  (1478- 1550). 
100,  23.  Méthode  de»  controverses  et  du  livre  eur  la  perfection  du 
chrétien.    Thèse  works  are  believed  to  hâve  been 
written  by  Richelieu  before  he  was  Prime  Minister 
(about  1620).    The  exact  title  of  the  first  work  is 
La  méthode  la  plue  facile  et  assurée  de  convertir  ceux 
qui  sont  séparés  de  VÉylUe. 
25.  Ne  pardonne  guère,  almost  always  fatal,  almost  incurable. 
31.  Noirceur,  perfidy. 
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101,  1.  Mdtt$*  Marte  d$  HauUfort  (1616-1691),  une  des  femmes 

les  plu  distinguées  du  avu*  siècle  par  sa  beauté  et 
son  esprit,  était  dame  d 'atours  de  la  reme  Anne 
d'Autriche.  Louis  XIII  l'avait  aimée,  mais  sans 
qu'elle  eût  souffert  en  rien  dans  sa  réputation.  Eloi- 
gnée de  la  cour  par  Richelieu  et  plus  tard  par 
Macarin,  elle  épousa  en  1646  le  marécnal  de  Schom- 
bert,  duc  dllalluyn.  (Translate  the  above  and  the 
foUowing)i 

g.  Mdttê,  Louise  MoHsr  de  La  Wsvstts,  célèbre  par  son 
esprit  et  sa  beauté,  était  fille  dlionneur  d'Anne  d'Au- 
triche. LouisXIII  conçut  pour  elle  une  vive  passion, 
mais  elle  sut  résister  à  la  séduction  et  alla  en  1637 
s'enfermer  dans  le  couvent  de  la  Visitation,  où  eue 
mourut  en  1665.  Her  brother's  wife,  Mdme.  de  La 
Fayette  (1614-1693),  autboress  of  Zatre,  La  Frineesse 
de  Clives,  CMistoire  eVHenristU  eT Angleterre  etc., 
may  be  regarded  as  the  creatress  of  the  "  novel  "  of 
chaiacter. 

6.  Voilà  qui  %a  bit*,  thU  is  news  indeed.  Voilà  qui  U 
hère  équivalent  to  1/  va  bien,  il  fait  des  progrès! 

8.  Aussi,  in  such  a  case.    (Cf.  the  Latin  aUmd  sis.) 

15.  Marié  d$  MédieU  (1573-1642),  widowof  Henri  IV.  She 
embtttered  her  husband's  life,  and  was  snspected  of 
compUcity  in  bis  assassmation.  During  her  regency 
(1610-1617)  she  rendered  herself  odious  to  the  nation 
and  to  her  own  son,  who  banished  her,  and  against 
whom  she  took  up  arms  (1620).  Recondled  witn  het 
son  through  Richelieu,  she  plotted  against  the  latter, 
who  exiled  her  from  France  (1630).  She  built  the 
Palace  of  the  Luxembourg  and  the  Cours  la  Reine. 
Paris. 

18.  Fiêdparpied,  step  by  step. 

29.  Monsieur  (Gaston,  the  king's  brother)  (see  note  on  p.  25, 
L28). 

34.  Caussint  a  Jesuit  (1583-1651),  was  exiled  for  bis  intrigues 
in  mvour  of  Marie  de  Medids  against  Richelieu. 

102,  2.  La  Foyttte  (see  note  on  p.  101, 1.  2). 
6.  £rEffiat=Cwq-M*n. 

9.  Ce  renard-jésuite,  that  Jesuitic  fox. 

13.  Sirmond  Jacques  (1559-1651),  a  very  learned  Jesuit,  who 
was  for  sixteen  years  secretary  to  the  General  of  bis 
order,  and  was  in  1637  chosen  as  confessor  to  Louis 
XIII.  He  left  varions  ecclesiastical  works.  One  of 
bis  nephews,  Jean  Sirmond  (1589- 1649),  was  a  dis- 
tinguisned  wnter  and  one  of  Richelieu's  favourites  ; 
another,  Antoine,  drew  upon  his  writings  the 
crushing  criticism  of  Pascal  (See  Lettrée  Provin» 
doits,  x.) 
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102,  20.  Arracher  à  forée  de,  acquire  by  dint  of  (the  word  implies 

a  most  difficttlt  task). 
22.  Qu'il  n'ait  pas  d'autre  pauion  que  eon  prince,  that  he 
lored  no  one  but  bis  prince. 

31.  De  grande  biens,  a  large  fortune. 
34.  Ajouter  foi  à,  believe. 

103,  1.  Se  plaire  à  en  entendre  médire =â  entendre  [quelqu'un] 

médire  de  lui,  t ake  pleasure  in  bearing  him  slandered. 
Note  that  médire  u  a  neuter  Terb  requiring  de,  and  U 
not  used  passively. 

7.  Parents,  relations,  family. 

15.  //  tomba  au  fond  de,  be  aank  into* 

16.  Estomac,  chest,  breast. 

22.  L'ambitieux,  any  ambitions  man. 

104,  5.  Il  lui  prit,  he  was  seized  with. 

10.  Je  me  laisse  quelquefois  aller,  I  sometimes  give  way. 

15.  Le  Béam,  or  Basque  country,  capital  Pan,  was  umted  to 
the  crown  of  France  by  Henri  IV.  (1594).  Les 
Basques  ont  conservé  le  costume  et  les  mœurs  do 
moyen  âge  ainsi  qu'une  langue  particulière. 

17.  Perpignan,  a  strongly-fortified  town  (pop.  about  24,000)» 

the  chief  town  of  the  départaient  of  the  E&stera 
Pyrénées,  and  formerly  the  capital  of  Roussillon, 
bdonged  alternately  to  the  longs  of  France  and 
Aragon.  Taken  by  Richelieu,  it  was  secured  to 
France  by  the  treaty  of  the  Pyrénées  (1659). 
27.  Buekingham,  George  Villiers,  Duke  of  Buckingham 
(1592-1628),  James  I.'s  and  Charles  L*s  favourite 
and  Prime  Minister. 

32.  Le  duc  de  Bouillon.    Frédéric   Maurice   de   la  Tour 

d'Auvergne,  duc  de  Bouillon  (1605-1652),  Turenne's 
eldest  brother,  was  the  chief  leader  in  the  war  of  the 
Fronde,  and  had  to  give  up  Sedan  to  make  bis  peace 
with  Masarin. 

105,  3.  Il  ne  vaut  pas  le  coup  de  pistolet  que  tu  fie  donner  au 

comte  de  8cissone,  he  is  not  wortn  the  pistol-shot  by 
which  you  got  rid  of  the  Count  of  Soissons.  Louis 
de  Bourbon,  comte  de  Soissons  (1604-1641%  *fter 
many  plots  against  Richelieu'*  lue,  took  up  arms 
against  France  with  the  Duke  of  Bouillon,  and,  with 
the  help  of  the  Spaniards,  gained  the  battle  of 
La  Mariée,  near  Sedan,  against  the  troops  of  Louis 
XIII.  ;  but  he  was  killed,  sfter  his  victory,  by  a  pistol- 
shot,  the  author  of  which  never  was  discovered.  His 
nephew,  Eugène  Maurice  de  Savoie,  comte  de  Sois- 
sons (1633-1673),  married  Olympe  Mancini,  nièce  of 
Cardinal  Masarin,  and  was  the  father  of  the  cel  e* 
brated  Prince  Eugène. 

8.  Leur  expédition  d'Amie»,  e.    Gaston  d'Orléans  and  the 
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comte  de  Soissons,  with  the  Princes  leagued  against 
Richelieu,  bmd  planned  (1639)  his  assassination  al 
Amiens,  farmerly  capital  of  Picardy,  now  chief  town 
of  the  Somme.  (Pop.  about  60,000.) 
105,  XX.  Concini,  the  Marthal  d'Ancre,  a  Florentine,  who  came 
to  France  with  Marie  de  Medicis,  and  was,  with  and 
through  hit  wile,  in  tnch  great  favour  that  during 
ber  regency  he  exercised  npon  the  young  long  Louis 
XIII.  an  odtoos  tyranny,  wbich  cansed  Louis  XIII. 
toorder  bis  assassination  (24U1  April,  161 7).  His 
widow,  condemned  to  death  as  a  sorceress,  wai 
beheaded  and  afterwards  burned,  and  their  son  wai 
expelled  from  the  kingdom. 
€2.  Vttry.  Nicolas  de  Lhospital,  Marquis  de  Vitry,  was 
made  Marthal  of  France  as  a  reward  lor  having  shot 
dead  Concini  (Marshal  d'Ancre).  Imprisoned  in 
the  Bastille  by  Richelieu  for  gross  exactions  (1637- 
1643},  he  was  Uberated  at  the  death  of  the  Card  i- 
nal,  and  was  made  a  Duke  in  1644.    He  died  in 

164S. 
16.  Heureux,  favourable. 

18.  Abbé  de  Gondi,  Jean  François  Paul  de  Gondi,  Cardinal, 
de  Retz  (1614-1679),  the  instigator  of  the  Fronde 
Translate  :  Eloquent,  libéral,  actif,  ambitieux,  le 
Cardinal  de  Retz  était  né  pour  être  chef  de  parti  ;  il 
semble  n'avoir  aimé  l'intrigue  que  pour  l'intrigue 
même.  Il  écrivit  à  17  ans  l'histoire  de  la  conjura- 
tion de  Fiesque,  et  laissa  des  Mémoires  aussi 
remarquables  par  le  style  qu'intéressants  par  le  fond. 

21.  Coad/uteur,  suffragant  to  bis  unde,  the  Archbishop 
of  Paris.  Cardinal  de  Retz  is  generally  called  the 
coadjuteur. 

23.  ElU  est  folle!  il  la  perdra  si  elle  t'y  attache,  she  does 

not  know  what  she  is  doing  ;  he  will  briog  her  to 
ruin  if  she  dings  to  him. 

24.  (Test  un  mousquetaire  manqué,  be  ought  to  hâve  been  a 

musketeer.  Manqué  has  hère  the  sensé  of  failure  in 
duiy,  but  mousquetaire  is  a  tenu  of  comparison  ;  it 
therefore  is  équivalent  to  sayiog,  he  is  a  bad  priest, 
ratber  like  a  soldier  than  a  priest. 

24.  Un  diable  en  soutane,  a  démon  in  a  cassock.    Translate  t 

Destiné  contre  son  vœu  à  la  carrière  ecclésiastique, 
il  (le  cardinal  de  Retz)  tâcha  en  vain,  par  le  scandale 
d'une  vie  licencieuse,  de  faire  renoncer  sa  famille  à 
ce  projet 

25.  Histoire  de  Fiesque.    Jean  Louis  Fiesco,  of  the  illus- 

trions Genoese  Fieschi  family  (1524-1547),  conspired 
against  André  Doria,  "censor"of  Genoa,  and  bad 
already  made  himself  inaster  of  the  town  when  he 

5 


66  CINQ-MARS. 

Pige    Une 

fell  înto  the  sea  in  landing  from  a  boat,  and  wa» 
drowned.  Schiller  (1759-1805)  hat  diamatûed  the 
event,  and  Anceiot  (1794-1854)  imitated  hit  tragedy 
with  success. 

105,  31.  Tournure,  figure,  mannen. 

106,  4.  Encore  une  fois,  I  tell  you  again. 

5.  Le  Gondi.  The  article  U  hère  nsed  in  contempt  ;  it  i» 
only  nsed  with  the  name  of  a  person  to  express  one 
of  the  two  extrêmes,  great  excellence  or  great  con- 
tempt* Compare  :  La  Champmeslé,  a  famou* 
actress,  and  La  Brinvilliers,  a  notorions  poisoner. 

7.  Madame  de  la  Meilleraie,  the  friendshtp  of  Madame  de  la 

Meilleraie.  Her  husband,  Charles  de  la  Porte,  duc 
de  la  Meilleraie  (1602-1664),  marshal  of  France,  was 
first  cousin  to  Richelieu.  His  son  Armand  married 
in  1661  Hortense,  nièce  of  Cardinal  Mazarin,  and 
took  the  title  of  "  duc  Mazarin/* 

8.  Jhrestoîet,  priestling  (a  term  of  great  contempt). 

12.  Bonnu  fortunée,  favour  with  ladies.    NoU  this  idiomatie 

phrase  ;  it  sometimes  implies  immorality,  but  oertainly 
not  in  the  Cardinal'»  case. 

17.  Un  cuistre,  a  prie  (vulgarly,  a  cad).  This  word,  prob- 
ably  derived  from  L.  custos,  has  meant  a  cnurch 
vestry  door-keeper,  hence  a  convent  or  school  janitor, 
but  it  is  only  nsed  now  as  a  term  of  insuit. 

20.  Le  due  de  Rohan,  Henri,  Viscount,  afterwards  Duke  de 
Rohao,  Prince  de  Léon  (1579- 1638),  Sully' s  son-in- 
law,  and  the  great  leader  of  the  French  Calviniati  or 
Huguenots  in  their  civil  wars  against  Louis  XIII., 
and  afterwards  of  the  Royal  army  in  the  war  of  the 
Valteiinê.  His  Mémoire*  are  exceedingly  valuable, 
and  some  critics  regard  them  as  scarcely  inferior  to 
Caesar's  Commentaries.  Translate  what  Voltaire 
wrote  of  him  : 

Avec  tous  les  talents  le  ciel  Favait  fait  naître  ; 

II  agit  en  héros,  en  sage  il  écrivit  ; 
U  fut  même  un  grand  homme  en  combattant  ton  maître. 

Et  plus  grand  lorsqu'il  le  sertit. 

13.  A  être  tiré  à  quatre  chevaux,  to  be  drawn  by  four  horsea 

(put  to  death).  Translate  the  following  éloquent 
passage  from  the  Duke  de  Rohan's  Mémoires  on  this 
subject:  "Le  Parlement  de  Thoulouze,  quoiqu'il 
n'ait  jurisdiction  sur  les  Pairs  de  France,  condamne  le 
Duc  de  Rohan  à  estre  tiré  à  quatre  chevaux,  le  déclare 
ignoble,  met  le  prix  de  sa  tête  à  50,000  escus,  et  fait 
Nobles  ceux  qui  l'assassineront.  Ce  qui  donna 
volonté  à  trois  ou  quatre  malheureux  de  l'entre* 
prendre,  qui  n'eurent  qu'une  corde  ou  une  roue  pour 
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récompense,  n'estant  au  pouvoir  d'aucune  puissance 
d'allonger  on  accourdr  la  vie  d'un  homme  sans  la 
permission  de  Dieu." 
106, 24.  Bhsinfeld,  a  small  Swiss  town  (in  Aargau),  with 
a  bridge  on  the  Rhine,  was  formcrly  part  of  the 
canton  of  Bern.  The  Duke  de  Rohan  had  joined  Duke 
Bernard  of  Saxe-Weimar  (one  of  the  heroes  of  the 
Thirty  Years*  War)  (1604-1639),  and  was  mortally 
wonnded  while  fighting  at  his  side  (1638}. 

27.  Montmorency,  Henri  IL,  duc  de  Montmorency,  grand- 
son  of  Duke  Anne  (  1595-1632).  Henri  IV.  was  his 
godfather,  and  loved  him  as  oneof  his  own  children. 
Admirai  at  seventeen,  governor  of  Languedoc  at  his 
father's  death  (1614),  ne  achieved  great  distinction 
during  the  civil  warsagainst  the  Huguenots,  and 
was  made  Marshal  of  France  for  his  success  in  Pied- 
mont.  Having  been  refused  the  suprême  office  of 
"Connétable,"  he  was led  by  Gaston  d'Orléans  to 
revolt,  and  fonght  against  theKing's  troops  at  Castel- 
naudary,  a  battle  which  he  lost  (1632).  Taken 
prisoner  after  being  grievously  wounded,  he  was 
sentenced  to  death.  Louis  XIII.  refused  to  spare  his 
liie.  He  was  the  last  direct  scion  of  that  famous 
family,  aUied  to  ail  the  Royal  houses  in  Europe. 

29  Nos  dupes  dé  Versailles,  an  allusion  te  the  Journée  des 
dupes.  Translate  :  Marie  de  Médicis  et  Gaston 
d'Orléans,  réunis  à  la  reine  Anne  d'Autriche,  au  duc 
de  Bouillon,  au  comte  de  Soissons  et  aux  autres 
favoris  de  Louis  XIII,  avaient  arraché  à  Louis  XIII 
malade  la  promesse  de  destituer  son  ministre,  le  car- 
dinal de  Richelieu.  Cette  promesse  allait  être  exécutée 
le  II  novembre,  1630,  lorsque  le  Cardinal,  averti 
à  temps,  vole  à  Versailles,  auprès  du  roi,  regagne  sa 
confiance,  reprend  tout  son  pouvoir  et  le  décide  à  lui 
livrer  ses  ennemis.  Non  content  d'avoir  ainsi  dupé 
ses  ennemis,  Richelieu  leur  fit  subir  le  sort  qu'ils  lui 
destinaient. 

30.  Talion,  retaliation.  This  word  expresses  a  punishment 
with  strict  justice,  "  eye  for  eye,  tooth  for  tooth," 
rather  than  returning  evil  for  evil,  in  which  case  the 
idea  of  retaliation  would  be  expressed  by  représailles. 
Translate  and  compare  :  "  Condamné  à  son  tour, 
Charles  I  déclara  que  sa  mort  était  un  juste  talion  de 
celle  de  Strafford."    (Chateaubriand.) 

34.  Vttry  (see  note  on  p.  105, 1.  12). 

1 07,    I.  Au  MariUac.    This  name  is  obscurely  mentioned  hère. 

Louis  de  MariUac,  Marshal  of   France,  had  joined 

thé  conspiracy  against  Richelieu  which  ended  in  the 

''Journée  des  dupes."    The  Cardinal  had  him  ar- 
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rested  at  the  bead  of  bis  army  in  Piedmont,  under  an 
accusation  of  peculation  and  bribery  ;  declared  guilty, 
he  was  condemned  to  death  and  executed  (1632). 
Michel  de  Marillac,  bis  elder  brother  (1563-1632), 
had  been  made  "Garde  des  sceaux"  (keeper  of  tbe 
sesk)  bv  Richelieu;  ne  also  was  a  victim  of  the 
••  Journée  des  dupes,"  but  Richelieu  contented  him- 
self  with  imprisoning  htm.  He  died  in  prison  after 
about  a  year. 

107,  5.  Sedan,  ch'ef  town  of  the  department  of  the  Antennes,  a 

strong  place  of  arma  on  the  Meuse  (pop.  15,536)  ; 
had  iormerly  a  Protestant  University,  founded  by  the 
celebrated  Robert  de  La  Marck,  Marshal  de  Bouillon  ; 
was  the  scène  of  the  defeat  and  capitulation  of  Napo- 
léon III.  (ist  September,  1870). 
8.  Fils,  wires,  threads. 

17.   Voulait  dire,  meant. 

20.  A  fait  une  petite  étourderie,  committed  an  imprudence. 

22.  Les  signalements  des  perturbateurs  que  Ton  suit,  the 
description  of  (full  information  respecting)  the  dis- 
turbers  of  the  peace,  who  are  being  pursued  (literally, 
followed). 

28.  Il  faut  toujours  mieux=il  vaut  toujours  mieux  (as  the  use 

of  falloir  mieux  cannot  be  justified  by  any  grammatical 
principle./aitf  is  probably  a  misprint  for  vaut),  it  is 
âlways  better.  Note  that  in  this  sensé  the  vcrb  être 
is  always  replaced  by  valoir, 

29.  Soit  poussé,  has  developed.    Pousser  is  hère  équivalent 

to  croître,  se  développer.  Translate  and  compare  :  "  Il 
ne  pousse  que  des  ronces  dans  son  champ.  Sa  barbe, 
ses  cheveux,  ses  ongles  ont  beaucoup  poussé  pendant 
sa  maladie.  Pauvres  enfants  !  chacun  d'eux  pousse, 
frais  comme  un  bouton  printanier."    (Béranger.) 

108,  4.  Son  entêtement  à  ne  pas  te  étonner  le  chapeau,  bis  obstinacy 

in  refusing  to  make  you  a  Cardinal. 
7.  D'Estrées,  Annibal  d'Estiées,  brother  of  Gabrielle  (see 
note  on  p.  24,  1.  1),  Marshal  of  France,  and  a  dis- 
tinguished    diplomatist    (1573-1670).     He    had    a 
youogerson,  César  (1628-1714),  who  became  Btshop 
of  Laon,  a  Cardinal,  and  member  of  the  Academy. 
Both  brothers  upheld  firmly  the  interests  of  France  in 
negotiating  with  the  Pope.    Annibal's  elder  son  and 
grandson  were  both  famous  Admirais  in  Louis  XIV. 's 
time. 
8*  T'avons  nommé,  hâve  proposed  your  narre  to  the  Pope. 
Roman  Catholic  soveretgns  exercise   the   right  of 
"nominatiog"    Cardinal»,    subject   to   the    Pope'a 
sanction. 
^         9.  Tirait  bien- te  tiérait  bien,  would  become  you  well. 
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108,  12.  8ieaire,  hired  murderer. 

24.  Un  vivandier,  a  sutkr.  Women  are  chiefly  attacbed  t  «> 
the  French  army  in  this  capadty.  Ex.  :  La  vivandière 
du  régiment, 

109,  4.  La  due  de  Wsimar  (see  note  on  p.  106, 1.  25). 

5.  Charte,  Charles  Louis  (1617-1680),  £lector  Palatine, 

son  of  Frédéric  V.  and  Elisabeth,  daughter  of  James  L 
of  England.  He  recovered  his  fathcrs  possessions  at 
the  peace  of  Westphalia  (1648). 

6.  De  bons  propos  qu'il  a  tenus,  somc  good  things  that  he 

said. 

8.  Twenne,  Henri  de  la  Tour  d'Auvergne,  vicomte  de 

Turenne,  Marshal  of  France  (161 1-1675).  Trained 
nnder  his  oncles  Maurice  and  Henri  of  Nassau, 
Turenne  became  the  first  tactician  in  Europe.  Trans- 
late :  Turenne  préparait  ses  plans  de  longue  main, 
sans  rien  donner  au  hasard,  et  il  se  frisait  une  loi 
d'épargner  le  sang  des  soldats.  A  ses  talents  mili- 
taires ce  grand  capitaine  joignait  toutes  les  qualités 
de  l'homme  privé,  la  bonté,  la  modestie,  le  désinté- 
ressement. 

9.  Lorrains  (see  note  on  p.  18, 1.  34). 

13.  Une  partis  (T échecs t  a  game  of  chess,  or  a  chess-board. 

Do  not  confound  lejeu=iht  game,  and  une  partis*** 

game. 
18.  Strafford.      Thomas    Wentworth,    Earl   of   Strafford 

(1593- 1641),  the chief  promoter  of  the  "Pétition  of 

Rights,"  and  the  victim  of  the  Great  Rébellion. 

29.  Le  rapport,  the  similarity. 

30.  Lui-mime,  at  the  thought  of  his  own  possible  fate. 

31.  Qu'il  pleurait  dans  cet  étranger,  that  he  mourned  this 

foreigner. 
110,    7.  Particulières,  private,  confidential. 

10.  En  long  et  en  large,  up  and  down  (see  note  on  p.  50, 
I.22). 

16.  Dérobé,  stealthy. 

23.  A  soustraire  de,  hiding  from.  Soustraire  à  is  more  usual  ; 
dérober  à  would  be  equally  correct,  not  dérober  de. 

34.  En  place  de  Grève,  by  the  executioner,  on  the  Place  of 
Grève,  opposite  the  Seine,  near  the  Paris  Hôtel  de 
Ville,  where  ail  exécutions  took  place.  Note  the 
phrase  ss  mettre  en  grève,  or  fuira  grève,  to  strike 
work  ;  un  gréviste,  a  workman  on  strike,  ezplained 
by  the  fact  that  workmen  stood  on  the  same  place  to 
bé  engaged  when  out  of  work.  . 

111.  18.  Antoine  Aubery,  a  learned  and  careful  writer,  the  author 
of  "Lives  of  the  Cardinals,"  a  "Life  of  Richelieu, 
with  Memoirs  on  the  same,"  a  "  Life  of  Mazarin  " 
(1616-1695). 
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111,  29.  Peu  «'en  /atftrt  ?ti*  le  père  Joseph.,,  n'exprimât,  Father 
Joseph...  had  very  nearly  expressed.  The  above 
phrase  has  practically  the  sensé  of  presque,  only  it  is 
placed  before  the  verb  exprimer,  and  thus  négatives 
the  latter  verb,  whereas  U  exprima  presque  affinns  the 
action.  Son  falloir  is  a  neuter  verb  conjogated  like 
-  a  reflexive  verb,  a  very  fréquent  construction  in  old 
French,  becaose  the  reflective  prononn  se,  as  well  as 
the  pronoun  en,  express  an  indeterminate  object  (dis- 
tinguishing  neither  gender  nor  number)  which  com- 
plètes the  phrase  elegantly.  Exs.  :  8e  dormir,  s* 
gésir,  se  demeurer,  etc.,  and  now  in  t'en  aller,  s'enfuir, 
s'écrier,  more  logically  grammatical  than  s'entendre  à, 
s'apercevoir  de,  ee  connaître  en,  etc.,  for  thèse  verbs 
are  really  équivalent  to  neuter  verbs,  and  were,  in 
fact,  used  as  neuter  verbs  in  Old  French  in  the  sensé 
in  which  we  now  employ  them  reflectively.  S'en 
falloir  expresses  always  a  want  or  absence  whose 
négative  sensé  bears  upon  and  affects  the  meaning  of 
the  accompanying  phrase.  Ex.:  "La  Valteline  est 
toute  à  nous  ;  et  s'U  s'en  faut  quelque  chose,  ce  n'est 
qu'un  fort  qui  n'est  pas  meilleur  que  les  autres  qui  se 
sont  rendus."  (Malherbe  :  Letter  toRacan,  Jan.  i8th, 
1625).  It  folio ws  that  it  is  only  when  s'en  falloir  is 
used  negatively,  or  accompanied  by  a  limited  négation., 
such  as  peu,  presque,  rien,  etc.,  that  the  following 
verb  requires  ne.  Translate  and  compare  :  "  Cet 
homme  parait  /aire  tout  ce  qu'il  veut,  mais  il  s'en 
faut  bien  qu'il  le  fasse."  (Fénelon.)  «Peu  s'en  fallut 
qu'il  n'interrompît  Mentor."    (Fénelon.) 

34.  S'était  permis,  had  taken  the  hberty,  had  dared. 
1129   2.  Par  un  igout,  through  a  sewer. 

19.  Comme  les  autres  rois  ne  se  voient  d'ordinaire  que,  as  it 
generally  only  happens  to  other  kings. 

23.  Des  meilleures  maisons,  of  the  noblest  families. 

27.  Le  commun  des  courtisans,  most  courtiers.  Translate 
and  compare  :  ••  Ils  naissent  instruite,  et  ils  sont  plus 
tôt  des  hommes  parfaits  que  le  commun  des  hommes 
ne  sort  de  l'enfance."  (La  Bruyère.)  Le  commun» 
U  généralité. 

31.  Se  tenant  debout,  remaining  standing. 
113,    2.  Singeait,  wasaping. 

8.  Beaucoup  de  méritée  inutiles,  many  whose  merit  was  use- 
less,  or  who  could  be  of  no  use  to  him.  This  phrase 
is  obscure,  and  contrary  to  the  custom  of  the  best 
authors,  who  only  use  mérite  in  the  singular,  to  speak 
of  persons  of  merit  individually  or  collectively.  Com- 
pare and  translate  :  "  Affable  à  tous  avec  dignité, 
elle  savait  estimer  les  uns,  sans  fâcher  les  autres,  et 
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quoique  le  mérite  fût  distingué,  la  faiblesse  ne  te 
sentait  pas  dédaignée."  (Bossuet  on  Henriette  of 
England,  Duchess  of  Orléans.) 

113,  17.  Qu'il  tenait  mm»  le  brae,  that  he  had  his  arm  under 

that  of. 
22.  Monsieur,  Louis  XI II. 's  brother. 
25.  Intelligence*,  influences. 
27.  Qu'il  ne  ee  fie pae9  that  he  must  not  believe. 
29.  Baisser,  to  décline  (in  healih  or  in  influence  ;  the  author 

doesnot  say  which). 
32.  Dites-lui  qu'on  veut  faire  arrêter  Puy  Laurent  qui  eet  à 

lui,    tell  Monsieur  that    Puy  Laurens,  who  is  ail 

devoted  to  him,  is  about  to  be  arrested. 

114,  6.  A  cela  prè*9  with  the  slight  différence  or  exception. 

9.  Persécuter,  importune. 
10.  Urbain    VIII,    Matthieu  Barberini,    a   virtuous   and 

eminent  Pope,  who  occupied  the  throne  from  1623  till 

1644. 
13.  Ce  mendiant,  this  mendicant  friar. 

17.  Ce  qui  peut  refroidir  le  8aint-Père  à  notre  égard,  how  to 

account  for  the  coldness  of  the  H0I7  Father  towards 
us  (= France). 
21.  Le  cardinal  de  la  Valette,  Louis  de  Nogaret  (brother  of 
the  Duke  de  la  Valette),  Archbishop  of  Toulouse  and 
Cardinal  de  la  Valette,  known  as  the  Cardinal- 
Valet,  on  account  of  his  semlity  towards  Richelieu. 
He  commanded  the  French  armies  in  Gennany  and  in 
Savoy,  and  he  had  just  taken  the  town  of  Chivasso  in 
Piedmont,  and  beaten  a  Spanish  army,  when  he  died. 

^  (l6,39). 
27.  De  métier,  professionaL 

32.  Notre  archevêque,  Henri  d'Escoubleau  de  Sourdis.     (Ses 

note  on  p.  57, 1. 25  ) 

115,  4.  Le  duc  cTEpertion,  Jean  Louis  Nogaret  de  la  Valette, 

duc  d'Epernon,  one  of  the  "  mignons  "  of  Henri  III., 
father  of  Cardinal  La  Valette  (1554-1642),  Admirai  of 
France.  He  rendered  himself  odious  by  his  haughty 
and  violent  conduct.  He  was  in  Henri  IV.'s  carnage 
at  the  moment  of  the  king's  assassination,  and  was 
gravely  suspected  of  complicity  in  the  crime.  He 
possessed  a  great  influence  with  Marie  de  Médicis, 
bat  Richelieu  kept  him  away  from  the  Court  of  Louis 
XIII.  Made  Governor  of  Guyenne,  he  iosulted  the 
Archbishop  (Sourdis),  to  whom  he  had  to  offer  a 
public  apology. 
16.  Fait  assassiner,  assassinated.  Fait  assassiner  is  not  true  ; 
Vitry  himself  fired  the  three  shots  which  killed 
Concini. 

18.  Grondé,  reprimanded. 
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115,  28.  Chuchotements,  whisperings. 

32.  Vous  avez  la  répartie  bonne,  yon  are  ever  ready  with  • 

repartee. 

33.  Albornos,  Gilles  Alvarez  Carillo  Albornos,  Cardinal  and 

Archbishop  of  Tolcdo  (1300-1367),  a  distingaished 
diplomatiit  and  warrior,  succeeded  in  briogiog  back 
the  Pope  (Urbain  V.)  from  Avignon  to  Rome,  in. 
spite  of  the  King  of  France,  although  Pope  Urbain  V. 
was  French  himself. 
33.  Borgia,  a  famoua  Spanish  family  aettled  in  Rome,  whicb 
bas  given  two  Popes  to  the  Church — Calixte  IlL  and 
Alexander  VI.,  his  nepbew.  The  notorioos  César 
Borgia  (Alexander  VI.  *i  son)  beeame  brother-in-law 
to  Henri  IV.  From  the  branch  of  the  Borgia  family 
which  had  remained  in  Spain,  it  is  enough  to  name  St. 
François  Borgia,  Duke  of  Candia,  Grandee  of  Spain, 
third  General  of  the  Jesnits,  and  Viceroy  of  Cataionia. 
for  the  Emperor  Charles  V.  (1510-1572). 

116,  6.  Gustave  Adolphe.  Gostavns  Adolphus,  surnamed  the  Great» 

King  of  Sweden  (1594-1632),  the  hero  of  the  Thirty 
YearV  War,  was  killed  in  gaining  over  Wallensteini 
the  victory  of  Lutzen, 
6.  Le  roi  catholique,  title  given  to  the  King  of  Spain. 
8.  Roi  très -chrétien,  title  given  to  the  King  of  France. 

13.   Vous  n*  êtes  pas  de  trop  dans,  yon  may  hear. 

21.  La  raideur,  the  haughtiness.  This  word  is  also  writter> 
raideur,  and  in  both  spellings  is  generally  pronounced 
raideur.  The  same  remark  applies  to  roide9  raids  f 
roidir,  raidir  g  roulement,  raidement  ;  roidissement, 
raidissement. 

28.  Fabert.     Abraham  Fabert  (1599-1662),  born  at  Metz; 

the  first  Marshal  of  France  risen  from  the  ranks  and 
who  had  not  been  born  noble.  He  entered  the  army 
at  fourteen,  and  was  only  a  Major  at  thirty  ;  his 
career  was  a  long  succession  of  uninterrupted  vie- 
tories  ;  and  he  was  not  less  admirable  for  his  loyalty, 
his  hamanity,  and  his  disinterestedness  than  for  his 
courage.  Louis  XIV.  made  him  a  Marshal  of  France 
in  1658. 

29.  Du  siège,  of  Perpignan,  where  Louis  XIIL  was  at  the 

head  of  his  army. 
117,  5.  Duc  d'Angoulême.  Charles  de  Valois,  duc  d'Angoulême, 
an  illegitimate  son  of  Charles  IX.  and  Marie  Touchet 
(1573-1650)  ;  he  was  a  distinguished  military  com- 
mander. 
5.  Valois,  name  of  the  branch  of  the  "  Capetian  "  race* 
beginning  at  Charles  de  Valois,  great-grandson  of 
St.  Louis,  haviog  occopied  the  throne  of  France  from» 
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Philippe  VI.  (1328)  tiU  tbe  accession  of  the  branch 
called  Bourbon  in  Henri  IV.  (1589). 

117,  5.  Lutté  contre  Henri  IV.    Thii  is  not  exact    The  die 

d'Angoulême  had  been  one  of  the  first  to  acknow- 
ledge  Henri  IV.,  and  had  fonght  in  his  army  ;  bat 
afterwardi  he  joined  a  conspiracy  against  Henri  IV.» 
and  iras  sentenced  to  impruonment  for  life.  Louis 
XIII.  set  him  at  liberty. 
8.  Mazarin,  Joie»,  Cardinal  Mazarin  (1602-1661).  Sent  by 
the  Pope  as  legate  to  Paris  in  1634,  he  gained  Riche- 
lieu's  favour,  and,  having  been  natoraused  Frenck, 
he  was  made  a  Cardinal  apon  Richelieu's  recommenda- 
tion,  and  sncceeded  to  Richelieu's  power,  without 
possessing  his  vast  genius  and  indomptable  energy; 
ont  he  was  instead  the  impersouation  of  diplomatie 
cunning,  suppleness,  and  patience,  and  he  retained 
his  power  to  the  end  of  his  life.  Mazarin  neglected 
the  commerce,  navy,  and  finances  of  France,  whilst 
he  amassed  for  himself  a  colossal  fortune,  which  he 
left  to  his  nièces.  Like  Richelieu,  Mazarin  had  a 
brother  (Michel),  who  also  became  a  Cardinal. 

10.  Le  due  d'Halluin  (see  note  on  p.  101,  1.  1).    Charles» 

duc  de  Schombèrg  (1601-1656),  son  of  Henri,  comte 
de  Schombèrg,  comte  de  Nauteuil,  and  Marshal  of 
France  (1583-1632),  who  defeated  Montmorency  at 
Castelnaudary  (see  note  on  p.  106,  L  27).  The  duc 
d'Halluin  took  Perpignan  (1642),  but  he  lost  the 
favour  of  the  Court  at  the  death  of  Louis  XIII.,  and 
never  was  employed  by  Mazarin. 

16.  Leueatêf  a  small  town  (thirty  miles  S.  from  Narbonne), 

where  the  Spaniards  had  been  defeated  in  1636  by 
the  duc  d'Halluyn. 

17.  M.  de  Montauron,  Louis  XIII. 's  Treasurer  (his  name  is 

often  spelt  Montoron).  His  only  title  to  famé  consiste 
in  his  liberality  to  Corneille  and  otber  writers.  The 
exaggerated  flattery  by  which  Corneille  repaid  it  has 
become  proverbial,  "  Un  panégyrique  à  la  Montoron  ° 
— a  flattery  handsomely  paid  for. 
25.  Le*  Uoraces,  This  play  was  inscribed  by  Corneille  to 
Cardinal  Richelieu,  in  the  hope  of  averting  a  renewal 
of  the  hostiltty  with  which  the  Cid  had  been  criticised 
at  the  Cardinal's  instigation  by  the  French  Academy. 

118,  10.  Chez  moi,  at  home. 

110,  3.  Chaviony.  Claude  Le  Boutillier  de  Chavigny  was 
Secretary  of  State  for  War  under  Mazarin  ;  died 
in  1652. 

11.  Chevau-lègert,  light  horse.    M.  Littré  remarks  on  this 

word  :  "  L'orthographie  devait  être  chevaux-légers  ; 
l'usage  du  temps  où  cette  tioupe  existait  a  supprimé 
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Ys.  (an  singulier  :  an  chevau-léger=an  cavalier  de 

ces  compagnies  d'élite)." 
119,    il.  Gentilshommes,  of  noble  birth. 
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120,  il.  Faisait  reconnaître  de  loin,  rendered  recognisable  from  a 

distance. 

12.  Chef  de  corps,  superior  officer. 

13.  Rendu— arrivé.     Compare  se  rendre— aller, 
15.  S'y  était  porté,  had  repaired  there. 

15.  Coutil  rayé,  a  striped  awning. 

121,  1.   Vous  m»  r* gardez  d'une  manière  si  assurée,  yon  are  look* 

ing  at  me  with  so  much  assurance. 

6.  Vous  n'y  pensez  pas,  what  are  yon  tbinking  of  ?  (Uterally, 

yon  are  not  tbinking  of  what  you  should). 

7.  En  retard  de  dix  minutes  sur,  ten  minutes  slow  by. 
9.    Vient  de  toucher  la  main,  bas  jnst  shaken  hands  wiUu 

10.  Je  pleurerai,  I  sball  monrn  or  regret. 

12.  Je  vous  entends  astex,  I  nnderstand  your  meaning. 

13.  Un  appel,  a  challenge  for  a  duel.     Cartel  is  more  nsed 

now.  Compare  :  "Je  lai  fis  un  appel  à  la  comédie." 
Cardinal  de  Retz  :  mémoires. 

17.  De  vous  appeler  au  nom,  to  call  you  ont  or  challenge  yon 
in  the  name. 

23.  Une  partie  de  campagne,  a  pleasure-party. 

23.  En  époussetant,  in  dusting.  This  verb  follows  the  raie 
requiring  the  doubling  of  the  t  before  an  e  mute,  bat 
the  Academy  allows  for  the  future  épousteterai  which 
agrées  with  the  usual  pronunciation  of  that  tense. 

32.  Petits,  short. 

33.  Saint-Michel.    (Seenoteonp.  19,  l.  9.) 

122,  8.  Qui  avait  la  vue  très-basse,  who  was  very  short-sighted. 
20.  Des  vôtres  tout  à  fait  et  à  tout  venant,  entirely  at  your 

service  and  against  anyone.     Compare  and  translate  : 

Nuit  et  jour  à  tout  venant . 

Je  çhanraM,  ne  TOUS  dépUlSC. 

—La  Fontaine  :  PabUt,  u  i. 

21.  Où  nous  trouverons  nous  ?,  where  shall  we  meet  ?  (Uterally, 

where  shall  we  find  each  other?). 
27.  Quelque  chose  de  distrait,  a  little  absent-mindedness. 
32.  Du  plus  loin  que,  as  soon  as  (Uterally,  from  the  farthest 

that). 
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129,  3.  Le  due  de  Beaufort.  François  de  Vendôme,  duc  de 
Beaufort  (1616-1669),  grandson  of  Gabriel  d'Estrées 
(see  note  p.  24, 1.  1).  Translate  :  Il  joua  un  rôle 
dans  la  guerre  de  la  Fronde  et  acquit  sur  la  populace 
une  si  grande  influence  qu'on  le  surnommait  le  roi  des 
Halles. 
5.  M.  de  la  Rochefoucauld,  François,  duc  de  la  Roche- 
foucauld,  kcown  first  under  ihe  naine  of  Prince  de 
Marsillac  (1613-1680),  tbe  celebrated  author  of  tbe 
Maximes,  of  which  Voltaire  says :  "Ce  fut  un  des 
ouvrages  qui  contribuèrent  le  plus  à  former  le  goût 
de  la  nation  et  à  lui  donner  un  esprit  de  justesse  et  de 
précision  ;  il  accoutuma  à  penser  et  à  renfermer  ses 
pensées  dans  un  tour  vif,  précis  et  délicat." 
10.  Tierce,  quarto  et  octave,  fencing  tenus,  used  also  in 
English. 

15.  Je  ne  cherche  du  reste  qu'à  jeter  ce/roc  aux  orties,  besides, 

I  only  seek  some  way  to  cast  off  this  cassock — t.*., 
to  leave  the  Church.  Jeter  le  froc  aux  orties  (literally, 
nettles)  is  a  phrase  used  almost  exclusively  to  mean 
gwing  up  the  monkish  or  priestly  dress,  but  it  is 
sometimes  applied  to  any  other  change  of  position. 
Froc  has  no  other  meaning  than  a  monk's  gown  or  a 
nun's  dress. 

19.  Vous  êtes  dessous,  you  are  in  it  (literally,  under  it).  Note 
that  an  advcrb  being  used  in  Frencb,  no  pronouu  is 
used  after  it  to  express  the  prépositive  phrase  under  it. 

21.  De  mauvaises  plaisanteries,  sneers  and  jests. 

31.  Sentez-vous  cela  t  do  you  understand  that  ? 
1 24,    2.  Qu'il  arrêtait,  whom  he  was  stopping. 
5.  Au  Ksu  que,  whereas. 

7.  Lui  sortir  de  la  tête,  be  forgotten  by  him.    Note  again 
that  a  personal  pronoun  is  used  to  express  an  action 
affecting  any  part  of  a  person.    It  would  be  ungram- 
matical  to  say  sortir  de  sa  tête, 
9.  Épingliere,  pin-maker. 

12.  Jeune  persifleur,  young  humourist  (literally,  quiz). 

16.  S'écouler,  pass  away  (literally,  to  fiow  a  way). 

27.   Une  partie  d'escrime  ne  ptut  jamais  déplaire  à  un  homme 

comme  il  faut,  a  game  at  fencing  can  never  be  dis- 

tasteful  to  a  gentleman. 
29.  Sur  le  pré,  on  the  ground.    An  allusion  to  the  Pré  aux 

Clercs,  in  a  part  of  what  is  now  the  Faubourg  St. 

Germain  in  Paris,  where  students  met  and  where  most 

duels  were  fought. 
31.  D'ailleurs,  otherwise,  or  in  other  respects. 
125,     3.  On  n'en  est  pas  plus  mal,  one  needs  not  be  on  any  worse 

terms. 
15.  Carlin,  a  little  dog  (a  pug).     We  say  familiarly,  un 
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nex  carlin  (a  pug  nose)    for    a    slightly  taraed-np 

note. 

125,  20.  On,  the  courtiers. 

23.  S'offrait  à  la  vue,  met  the  eye. 

30.  Haut*dc-chausses,  alto  tpelt  haut-de-chausse  (both  in  the 

singular  and  plural),  so  called  becaose  it  was  joined  te* 
the  note  (—chausse)  ;  a  kind  of  knee-breeches. 

3 1 .  Ne  lui  tombait  qu'aux  genoux,  only  reached  do  wn  to  hif  knees» 

32.  Jaune  et  rayée  de  rouge,  with  yellow  and  red  «tripes. 

34.  Trois  pouces  au-dessus  de  la  cheville  du  pied,  three  inche» 
above  the  ankle. 

126,  I.  Doublées,  lined.     Cf.  doublure=\inmg. 
7.  Le  haut,  the  top. 

9.  Augmentait  encore  la  maignur  de  son  visage,  made  bis 

face  appear  thinner. 
13.  Tout,  ail  the  features. 

13.  Hormis  la  force  du  regard,  except  the  keen  glance, 

15.  L'incertitude  de  sa  vue  lui  donnait  Vair  un  peu  égaré,  his 
dim  eyes  and  short  sight  gave  to  his  countenance  a 
vacant  look. 

25.  Pour  ainsi  dire=àpeu  pris  (so  to  speak),  or  thereabout. 

25.  Tendues,  covered  with  canvas. 

32.  Montrésor,  Claude  de  Bourdeilles,  comte  de  Montreaor 

(grand-nephew  of  Brantôme),  was  the  favonrite  of 
Gaston,  duc  d'Orléans,  Louis  XIII.'s  brother.  He 
entered  into  Gaston's  plots  against  Richelieu,  but» 
abandoned  by  the  prince,  he  was  forccd  to  seek  a 
refuge  in  England.  After  Richelieu's  death  he  was 
imprisoned  by  Mazarin,  then  joined  Cardinal  de  Retz 
in  the  war  of  the  Fronde,  and,  having  made  his  sub- 
mission, retired  into  private  life  (1608- 1663). 
]  27»  5.  Les  écroueUes,  the  king's  evil  (this  word  is  a  duplicate 
of  scrofules). 

7.  Ny  rien  connaUre,  we  do  not  nnderstand  them  at  ail. 

8.  S* essayait  aussi  (ainsi  is  probably  meant  hère),  was  thus 

training  himself  (literaliy,  trying  himself  too). 

14.  Qu*il  se  croyait,  which  he  thought  he  possessed.    Note 

the  dative  pronoun  being  used  to  express  possession, 
and  compare  :  Ceci  est  à  moi,  this  is  mine  ;  il  vous 
suppose  de  la  fortune,  he  thinks  you  rien. 
17.  Il  parlait  pour  s'étourdir,  he  continued  to  speak  in  order 
to  silence. 

21.  Lui-même y  a  redundant  pronoun  after  se  contraignant, 

22.  Y— au  résultât» 

33.  Derniers,  récent. 

34.  Au  dedans  et  au  dehors,  at  home  and  abroad  (literaliy, 
within  and  without). 

34.  Eûe=votre  majesté. 
128,     6.  Il  ne  faut  que  le  vouloir,  where  there  is  a  will  there  is  a 
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way  (the  proverbial  form  of  the  sentence  is,  "Vouloir 
c'est  pouvoir"). 

128,  9.  Prendre=choieir. 

10.  Cette  belle  sortis  du  fat,  this  fine  sally  of  the  presump- 
tnous  babbler.  Translate  :  Un  fat  est  celai  que  les 
sots  croient  an  homme  de  mérite.  Le  fat  est  entre 
l'impertinent  et  le  sot,  il  est  composé  de  l'an  et  de 
1'fttitre.     (La  Bruyère.) 

13.  En  flagrant  délit,  in  the  act.  A  légal  phrase  generalised 
from  the  spécial  Latin  meaning  of  in  fi  tarante  delicto. 

19.  Attachée  à  «a  motion,  members  0?  his  household. 

28.  Voulait,  was  determined. 

29.  Un  aparté,  a  private  conversation. 

33.  Sy  confondre,  to  take  his  place  among  them. 

34.  Ricuîérent,  moved  away,  fell  back,  drew  back. 

129,  4.  Métier,    profession.      Métier   now   means   chiefly   an 

artisan  s  trade,  bat  betng  a  daplicate  of  ministère,  it 
has  had,  and  still  parti  y  retains,  a  mach  wider  mean- 
ing, hence  we  hâve  U  métier  des  armes,  the  military 
profession,  etc. 
6.  Je  vous  en  demandé  pardon  pour  eux,  I  beg  to  apologUe 
to  yoa  for  their  conduct. 

23.  Prit  tout  à  coup  son  parti,  make  np  his  mind  snddenly. 
25.  L'avait  perdu  de  vue,  had  lost  sight  of  him.      Aortes 

that  we  do  not  say  perdre  vue  de  quelqu'un,  bat 
perdre  quelqu'un  de  vue,  which  is  more  logical,  with- 
oat  la. 
r  29.  La  présence  d'esprit  lui  manquant  totalement,  losing  com- 

pletely  his  présence  of  mind. 

130,  1.  Enfants,  pages  (yonths). 

3.  Supplier,  to  beseech. 

4.  Une  retraite,  the  retirement 

5.  Chancelle,  is  declining  (literally,  totters). 
8.  Passager,  mortal,  temporary. 

12.  dteaux,  a  village  in  the  départaient  of  Côte  d'Or, 
famoas  for  the  Bénédictine  Abbey  foanded  in  1098  for 

>  the  reformation  of  the  raie  of  St.  Benedict,  which  has 

been  called  Cistcrcian,  and  whose  members  were 
afterwards  called  Bernardins,  from  St.  Bernard,  who 

1  resided  there  before  being  Abbot  of  Clairvaox.    They 

soon  had  a  great  number  of  monasteries  in  Europe, 
and  also  convenu  of  Bernardines  or  Clairettes,  the 
most  famons  of  which  was  Port  Royal. 

24.  Fut  ému  au  fond,  felt  a  strong  émotion  within  him. 
31.  Le  mes  deniers,  at  my  own  cost. 

131,  2.   Une  rigueur,  a  severe  or  rigorous  measnre. 

6.  Plus  aneiene,  earliest. 

6.  Pour,  to  think  only  of.    Pour  is  hère  a  little  obscure  ; 
en  pensant  à  would  hâve  been  better. 
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181,    |'3-  L'élaigneaent,  the  «tningemeot. 

28.   Profondément  attendri  à  eittt  demande,  deeply  mOTed   by 
tbî*  prayer. 
13%       8.   Nom  nom  trompant  toumnt,  we  air  often  miitaken. 
9.  Pour  coruiaitre,  in  ttyiiig  to  jndge  or  undentand. 
17.  Heuxjhti  d'udulateuri  fondirent,  two  mUMt  of  flattèrent 
crowded. 

33.  TbW  ex  faiiant  un  »t?iw  A  M(<  à  droite  H  tonnant  me 

Mim>«  à  ytiiuJit,  whiltt  nodding  to  the  rigbx  and 
smiliug  to  ihe  left. 

133,  6.  Dan»  tout  m'Tt,  ou  the  put  of  any  other  man, 
II.  La  curie,  tlie  quiiny  (the  carcass). 

34.  On  m'avait  tant  fâché,  eieryoue  hid  tried  to  excite  me 

10  mueb. 
31.  N'y  tenant  pas,  unable  ta  rerist  his  impatience. 

134,  I.  S'aboutirent  evr  le  roi,  were  lowerol  trebind  the  long. 
fi.  Joué,  feigned. 

7.  ll=le  cabwet. 
II.  Entrecoupée,  broken. 
30.   Dijpif,  vexation. 


CHAPTER   IX. 

185,  38.  The  Pope  lifted  up  ni*  banda,  mtde  npon  me  tbe  ligo 
of  the  crois,  and  nid  to  me  that  be  bleued  me  «ad 
pudoned  me  ail  the  murderi  which  I  hid  erer  doue 
•ni!  «11  thoK  irhich  I  might  do  afterwardi  in  the  ter- 
vice  of  the  Apostolic  Chutch. 
9.  Benvtnute  Cillini,  thc  greit  FlorentiDe  Knlptor  ud 
carrer   (1500-1571).     Hit  Mtmoin,   written  with  * 

Ïiestiomble  Tcracity,  bat  fui  L  of  iotereitûig  détail*  on 
e  mauoeri  of  the  time  «nd  the  characten  of  his  con- 
temporaries,  hâve  been  placed  among  ItilLan  cliïsics 
on  account  of  the  précision  and  ipïrited  tigour  of  his 
style.  They  hâve  been  translated  by  Goethe  in 
fîenoau,  and  lèverai  lime*  in  Freacb. 
iloile  au  lion  dt  la  fable,  like  the  lion  of  the  fable, 
ce  La  FonUine's  fable,  "  Le  Lion  et  le  Moucheron," 

■V       .  „    . 

.Mité  maladive,  moibid  icnsitiveneM.  Sentibiliti  is 
led  al»  in  the  moral  order,  and  menus  then  tender- 
;u,  htunanity.  Translate  and  compare  :  "  Il  y  a  «De 
pèce  de  sensibilité  vagne  qui  n'est  qu'one  faiblesse 
organe*,  plus  digne  de  compassion  que  de  reconnais- 
nce."  (Ducloi.  )  "  La  tendresse  «e  borne  au  «en li- 
ant qui  fait  limer  ;  la  sensibilité  s  pour  objet  tout  ce 
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qui   peut  affecter  l'âme    en    bien    on    en  mil** 

(D'Alembert.) 
185,    18.  Las,  wcary. 

22.  Lui  avait  fait  apprendre,  had  taught  htm. 

23.  Pour  U  rapprocher,  to  compare  it,  draw  lessons  or  guid* 

ance  from  it. 
3a  Et  la  jeunesse  à  tout  ton  être,  and  restored  thc  vigour  and 
buoyancy  of  youth  to  nia  body  and  mind. 

136,  10.  Témoin=second  j  thèse  words  are  almost  indifferently 

nsed  in  référence  to  a  dneL 
12.  Bue,  avenue,  (literally,  gtreet). 
2a  Personne  n'eût  soupçonné,  no  one  would  bave  suspected. 

NoU  tbe  subjunctive  form  of  the  conditional  to  render 

the  phrase  less  affirmative. 

23.  Devait  têt  voiler  comme  un  immense  paravent,  must  conceal 

them  like  an  immense  screen. 
26.  Son  corps,  one's  life. 

32.  Les  montagne*  de  FAlbère   (also  called  les  A  Ibères),  a 

chain  of  monntains  adjoining  the  Pyrénées,  where 
the  French,  nnder  Dugommier»  defeated  the  Spaniards 
(27.30  Àpril,  1794). 

33.  Le  col  du  Perthus  (also  called  Pertuis),  the  Perthus 

Pats. 

137,  5.  Marécageux,  marshy,  boggy.     Compare  :     Maraîcher  t 

marager,  market-gardener  ;  marais,  a  marsh. 
9.  Ses  créneaux  et  ces  meurtrières,   its   battlements    and 

loopholes. 
10.  Encaissées  dans  du  gazon,  spiked,  or  embedded  in  the 

grasa. 
14.  OU  aux  assiégeants  ridée,  made  the  besiegers  give  npthe 

idea.    Note  the  verb  âter  à,  to  take  away  or  remove 

from,  to  deprive  of,  etc. 

16.  Aussi,  thns,  therefore. 

17.  Vedettes,  watch-towers  fa  sort  of  sentry-box  on  the  ram- 

parts).  This  word  is  also  used  for  scouts,  and  is 
employed  figuratively  to  dénote  a  conspicuous  and 
isoiated  place.  Translate:  Certains  restaurant» 
mettent  en  vedette  sur  leur  carte  les  mets  du  jour. 

19.  Eecopette,  carbîne. 

20.  Sa  fourche,  the  rest  used  in  fixing  it. 

20.  La  miche  fumante,  tbe  lighted  (smoking)  match, 

24.  Est-ce  que  vous  voulez,  are  you  going  to  try  and. 

26.  Quixote,  also  spelt  Quijote;  in  French  Quichotte,  the 

hero  of  the  great  masterpiece  of  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra  (1517-1616),  the  greatest  of  ail  Spanish 
writers.  bon  Quixote  wai  published  for  the  first  time 
in  1605. 

27.  La  fourche  ferrée,  the  iron  rest  (see  abore,  line  20). 
29.  Ajuster,  to  take  aim. 
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137,  33.  Perdre  la  poudre  inutilement  jusqu'aux,  to  waste  or  throw 

away  powder  before.  This  phrase  is  pleonastfc,  and 
the  sensé  of  jusque  is  unnecessarily  strained. 

138,  i.  Charles  Quint,  Charles  I.,  king  of  Spain,  grandson  of 

Ferdinand  and  Isabella,  and  Emperor  of  Germany 
nnder  the  name  of  Charles  V.  (1500-1558),  was  thé 
life-long  enemy  of  Francis  L,  king  of  France,  and  the 
determined  opponent  of  the  Reformation,  and  was 
one  of  the  most  perfidious,  pitiiess,  and  aelfish 
monarchs  that  ever  reigned. 

6.  Rempart.    Note  the  French  spelling  of  r*mparfc=ram- 

part,  which  should  hâve  been  rempar,  being  etymo- 
logically  connectée  with  s'emparer,  and  has  never 
been  written  in  French  rampart. 

7.  Ému  de,  distnrbed  by. 

9.  Lui  approcher  les  éperons,  touching  its  sides  with  his 
spurs. 

15.  Les  tirailleurs,  sharpshooters,  skirmishers. 

17.  Il  fallait  mime  que  le  soldat...  fût  dans  f ignorance  des 
consignes,  the  soldicr...  mnst  even  hâve  been  com- 
pletely  ignorant  of  those  orders.  Noté  that  this 
construction  expresses  a  conviction,  and  has  a  stronger 
meaning  than  le  soldat...  avait  dû  être  dans  ?  ignorance, 
which  only  expresses  a  supposition. 

20.  Le  factionnaire,  the  sentry.  Compare  faction,  sentry- 
dnty.  LUerally,  faction  means  the  act  of  aoingj  it 
has  meant  an  act  of  war,  hence  the  above  accepta- 
tion. It  was  nsed  in  the  sensé  of  association,  nom 
which  it  has  been  corrnpted  to  the  modéra  sensé  of 
faction =parti.  Translate:  "Le  terme  de  parti  par 
lui-même  n'a  rien  d'odieux,  celui  de  faction  l'est 
toujours."    (Voltaire  :  Philo*.  Dict.) 

24.  Fresque  sur  An,  quite  dose  to  him. 

25.  Se  jetèrent  à  terre,  dismounted,  leaped  to  the  ground. 

28.  Un  Oreste  qui  retrouve  son  Pylade.  Translate  :  "  Orestes, 

son  of  Âgamemnon  and  Clytemnestra  (thirteenth 
century  B.c.).  After  the  murder  of  his  father  by  his 
mother,  he  was  sent  by  his  sister  Electra  to  the  father 
of  Pvlade,  with  whom  he  contracted  a  friendship 
which  has  immortalised  them  both  ;  he  gave  his  sister 
in  marriage  to  Pvlade.  The  adventnres  of  Orestes 
hâve  supplied  the  thème  of  manv  tragédies  to  the 
greatest  dramatists,  Eschyl  us,  Sophocles,  Euripides 
among  the  anctent,  Racine,  Crébillon,  Voltaire, 
Alfieri,  and  others  among  the  modem. 

29.  Qui  n'est  pas  de  la  famille  du  Roi  des  ross,  an  allusion 

to  the  assassination  by  Orestes  (or  his  orders)  of 
Pyrrhus,  son  of  Achilles,  to  whom  Ho  mer  ascribes  a 
divine  origin  (see  also  Radne's  Iphigénie),  and  who 
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bad  attempted  to  take  away  Orestes'  bride,  Hcnnione, 
daughter  of  Menelas  and  Helen. 

139,  2.  B  en  avant,  very  deeply. 

4.  JPétourdissait,  confused  my  mind. 

6.  Mai*  que  vous  êtes  bon  I  reaUy,  how  very  kind  you  are  ! 
II.  Humide*,  moist. 

14.  Chargé,  fuU. 

20.  Mais  ne  vous  faite*  pas  arrit$r9  do  not  get  yourseli 

arrested. 
22.  Vilain»,  ugly. 

22.  Gaillard-là  en  face,  a  misprint  for  gaiUard*-là,  strong 

adversaries  in  front  of  us. 
24.  Il  faut  tenir  tête  à,  we  hâve  to  face  or  stand. 

27.  Embarqua  ton  cheval  au  petit  galop,  cantered  np  to  them. 

23.  Selon  lie  terme*  du  manège,  according  to  the  expression 

in  use  in  the  ridiog-schools  of  the  time. 
33.  De  noue  choisir  et  de  prendre  du  champ,  to  choose  each 

one  onr  opponent  and  to  take  the  field. 
33.  Il  cet  question  a*  attaquer  les  lignes,  there  is  going  to  be 

an  attack  upon  the  Unes  of  the  enemy. 

140,  6.  Chez,  witb,  towards  (at  the  honse  of),  (this  word  ex- 

presses a  relation  of  person  as  well  as  of  place. 

7.  Chez,  the  same  remark  applies  to  this  Une. 

1 1.  Si  je  vous  le  permets,  if  I  lcave  you  a  chance  of  doing  so 

(t  e.,  if  I  do  not  kill  you). 
19.  Combats  de  taureaux,  buU-fights. 
23.  Se  heurter,  coming  into  collision. 

28.  En  bon  état,  safe  and  sound. 

33.  Sautait  et  caracolait,  was  leaplng  and  wheeUng  round. 
141,    1.  L'étrier,  the  stirrup. 

5.  Que  son  pied  chatouillait  bien  malgré  fut,  which  hil  fct- 

tered  foot  pricked  much  against  his  wiU. 

12.  Se  débarbouillant  de,  wiping  away. 
14.  A  la  figure,  in  the  head. 

16.  Parterre,  down  on  the  ground. 

19.  Dont  la  cervelle  ut  emportée,  whose  bratns  are  blown  out 

23.  Qm  il  partit,  that  it  would  be  fired. 

26.  M,  de  FontraiUes  a  raison,  M.  de  Fontrailles  is  right. 

Louis  d'Astaral,  marquis  de  Marestan,  vicomte  de 

Fontrailles,  was  charged  by  Gaston,  duc  d'Orléans,  to 

negotiate  and  conclude  with  the  Duke  of  OUvares  the 

secret  treaty  binding  Spain  to  supply  men  and  money 

to  help  Cinq-Mars'  conspiracy  against  Richelieu.  He 

fled  to  Englànd  when  the  conspiracy  was  discovered, 

and  only  returned  after  the  death  of  the  CardinaL 

He  died  in  1677,  and  left  an  interesting  "  Relation 

des  choses  particulières  de  la  cour  arrivées  pendant  la 

faveur  de  M.  de  Cinq-Mars,  avec  sa  mort  et  celle  de 

M.  de  Thou." 

o 
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141,   28.  Noue  feront  siffler  dee  battu  tur  la  tête,  they  will  send 

ballets  whistling  about  our  heads. 
143,      3.  Jen*en  suis  pat,  I  décline  altogether. 

4.  En,  in  this  matter.    En  ajir  (=en  wir)  U  condemned 

by  M.  Littré,  who  remarks  :  "Ne  dites  pas  :  votre 
frire  en  a  mal  agi  envers  moi  ;  dites,  votre  frèr< 
a  mal  agi  envers  moi,  on  en  a  mal  osé.    On  vo* 
dans  une  lettre  de  Racine  à  son  fils,  qui  était  Crt 
jeune,  qu'il  le  reprend  d'avoir  dit  en  agir  pour  «a  user 
bien  on  mal  avec  quelqu'un.  Bouhours,  qui  condamne 
expressément  cette  façon  de  parler,  dit  que  plusieurs 
provinciaux  s'en  servent" 

5.  Fait  lonç  feu=\iwag  fire. 

6  8*t*t  appuyé  our,  actually  touched. 

7.  Le  tirer,  fire  it. 

9.  Il  ne  s'agit  pat  de  cela,  that  is  not  the  question. 
13.  La  canonnade,  the  cannonade.    Note  the  différence  in 

the  spelling  of  thèse  two  words. 
15.  Leur  faisait  face,  was  in  front  of  them. 
20.  Le  canon,  the  guns.    The  collective  is  meant  in  French  ; 

do  not  confound  un  chanoine =ncmon,  with  un  canon 

«a  cannon. 
23.  Prendre  un  parti,  put  an  end  to  our  hésitation  and  ntake 

up  our  minds  to  do  something. 
27.  Bien  découverts,  totally  unprotected,  in  full  view  of  the 

garrison  of  the  bastion. 
31.  Manque  à,  is  missing  frora.    Translate  and  compare  : 

"  Il  manque  un  volume  à  cet  ouvrage."    Note  :  mon- 

quer=to  be  awanting  (to  fail). 
143,     5.  A  peine  les  premiers  chevaux  y  furenUilt,  no  sooner  had 

the  first  horsemen  entered  it. 

8.  Allons  au  devant  deux,  let  us  go  and  meet  them. 

11.  Àtilont-nous  à  leur  détordre,  let  us  join  them  in  their 

retreat 

12.  Ramenée,  being  brought  back. 

13.  Honnête,  polite,  euphemistic.    Note  this  minimîsing  of 

the  meaning  of  honnête,  honest,  honourable,  right, 
proper,  becomtng.  Meaning  simply  polite,  honnête 
always  follows  the  noun.  Exs.  :  Un  langage  honnête  ; 
un  procédé  honnête;  un  homme  honnête.  But  in  the 
former  sensé  translate  :  "  On  n'apprend  pas  aux 
hommes  à  être  honnêtes  hommes  et  on  leur  apprend 
tout  le  reste  ;  et  ils  ne  se  piquent  jamais  tant  de  savoir 
rien  du  reste  comme  (que)  d'être  honnêtes  hommes." 
(Méré  in  Pascal.)  Tne  plural  of  honnête  homme  is 
now  honnêtes  gens.  Ex.  :  "  La  lecture  de  tous  les 
bons  livres  est  comme  une  conversation  avec  les  bon- 
nêtes  gens  des  siècles  passés  qui  en  ont  été  les 
auteurs."    (Descartes.) 
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148,    14.  En  déroule,  routed. 
^  18.  ./*«*«,  youthful. 

28.  Votr*  panache  est,  bien  arrangé!  your  feather  is  in  a 

nice  ttate  ! 

*  29.  //  a  fair  «?«»  saule  pleureur,  it  reminds  ne  of  a  weep- 

*  ing  willow. 

30.  il  T enterrt/ment,  to  the  fanerais  ;  an  allusion  to  Henri 

IV.'s  historiés!  word  thos  poetised  by  Voltaire  :— 

••  Ne  perdes  point  de  vue  au  fort  de  la  tempête, 
Ce  panache  éclatant  qui  flotte  sur  ma  tête  ; 
Vous  le  Terrez  toujours  an  chemin  de  l'honneur.1* 

—L*ff*mrùub,iiiL 

33.  Se  mêle  de  tout,  meddles  with  ererything. 

34.  Se  trompait,  was  making  a  mistake. 

144,    10.  En  battant  des  maint,  in  clapptng  their  hands. 

15.  On  en  pourrait  venir  à  bout,  we  could  take  it.     Note 

venir  à  bout  <fc=to  snceeed. 

16.  Au  préalable,  il  faudrait  eonder  le  gui  pour...  first  of  al!, 

we  mnst  make  sure  of  being  able  to  cross  the  marsh 
and  the  moat  (ditch).    Note  eonder  le  gué  (literally, 
to  fathom  the  ford). 
32.  Poussée  en  avant,  forced  forward. 

146,  2.  A  mitraille,  of  grape-shot. 
2-  Pièces,  guns. 

9.  Pied  à  terre  !  down  t 

16.  Il  le  remit  debout,  he  raised  him  up  (literally,  replaced 
htm  on  his  feet). 
,  17.  Lee  balles  qui  pleuvaient  de  tout  côté,  a  shower  of  ballets. 

24.  Repoussant  des  coudes,  elbowing  his  way  through. 

27.  Il  frappait  d'estoc  et  de  taille,  he  was  making  a  forions 
attack  (hacking  and  hewing)  ;  this  phrase  is  osed 
figaratiTcly.  Ex.  :  "  Parlons-en  et  d'estoc  et  de 
taille  comme  oculaire  témoin."  (Molière  :  Amphy- 
trioni.1.)  Note,  "D'estoc  et  de  taille = de  quelque 
manière  que  ce  soit,"  almost  exclusirely  used  with 
frapper. 

31.  Recharger  son  arme,  reload  his  carbine. 

*  146,     4.  Se  heurtant,  se  poussant,  crowding  and  crnshing  toge* 

ther. 
\  7.  Ventrée,  the  neck. 

20.  Il  faut  que  ce  soit,  they  must  be. 

23.  D'en  séduire  un,  to  bribe  one  of  them. 

29.  Ses  cheveux  d'un  blond  d'argent,  his  rery  light  golden 

hair. 

147,  1 .  Couché  sur  un  lit  de  repos,  lytng  on  a  couch. 

1.  Prévenu,  his  mind  being  biassed,  prejndiced. 

2.  Il  se  pouvait,  ic  was  not  impossible. 
5.  Hombre!  manl 
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14y,   14.  Si  tu  me  foie  évader,  if  you  procure  my  évasion; 
19.  Un  bruyant  soufflât,  a  noisy  slap. 

21.  Crut  le  lui  plonger  facilement  dans  le  cœur,  thonght  he 

oonld  easily  plunge  it  into  bu  heart 
31.  Leste,  quick. 

22.  Lui  prit  lui-même  le  irai  droit,  seûed  on  bis  tara  his  rigfat 

arm. 

23.  Sa  tête,  his  own  head. 

24.  Le  fer,  the  dagger.  » 

27.  Par  terre,  on  die  gronnd  (killed). 
29.  Enragé,  madman. 

148,  4.  27&4  hurried  forward. 

6.  L'avait  suivi,  had  followed  it  np  (T=succh). 

13.  Za  Religion  et  la  Justice.  An  allusion  to  Gondi's  priestljr 
dress,  and  to  de  Thon's  costume  as  a  Magistrate  01 
the  High  Court  of  Parliament 

15.  Comment  donc  f    Be  not  surprised,  or  donot  joke. 

21.  Le  mieux  faisant  de  la  journée,  he  who  did  beat  to-day. 
Faisant  is  now  obsolète,  but  translate  and  compare  : 
Je  puis  dire  que  mon  père  lut  l'homme  le  plus 
obligeant,  le  mieux  faisant  et  le  plus  généreux  qui  ait 
paru  à  la  cour.  (St.  Simon  :  Memoirs.)  Bienfaisant'' 
malfaisant  are  only  adjectives. 

26.  Garçon,  a  young  man  (familiarly,  a  fellow). 

28.  Je  voue  en  dégoûterai  bien,  I  wUl  make  you  dislike  the 

Cardinal. 

149,  2.  Faieant  sonner  les  trompettee,  ordering  the  bugle  to  be 

sounded. 
ç.  Parcouraient,  were  going  along. 
&  En  bataille,  in  battle  order  or  array. 


CHAPTER  X. 

149,    18.    N.     Lemereier,       Panhgpoerieiade.  Népomucène 

Lemercier  (1771-1840),  a  playwright  of  no  smaU 
merit  and  a  poet  of  extraordinary  but  nneqnal  vigour. 
His  tragédies  are  unsatisfactory  as  a  whole  ;  he  dis- 
tingnished  himself  in  comedy  chiefly  by  Piaule,  in 
îrregular  verse,  and  bv  a  comedy -draina,  Pinto,  in 
prose  ;  but  his  principal  work,  and  a  very  remarkable 
one,  U  the  Panhypocrisiaas,  a  kind  of  satirical  epic 
(Saintsbury).  Translate  :  La  Panhypocrisiade  est 
une  sorte  de  chimère  littéraire,  une  espèce  de  monstre 
à  trois  têtes,  qui  chante,  qui  rit  et  qui  aboie. 
(Victor  Hugo.)     Lemercier  said   of  himself  in  hit 
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epitaph:  "Il  fut  homme  de  bien  et  cultiva  les 
lettres." 

149,  19.  Pour  assouvir,  to  calm. 

25.  Qu'il  vou  irait  et  n'ose  me  donner,  wherewith  he  would 

strike  me  if  he  dared. 
29.  lonrnz,  thunder. 

150,  1.  Je  ferai  taire f  I  shall  silence. 

2.  Évanouir  va»  projet*,  thwart  and  baffle  your  plans. 
2.  Avorter  vob  efforts,  render  your  efforcs  abortive. 

4.  Egarer^  mislead. 

8.  Salées,  a  small  borough  abont  nine  miles  from  Per- 

pignan (pop.  1830),  where  are  still  seen  the  ruina  of 
the  fortress  taken  from  the  Spaniards  in  1639  and 
1642. 

9.  Boussillen,  an  ancient  province  of  France  forming  now 

the  départaient  of  Eastern  Pyrénées,  chief  town 
Perpignan.  It  was  divided  into  the  county  of 
Roussillon  and  French  M  Cerdagne"  Had  been 
held  by  Spain,  with  varions  interruptions,  for  nearly 
500  years,  when  it  was  conquered  by  the  armies  of 
Louis  XIII.  (1640- 1642)  ;  it  was  finally  seenred  to 
France  by  the  Treaty  of  the  Pyrénées  (1659). 
9.  &  inclinant,  sloping  dovrn. 

17.  Canigou,  its  heightis  2785  mètres,  or  nearly  9140  feet. 

23.  Au  plue  petit  pas,  very  slowly. 

25.  Planaient  sur,  decided  (literally,  hovered  over). 

3a  En,  of  everyone  (literally,  of  France).  A  turn  of  phrase 
employed  to  avoid  §on  admiration,  which  wonld  be 
obscure,  and  r  admiration  de  la  France,  which  wonld 
be  heavy. 

32.  Soumis,  exposed. 

33.  Que  la  cuiraeee  revêtit  un  prêtre,  that  the  priest  had  put 

on  a  cuiras*. 

151,  1.  Rapprochements,  comparisons. 

2.  Injurieuses,  insulting. 

3.  Guerrier,  warlike.    Note  that  the  same  word  in  French 

means  warrior  and  warlike  (ooun  aod  adjective). 
'  4.  Feuille-morte,  bordé  en  or,  dark  brown,  bound  or  edged 

with  gold. 
)  5.  Couleur  d'eau,  silver  bronze. 

5.  A  r arçon  de  sa  selle,  at  his  saddle*bow. 

14.  Actuelle,  présent.     Actuel  is  hardly  ever  used  in  the 

sensé  of  actual  (*»rea1,    effective),    and  it   always 

follows  the  noun.    Note  and  compare  :    Le  moment 

1  actuel  ;  les  mœurs  actuelles  ;  le  langage  actuel.    II 

est  content  de  sa  position  actuelle. 

16.  Il  arriva  ce  au  il  arait  prévu,  what  he  had  foreseen  hap- 
pened.  Note  the  impersonal  verb  elegaotly  used 
hère. 
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loi,    21.  Elève   adolescent,   grown   up.       To     nnderstand   the 
use    of  this    word,    translate  :   L'adolescence,  qui 
commence  depuis  dix-huit  ans  jusque»  à  vingt-cinq 
est    la   tempérée  et    moyenne   entre   tons   excès. 
(A.  Pare.) 
27.  Imperitie,  incapacity,  or  rather  want  of  expérience.   The 
dispnted  etymology  of  this  word  is  probably  the  same 
«s  that  of  inexpérience — i.e.,  the  négative  in  (im)=£nex 
before  peritia.     Cf.  Expert  (L.  «x-peritns). 
30.  Je  veux  que  fon  attaque  bientôt,  the  attack  mnst  be  given 
soon.    Note  that  (1.  25)  the  king  is  employing  word» 
of  command,  that  his  langnage  is  abrapt  and  harsh 
(1. 23)  ;  therefore  "  I  wish  "  wonld  not  be  équivalent 
to  Je  veux  que.      Vouloir  expresses  mil  and  iu  mani- 
festations.    Cf.  "  Moi,  je  ne  veux  rien  ;  c'est  ma 
femme  qui  vent."    (Destouches.)    "J'ai  toujours  la 
puissance  de  vouloir,  non  la  force  d'exécution."  (J.  J. 
Rousseau.)      "  Dès  lors  l'âme  ne  se  borne  plus  & 
désirer  ;  eue  veut  "    (Condillac.)    Compare  the  three 
following  notes. 

152,  I.  Je  voudrais,  I  would  wish.    Mr.  Littré  says  :  "  On  dit  je 

voudrais,  su  lien  de  je  veux,  pour  exprimer  modeste- 

ment  son  désir." 
6.  Je  veux,  I  wilL 
8.  Je  veux  entendre  le  canon  du  signal,  let  me  hear  the  gnn 

giving  the  signal. 
S.    Je  le  veux  !  snch  is  my  will  or  order.    {Cf.  the  Latin  hoc 

volo.    Tu  vénal.) 

12.  Battre  en  brèche,  to  fire  (literally,  to  batter  down). 

13.  Mollement,  without  vigour. 

14.  Inexpugnables,  impregnable. 

15.  Le  sens  droit,  the  sound  judgment. 

21.  Les  tnestree  de  camp,  the  colonels.  (This  title  has  now 
been  replaced  by  that  of  colonel). 

153,  24.  Peu  oV action  à  ouvrir  la  brèche,  sluggishness  in  attacking 

the  fortifications  (literally,  opening  the  breach). 

27.  Se  replient  en  faieant  leurs  feux,  are  falliog  back  after 
fi  ring. 

30.  Lancez  la  cavalerie  avec  moi,  support  me  with  the 
cavalry. 

33.  Lee  carabins,  carabineers,  carabins  is  obsolète  and 
•  carabinier  has  replaced  it,  with  the  différence  that  ail 

carabine  were  horsemen,  whereas  we  hâve  carabiniers 
both  in  the  infantry  and  in  the  cavalry  ;  familiarly 
carabin  is  now  used  to  mean  (in  a  disparaging  sensé) 
a  médical  student    Translate  and  compare  : 

•'  Quand  nous  mourons. 
Vieux  ou  Bambin» 
On  vend  le  corps  au  carabin." 

— BaRAMcn  :  Lee  B*ké*ti*n*» 
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154,  2.  Égarée  en  avant,  scattered  in  front. 

4.  Affublé,  haying  donned.    Affubler  U  only  nsed  deri- 

sively. 
12.  X>u  rot,  where  the  king  itood. 
20.  Pris  leur  parti,  taken  a  brave  détermination. 
24    Trouée,  gap. 

33.  Ivresse,  delight  (literally,  intoxication). 
34-  Respirant  et  savourant,  iahaling  and  relishing. 

155,  7.  Se  déployant,  deploying. 

8.  Flot*,  douds.  (We  alto  say  des  nuages  d*  poussière  ;  the 

latter  phrase  is  more  usual.) 

9.  Qu'élit  faisait  trembler,  which  shook  beneath  them. 

12.  A  présent,  c'est  à  présent  !  now  1  now  is  the  titnc  I 

13.  Qu'on  arraché  ces  batterie*  à,  let  those  batteries  be  at 

once  taken  from. 

20.  Fondent,  rnsh. 

27.  Couronnes,  wreaths. 

28.  Les  volées  du  canon,  the  artillery  fire. 
30.  Coups,  peals. 

32.  Bouchée  à  feu,  gnns. 

156,  6.  Culbuté,  defeatod,  oYerthrown. 

9.  Gassion,  Jean  de  Gassion,  Marshal  of  France  (1609- 
1647),  was  a  Huguenot;  he  joined  to  an  extrême 
daring  in  action  a  great  prudence  in  council. 

9.  Lesdiguières,  The  author  probably  refers  hère  to 
François,  duc  de  Lesdiguières,  who  was  later  made 
a  Marshal  of  France;  he  was  the  second  son  of 
Charles  de  Créqui,  Prince  de  Poix,  Marshal  of 
France,  who  took  the  naine  of  duc  de  Lesdiguières, 
having  married  successively  the  two  danghters  of 
François  de  Bonne,  first  duc  de  Lesdiguières,  and  the 
last  "  Connétable  "  of  France. 

14.  Mit  pied  à  terre,  dismounted. 
18.  Douleurs,  sufferings. 

18.  Dompta,  mastered. 
18.  L'affût,  the  carriage. 

25.  Tranchent,  settle,  wield. 

26.  Trouvant  le  génie  trop  grossier  et  trop  clair  pour  prendre 

sa  marche,  thinking  genius  too  rude  and  too  plain  in 
its  course  to  seek  to  imttate  it. 

29.  On  vous  mande,  I  tell  yon  (you  are  told). 

33.  Si  ce  n'est,  except,  or  unless. 

157,      I.  Devant  naturellement  retomber  sur  vous,  falling  of  course 
upon  von,  or  resting  of  course  wilh  you. 
4.  La  lumière,  the  touch-hole. 
13.  Démantelée,  toothless. 

16.  Tendit  tellement  toute  V application  de  son  orne  sur,  applied 
to  completely  ail  the  taculties  of  bis  soûl  to. 

21.  Le  haussaient,  raised  him. 
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157»  22.  SU  ne  lui  eut  manqué,  if  he  had  not  beea  wanting  in. 
Manquer  impersonally  and  also  as  a  neuter  rcrb  is 
équivalent  to  faire  défaut— to  be  missiug,  wantinp, 
absent  ;  therefore  il  e'en  manqué  U  synonymons  with 
il  s' en  faut.    (See  note  on  p.  105, 1.  24.) 

26.  Prit  d'une  main  avidt,  eagerly  seized.     (The  phrase  may 

also  mean  eagerly  claimed,   bat  the  tînt  rendering 
seems  préférable.) 

27.  Lui  faisait  §on  ministre,  his  minister  had  prepared  for 

him  or  gained  for  him. 
168,      i.  Au  pas,  riding  at  a  walking  paoe. 
3.  Pièces,  gans* 

6.  Boulets,  balis. 

7.  Vinrent  expirer,  fell  harmlessly. 
9.  La  butte,  the  hiilock. 

11.  Se  décomposait,  lost  ail  expression. 

12.  Sueur  du  triomphe    tarissait   sur  son  front,   prtde    of 

triumph  disappeared  from  his  counten&nce. 

14.  S'emparait  de,  spread  over. 

23.  Marchant  devant  et  derrière,  preceding  and  following. 

159,  2.  Compromettant,  exposing. 

9.  Qu'il  ne  lui  en  voulait  pas,  that  he  did  not  reproach  him 
or  find  fault  with  him  on  that  account  En  vouloir 
is  scarcely  dignified  hère  ;  it  is  équivalent  to  feeling 
rancour,  and  is  therefore  too  personal.  Translate  and 
compare  :  "  Aristophane  en  voulait  à  Euripide  ;  il  va 
dans  cette  pièce  jusqu'à  lui  reprocher  au'il  était  fils 
d'une  vendeuse  d'herbes."    (Fontenelle.) 

15.  Lee  grandes  et  Us  petites  entrées,  viz.,  right  of  access  to 

the  king's  présence  at  certain  hours.    "  Les  grandes 
entrées  "  were  those  to  which  the  Gentlemen  of  the 
King's  Chamber  were  entiiled.  "  Les  petites  entrées  " 
applied  to  ail  other  State  officers. 
21.  Actions  d'éclat,  brilliant  deeds. 

160,  3.  Militairement  parlant,  from  a  military  point  of  view. 

12.  Il  fallut  suivre,  an  excessive  contraction,  meaning  the 
cardinal  reluctantly  folio wed  the  king. 

16.  En  bataille,  drawn  np. 

18.  Il  n'en  manque  pa*  un,  there  is  not  one  missing.    (See 

note  on  p.  157, 1.  22.) 
23.  Du  monde,  many  hvcs. 

161,  13.  Comment  donc!  why  ! 

17.  Il  y  a  bonne  grâce,  mon  enfant,  à  Vitre  ainsi  quand  on 

porte  le  nom,  it  was  meet  that  you  should  thus  be 

introduced  to  us  as  a  worthy  son. 
26.  Métier,  office.    (See  note  on  p.  129,  L  4.) 
30.  Irait,  action,  couduct. 
163,  2.  De  2%onJacques  Auguste  de  Thou(c5SV  1607),  the  author 

of  a  great  historical  work  in  138  parts,  written  in 
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Latin  :  "  Historia  mei  temporis,"  gmng  the  history 
of  Europe  from  1543-1607,  which  wat  translated  into 
French,  and  published  in  1737* 

163,  33.  En  kamtt  on  high. 

168,     1.  Nout  faire  tuer,  sacrificing  our  lires. 


CHAPTER    XI. 

163,  16.  H  se  sentit  frapper  sur  V  épaule,  he  felt  a  hand  laid  on  his 

shoulder. 

21.  Soutes,  cloth  (housiog). 

22.  Fontet,  holsters. 

164,  2.  Détente,  trigger. 

7.  Faisant  cet  àoléaneee,  telling  hii  grievances,  or  thus 

grombling. 
IO.  Sanglée,  girths. 

10.  ArdiUotiêj  points. 

14.  Je  me  euu  fouie  tant  toit  peu  le  bras,  I  sprained  or  hnrt 

myarm. 
16.  Culbute,  tumble,  combat 

25.  Les  jours,  the  life. 

27.  Qagni  troit  prix  de  courte,  won  thrce  races. 

32.  Emporté,  bitten  off. 

165,  12.  N'y  fait  guère  plut  qu'une  botte  de  foin,  is  scarcely  of 

more  importance  than  a  truss  of  hay. 
2a  Considéré  de,  praised  by. 
24.  Il  arrive,  it  happens. 

26.  Qffavez-voutdonel  whatailsyon? 

28.  Serre-moi  la  jambe,  tie  up  my  leg. 

29.  Courroie,  strap. 

166»   11.  S'occuper  de,  to  dîscoss  the  fate  of. 
19.  De  tout  ton  cœur,  vcry  heartily. 
19.  8e  tenait  Ut  c&tét,  holding  his  rides. 

23.  Ne  ee  eontpas  donné  la  peine,  hare  not  taken  the  trouble. 

33.  Voue  n'y  pensez  pat,  you  do  not  mean  it. 

167,  o.  Noeud  coulant,  noose, 
2a  Chaire,  polpit. 

23.  Je  m  m'**  informe  pat,  I  do  not  wtsh  to  know. 

24.  Ce  que  vous  deviendrez,  what  will  become  of  you.  Note 

that  devenir  is  not  used  impersonally. 

168,  1.  Un  isard = chamois  of  the  Pyrénées  in  Spain. 
2.  Léon=thc  Cantabrian  mountains.. 

4.  //  entrait  dans  son  caractère  d'être  toujours,  he  was 
naturally  or  instinctively  alarays. 

11.  Si  cela  noit  porte  bonheur,  if  that  bodes  us  good  luck. 


90  CINQ-MARS. 

Une 

15.  Il  suivit  di  loin  la  colonne  des  compagnie*  qui  s'éloignaient 
à  la  nùU  du  Roi,  he  followed  at  tome  distance  thc 
column  of  the  companies  which  followed  the  kiog  at 
a  qnicker  pace  [thaï  increasing  bis  distance  from 
them]. 

21.  A  tout  os  qu'il  a  d'amer,  on  ail  the  bitterness  of  tbis 

phrase. 
31.  Fait  sortir,  deprived.  a 

34.  Que  peut-il  me  vouloir  9  wbat  can  be   bis   intentions 
towards  me  ?  or  what  can  be  bave  to  say  to  me  ? 
169,    1.  Il  faudra  plaire,  I  shall  bave  to  please  him. 

15.  Je  recule,  I  draw  back. 

10.  Auquel  f assistai,  of  which  I  hâve  been  a  witness. 

22.  En  cheminant,  as  they  went  on. 

25.  La  foudre t  the  lightning  or  the  thunderbolt. 
20.  Fasse  le  ciel,  heaven  grant. 

28.  Voue  ferez  naître,  you  will  cause. 
31.  Enfante,  produces. 

170,  22.  Garantissez-vous  de=gardez-vous  de,  beware  of,  be  on 
your  guard  against  (see  note  on  p.  86, 1.  9). 

26.  L'Abbé  Quillet,  Claude  Quillet,  doctor  of  medicine  and 

a  distinguished  Latin  poet;  born  at  Chinon  in 
Touraioe  (Rabelais*  birth place)  ;  fled  to  Rome  after 
the  exécution  of  Urbain  Grandier  ;  was  ordained  a 
priest,  and  became  secretary  to  the  Cardinal  d'Estrées. 
He  only  returned  to  Paris  after  Richelieu'*  death. 
(1602- 1661). 

171,  10.  Faisaient  couler  de  nos  yeux  du  larmes,  drew  tears  from 

oureyes. 
10.  Socrate,  the  celebrated  Greek  philosopher  (470-400  B.c.), 
deserved  to  be  proclaimed  by  the  Oracle  at  Delphi 
the  wisest  of  men.  The  roost  fanions  of  his  numerous 
pupils  were  Plato  and  Xeoophon.  Wben  falsely 
accused  of  corrupting  youth,  Socrates  refased  to 
défend  himself,  and,  having  been  unjustly  condemned 
to  death,  endured  it  with  an  admirable  résignation. 

172,  10.  Semé  de  paillettes  argentées,  spangled  with  silver  sparka 

or  stars. 
19.  S'avertissaient,  warned  eacb  other. 

23.  Fait  éloigner,  dUmitsed. 

29.  Tertre  de  gazon  façonné  en  banc,  raUed  ground  made  into 

a  grassy  seat. 

173,  7.  On  ne  fait  pas  attendre  Sa  Majesté,  His  Majesty  must 

not  be  kept  waiting. 

16.  Etait  combattu,  struggled,  hesttated. 

23.  Brouillés  qui  voudraient,  who  after  havtog   quarrelled 

would  like. 
28.  Je  V attende,  I  expect  him. 

174,  2.  Empressement  simulé,  feigned  eagerness. 
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174,    4.  Se  meurt,  is  dying. 

18.  Que,  that  (when). 

30.  Frappé  de  la  foudre  ,  thunderstrnck. 

26.  Palissait,  was  on  the  wane. 

30.  t7«e  potf&  mouillé*,  chicken-hearted. 

34.  Fait  coucher  un  éeoli$r9  sends  a  boy  to  bed. 


CHAPTER   XII. 

175,  6.  La  Veillée,  The  Night-Watch. 

17.  L'anéantissement,  ntter  exhaustion. 
27.  V  office  des  morte,  the  banal  service. 

176,  12.  Séides  farouches,  ferocious  confidents,    Séide  U  the  name 

of  a  charscter  in  Voltaire's  tiagedy  Mahomet,  so 
entirely  devoted  to  the  Prophet  as  to  commit  a  mur» 

•  der  by  his  order.  The  name  is  given  to  fanatic 
partisans  capable  of  committing  crimes  in  the  name 
of  religion,  etc. 

13.  Se  défaire  de,  to  get  rid  of.  Défaire  is  nsed  actively  in 
Uns  sensé.  Ex.  :  On  le  défit  de  son  adversaire  qui 
fut  mis  à  la  Bastille.  In  both  cases  the  verb  often 
means  to  murder.  Ex.  :  Il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il 
se  soit  trouvé  des  hommes  qui  crussent  rendre  service 
à  Dieu  en  défaisant  la  Réforme  d'un  tel  ennemi. 
(Bossuet) 

19.  Le  médecin  en  second,  the  second  surgeon. 

22.  Dont  le  brelan  a  un  peu  dérangé  le»  affairée,  whose 
resonrees  hâve  suffered  from  gambling.  Brelan  is 
not  only  the  name  of  a  game  at  cards,  it  has  become 
generalised  to  speak  disparagingly  of  a  gambling» 
house.    Compare  and  translate  : 

I-e  monde  est  un  brelan  oh  tout  est  confondu 
Tel  pense  avoir  gagné  qui  souvent  a  perdu. 

RtGxrca:  Satins,  iiï. 

177,  I.  On  peut=je  peux,  I  can,  someone  else  can. 
Une  branche  royale  de  Bourbon  (see  the  following  note). 
Le  comte  de  Soissons  (see  note  on  p.  105, 1.  3)  was  the 

only  grandson  of  Louis  I.,  Prince  de  Condé,  by  his 
younger  son,  Charles  de  Bourbon,  Comte  de  Soissons, 
prince  of  the  Royal  blood,  great  unde  of  the  Great 
Condé  (1556-1612).  AU  the  other  branches  of  the 
House  of  Bourbon  had  died  away  before  the  branch 
of  Bourbons-Soissons  came  to  an  end  by  the  death  of 
the  Comte  de  Soissons  after  the  battle  of  La  Marfée 
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(1641).  (Sec  note  at  the  end  of  the  second  volume  of 
Cinq-Man,  pp.  210-211,  for  a  detailed  accoont  of 
that  death.) 

177,  24.   Vos  périls  ont-ils  été  de  vous  prsndré  les  doigts,  bave  you 

ran  the  danger  of  getting  jour  fiogers  canght  ? 
27.  (Tétait  bon  pour,   this  was,  I  daresay,  the  only  risk 

run  by. 
30.  Effrénée,  franttc  (literally,  unbridted). 

178,  5.  On  a  dépassé  mes  ordres,  my  orders  hâve  been  exoeeded. 
5.  Je  ne  voulais  point  ds  torture,  I  did  not  authorise  the 

torture.    (See  note  on  vouloir,  p.  151, 1.  3a) 
12.  Olivâtre,  greenîsh  (olive-coloured). 
12.  Que  sillonnait  un  rire  set  vile,  wrinkled  by  a  senrile 

smile. 
17.  Tirez-en  parti  pour  moi,  ou  perdez-le,  make  use  of  him 

for  my  interests  or  ruin  him. 
■20.   Verbalement,  orally. 
20.  Jamais  d'écrits  à  Pavenir,  no  more  writing  in  the  future. 

23.  //  ne  m'a  pas  su  comprendre,  he  has  not  understood  me. 

Savoir  used  before  comprendre  throws  the  faolt  npon 
theone  who  did  not  understand  ;  il  ne  m9 a  pas  compris 
would  leare  it  an  open  question  whecher  the  messenger 
or  Richelieu  were  to  be  blamed  for  the  former**  not 
understand  ing  him. 

24.  Nous  voilà  encore  avec  une  disgrâce  à  combattre,  hère  I 

am  again  haviog  to  fight  with  the  king's  ill-will 
towards  me. 

25.  Vous  avez  manqué  me  perdre  entièrement,   you  nearly 

ruined  me  alcogether.  Manquer—faillir,  and  ex- 
presses hère  simply/aifar*  or  eecape,  and  it  is  impor- 
tant to  note  that  it  conveys  no  sensé  of  regret  or 
pleasure  at  either  failing  or  escaping.  Translate  and 
compare  :  "  Ton  bras  peut-il  manquer  ce  que  ton 
coeur  résout?"  (Rotrou).  "Li  gendarmerie  a 
manqué  les  voleurs  (=elle  ne  les  a  pas  attrapés)  le 
pied  lui  a  manqué  (=glissé),  il  a  manqué  de  tomber." 

"  M.  Jourdain  :  Il  suffit  que  it  je  lui  ai  prêté  de  l'argent, 

il  me  le  rendra  bien. 
"  Mme.  Jourdain  :  Oui.  attendes-vou«  à  cela. 
**  M.  Jourdain  :  Assuiément,  ne  me  l'a-t-U  pas  dit  ? 
"  Mme.  Jourdain  :  Oui,  nui,  il  ne  manquera  pas  d'y  faillir." 

MoLiàaa  :  Bourgeou  Gentilhomme,  iii.  3- 

26.  On  ne  tardera  pas  à  y  tramer,  they  will  not  be  long 

before  plotting  ;  tramer  and  ourdir  are  synonymous  in 
speakiog  oi  plots.  Translate  and  compare:  "  Dans 
le  cours  du  règne  de  cette  grande  reine  "  [Elisabeth] 
"cinq  conspirations  sont  tramées  contre  sa  vie.'* 
(Diderot.)    "  En  voyant  ourdir  autour  de  mot  mille 
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trames,  je  ne  savais  me  plaindre  que  de  la  tyrannie 
de  ceux  qne  j'appelais  mes  amis.'9  (J.  J.  Rous- 
seau.) 

179,     2.  Ressorte  impurs,  foui  instruments  (literally,  springs). 

7»  La  baguette  de  Tarquin.  An  allusion  to  the  stoiy  related 
of  Tarquin  II.  (tbe  Superb),  the  last  King  of  Rome, 
who,  when  his  son  Sextus  sent  a  messenger  to  him  to 
ask  his  advice  concerning  the  treatment  of  the  town 
of  Gabii  contented  himself  with  knocking  off  with  a 
stick,  in  présence  of  the  messenger,  the  heads  of  the 
tallest  poppies  in  his  garden.  Sextus  understood 
that  answer,  and  put  to  death  the  principal  citizen*  of 
Gabii.  This  same  Sextus,  by  his  outrage  on  Lucretia, 
caused  the  abolition  of  Monarchy  in  Rome,  the  pro- 
clamation of  the  Republic,  and  the  banishment  ot  his 
whole  family  (509  b.c.). 

13.  Je  me  dissous,  mon  sang  s'écoule,  my  body  is  dissolving, 

my  blood  is  wasting  away. 

21.  lin»  put  s'empêcher  de  se  jeter  en  arrière  jusqu'au  fond  dt* 
fauteuil,  he  could  not  help  sinking  back  in  his  arm- 
chair. 

28.  Friseonf  shudder.  This  word  means  also  a  shiver,  the 
mental  and  physical  state  being  similar,  whether 
caused  by  cola,  horror,  terror,  etc.  ;  it  is  even  said  of 
a  great  pleasure.  Translate  and  compare:  "Rien 
que  d'y  penser  j'en  ai  le  frisson."  "  Au  frisson  d'une 
feuille  il  est  prêt  à  s'enfuir."  "  Elle  sentit  un  doux 
frisson."    M  II  est  dans  le  frisson  de  la  fièvre." 

180,  3.  Fallait-il  moine  qu'un  énorme  levier,  was  not  (literally» 

was  less  than)  an  enormons  lever  necessary  ? 
9.  Qui  fait  périr,  who  sends  to  death. 
la  Pour  §es  injures  personnelles,  for  the  wrongs  done  ta 
himself. 

14.  Nombres,  dphers,  figures. 

15.  L'entourage,  the  lurroundings. 
17.  D'emprunt,  borrowed. 

24.  Huées,  bootings  (cries). 

181,  5.  £n  congé,  on  furlough. 

5.  Où  il  faisait  chaud,  very  hot  indeed. 

6.  Dont  m  ne  parle  pas,  of  which  I  had  better  not  speak. 

&  Nigaud,  silly  (forcibly  and  familiarly,  fool),  (-qui  est 
sans  finesse  d'esprit),  somewhat  synonymous  with 
niais.  Translate  and  compare  :  "  Ne  pouvoir  faire 
un  pas  sans  trouver  des  nigauds  qui  vous  regardent  et 
se  mettent  à  rire."    (Molière.) 

Xt  de  tout  votre  bien  revéûr  on  nifiud. 

Pour  six  mets  de  latin  qu'il  leur  fait  tonner  haut. 

— M  oui»  ;  Femmes  Semantes,  U.  9» 


94  CINQ-MARS. 

Page  Line 

181,  il.  Entends-tu  cela?  do  von  fmderstand  that? 

13.  Ni  moi  non  plus,  neither  do  I.  This  phroe  if  ezplained 
by  a  contraction  from  "ni  toi  ni  moi  ne  le  com- 
prenons pas  pins  l'on  que  l'antre  "  ;  (mou = ne  pas  when 
the  phrase  contains  no  verb.  Cf.  Ce  n'est  pas  que  je 
Teoiile...  =non  que  je  veuille). 

2a  Blanc-bee,  "yonng  'un,"  greenhorn.  (An  allusion  to 
youngunficdged  birds  whose  bill  is  still  white).  This 
word  is  synonymous  with  niais, 

23.    Veux-tu  oueje  le  sache  t  can  I  know  ? 

25.  Au  monde,  boni. 

27.  Bohémienne,  Gipsy  (JZingaris  or  Egyptiens  are  synony- 
mons with  Bohémiens  in  this  sensé). 

182,  12.  Et  ça  n'empêche  pas  que,  nevertheless. 
13.  Avaient  raison,  were  right. 

16.  Et  moi  aussi,  and  so  was  I  (I  was  sorry  too  ;  see  note 
on  p.  181, 1.  13). 

18.  Innocent,  simpleton.  Translate  :  "  We  cannot  help 
noting  another  involuntary  testimony  borne  by  hnman 
language  to  human  sin,  I  mean  this — that  an  idiot, 
or  one  otherwise  déficient  in  intellect,  is  called  an 
•  innocent,'  or  one  who  does  not  huit  ;  this  use  of 
'innocent  '  assuming  that  to  do  hurt  and  harm  is  the 
chief  employmentto  which  men  tum  their  intellectnal 
powers,  that  where  they  are  wise  they  are  oftenest 
wise  to  do  evil."  (Trench,  "On  the  Moraiity  in 
Words.") 

29.  Les  anciens  soi-disant  Princes  de  la  Paix,  those  who 

nsed  to  call  themsclves  the  Princes  of  Feace  [who 
fought  against  the  King's  troops  at  the  battle  of  La 
Marfie  (1641)  ]. 

30.  Les  Croquants  (=sen*s),  name  given  to  the  peasants  of 

Guyenne  who  revolted  against  Henry  IV.  (1592)  and 
Louis  XIII.  The  name  is  supposed  to  hâve  been 
taken  from  the  small  town  of  Crocq,  where  the  insur- 
rection began. 
30  Eméritions  merlins  (falcons).  "  Le  Dictionnaire  de 
l'Académie  écrit  émérillon  ;  mais  c'est  une  faute  typo- 
graphique, car  l'abrégé  porte  correctement 
émerillon."  (Littrë.)  Note  the  adjective  émerïllonni 
aavery  lively,  frolicsome,  and  the  cognate  reflesive 
verb  s'êmeriUonner. 

183,  4*  Tu  m'en  feras  raison,  you  shall  give  me  satisfaction  for 

that  (vis.,  we  shall  fight). 
7.  Spinola,   Ambroise,    Marquis   de  Spinola,    a   famoas 
Genoese  gênerai    (1 571  -1630),    rendered  important 
service  to  Philip  III.,  King  of  Spain,  after  whose 

*  death  ne  lost  the  favour  of  Philip  IV. ,  and  died  heart- 

.1  broken. 
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183,  15.  Attroupement,  gathering. 

22.  De  petite  charbons,  small  pièces  of  burnt  wood  (the  camp 
nres  were  wood  fires,  of  course.) 

34.  Tu  t'y  prend»  mal,  you  do  not  set  about  in  the  right  way. 
(Compare  the  phrase  to  betake  oneself  to.) 

34.  Bachique,  dranken  (an  adjective  fbrmed  from  Bacchus's 
name).  M.  Littre  justly  remarks  on  this  adjective  : 
"  On  ne  voit  pas  pourquoi  l'Académie  ne  veut  qu'au 
e  à  bachique  tandis  qu'il  y  en  a  deux  à  bacchanal, 
bacchanale,  bacchante,  bacchisque,  bacchius,"  ail 
derived  from  Bacchus,  whose  name  il  connected  with 
the  Sanskrit  baksha  (=to  eat),  becanse  fire,  of  which 
Bacchus  was  a  symbol,  consumes  the  sacrifices  offered 
to  the  goda. 

184,  5.  Mignonne,  darling  (literally,  gracefal,  lovely,  probably 

cognate  with  the  German  mmiw= love). 
7.  Le  fleuve  de  Tendre.  In  the  novels  of  the  seventeentn 
century  le  paye  de  Tendre  was  the  allegorical  name  of 
an  imaginary  kingdom  representing  the  varions  cir- 
cumstances  of  a  love  intrigue.  Mademoiselle  de 
Scudéry  (1607-1701),  inhernovel  Clélie,  actuaUy  gave 
a  complète  map  of  le  pay$  de  Tendre,  and  Boileau 
wrote: 

Pub  bientôt  en  grande  eau  sur  le  fleuve  de  Tendre, 
Naviguer  à  souhait,  tout  dire  et  tout  entendre. 

Satins,  s. 

14.  Retirez-vous,  away  with  vou. 

14.  Au  nom  du  Dieu  des  armée»,  in  the  name  of  the  Lord  of 

Hosts. 
18.  Obole»,  pence.  The  Greek  coin  obole»  was  a  sîzth  part  of 

the  drachma,  or  about   i}d.,  and  there  has  been  a 

French  coin  called  obole,  worth  £d.  ;  hence  the  word 
J  obole  ha*  been  generalised  to  mean  an  exceedingl 

small  value.    Translate  and  compare: 

Tu  te  prends  à  plus  fort  que  toi, 
Petit  serpent  à  tête  folle  ; 

Plutôt  que  d'emporter  de  moi, 
Seulement  le  quart  d'une  obole. 

Tu  te  romprais  toutes  tes  dents. 

La  Fontaine  :  Fmb!*t,  v.  16. 

a  28.  Qu'on  m'amène  cette  femme,  et  qu'on  la  laisse  en  repo»  / 

Let  this  woman  be  brought  to  me,  and  let  no  one 
interfère  with  her. 

185,  1.  Si  votre  esprit  n'est  pas  effaré,  if  you  are  in  your  right 

mind. 
5.  Que  je  n'aie  rencontré  ^jusqu'à  ce  que  fais  rencontré,  till 
I  meet. 
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185,  18.  Un  grand  frisson  faisait  entendre  le  choc  de  eu  denté,  her 

teeth  chattcrcd  with  shivering. 
28.  Fous  y  porter,  make  you  inflict  them  upon  yonrself. 
34.  Boit  bientôt  mourir,  issooatodie. 

186,  8.  Quand  H  ne  s'est  plue  trouvé  de  vaillants,  when  no  more 

brmve  men  wcre  foaod. 
22.  Doit  battre,  there  beats,  I  beHeve  (lit.,  must  beat). 
28.  8e  recueillit,  composed  herself,  remained  for  a  moment 

silent. 

1 87,  6.  Mon  amant  Urbain,  Urbain  whom  I  love  (literally,  my  lover 

Urbain  ;  but  this  rendering  wonld  be  obscure  since 
mon  amoureux  Urbain  also  means  my  lover  Urbain). 
Translate  :  ••  il  suffit  d'aimer  pour  être  amoureux." 
"Il  faut  témoigner  qu'on  aime  pour  être  amant."  "  On 
est  sonvent  ttès  amoureux  sans  oser  paraître  amant." 
"  Quelquefois  on  se  déclare  amant  sans  être 
amoureux."  (Guizot  :  Dict  des  Synonymes.) 
7.  L'avait  fait  périr,  had  ordered  bis  death. 
1 2.   Un  emportement  de  cette  folie,  a  fit  of  ber  madness. 

18.  Deux  lutteurs  qui  se  contemplent,  two  wrestlers  who  take 

stock  of  each  othtr,  or  eyeing  each  other. 

19.  Le  chien  d 'arrêt,  the  pointer. 

24.  Se  tromper  mutuellement,  to  deceive  each  other.  Nota 
that  when  a  reflexive  verb  is  used  also  as  a  reciprocal 
verb  it  needs  an  expletive  to  avoid  obscurity.  Ils  s* 
trompent  is  equally  correct  for  they  are  mistaken,  and 
they  deceive  each  other;  Ue  se  trompent  Vun  Vautre  only 
admits  of  the  latter  meaning,  and  ils  se  trompent  eux 
mêmes  of  the  former. 

28.  En  se  prenant  le  bras,  in  taking  the  other**  arm. 
188,     I.  Une  sainte  chaleur  dans  le  propos,  a  holy  warmth  (zeal)  in 
speaking. 
9.  Il  ne  vous  en  vtut  pas,  he  does  not  think  any  less  of  yon 
on  that  account. 

il.  Parent,  relation.    Compare  parenté,  relationsbip. 

12.   Voilà  mon  affaire  à  moi,  this  is  my  own  case. 

16.  Elle  a  fait  l'enfant  quand  il  a  fallu  paraître,  she  behaved 

most  childishly  when  she  had  to  appear  in  puhlic  or 
in  the  court. 

17.  En  pleine  audience,  in  open  court. 

22.  Raccommodées,  corrected  (literally,  mended). 

26.  Chapitrée,  lectured.  This  verb  is  hardly  ever  used  in 
its  literal  sensé  (=to  reprimand  a  monk  in  the 
présence  of  his  fellows).  It  has  become  a  familiar 
word,  meaning  to  reprimand  severely.  Ex.:  "De- 
mandez-lui comme  je  l'ai  chapitré  sur  le  peu  de 
respect  qu'il  portait  à  son  père.*  (Molière  :  Fourberies} 
de  Scapin,  i.  6.) 

28.  Qpefy  tienne,  that  I  should  care  for  her. 
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line 
188,  32.  Ce  mauvais  sujet-là,  that  tcamp. 

33.  Sa,  his.    Althongh  sa  naturally  enough  relata  to  the 
person  last  spoken  of,  it  might  apply  to  Jeanne,  the 
subject  of  tbe  preceding  phrase.     This  ambiguit> 
wonld  hâve  been  avoided  by  saying  la  conduite  de  mon 
JUs  g  and  V  showing  no  gender,  it  wonld  bave  been 
better  to  bave  said  f  aurais  réservé  ma  nièce.    No 
construction  can  be  too  clear. 
189,     1.  On  la  dit  d'une  fort  grande  beauté,  she  îs  said  to  be 
txceedingly  beautifnl,  handsome. 
f  3.  Sa  Sainte  Mère,  the  Blessed  Virgin. 
16.  D'avance,  first  (litcrally,  beforehand). 

22.  Il  n'accueille  pas,  be  does  not  listen  to. 
29.  L'éloigné,  sends  him  away. 

33.  Il  doit,  tbe  Cardinal  mil). 

100,  3.  Monseigneur  reçoit  quelqu'un,  bis  Eminence  is  engsged, 

or  bas  a  visitor. 

21.  Comme  il  a  dit  lui-même  de  le  faire,  as  be  himself  gave 
orders  that  it  sbonld  be  donc.  (Tbis  phrase  is 
obscure,  il  might  eqnally  apply  to  mon  ami  and  to 
celui  qui  a  tué,  although  the  former  is  more  probably 
the  case  ;  il  m'a  dit  wonld  bave  placed  tbis  beyond 
doubt). 

29.  Trompés,  mistaken,  deceived. 

33.  (Tut  de  toute  beauté,  it  is  most  beautifuL 

101,  1.  De  Profur.dis,  tbe  130U1  Psalm,  "Ont  of  tbe  depth," 

etc.,  snng  at  fanerais. 
3.  Manteau,  a  misprint  for  marteau,  hammer. 
19.  Malheur,  woe. 
21.  Faites  mourir  cet  homme  !  put  that  man  to  death  ! 

23.  Le  nombre  deux,  tbe  figure  2  (because  tbey  are  two). 

28.  La  ehair  détruire  la  chair,  man  killing  man. 

29.  Elle  qui  vit  de  sang  faire  couler  le  sang,  man,  whose 

blood  is  his  life,  sbedding  blood. 

34.  L'emportaient  toujours,  continued  to  excite  her  beyond 

control. 
182,     1.  Frémissent  ils  de  se  tromper  t  do  tbey  shudder  lest  tbey 
sbonld  err  ? 

1.  On  agite  la  mort  du  juste,  tbe  death  of  the  righteous  is 

being  debated,  prepared. 

2.  La  question,  the  torture. 

3.  Sa  peau  se  coupe,  s'arrache  et  se  déroule  comme  un  par» 

chemin,  his  skin  is  eut  by  bis  bonds,  it  is  torn  and 
curled  up  like  a  roll  of  paichment» 

4.  A  nu,  uncovered  or  bare. 

5.  Crient,  crack. 

5.  La  moelle  en  jaillit,  tbe  marrow  sparts  from  them* 
14.  Le  prévaricateur,  the  nnjust  judge  flayed  ajive.  Altboogh 
le  prévaricateur  might  wiih  propriety  be  said  of  any 
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sinner,  and  U  still  used  in  this  gênerai  sensé,  the  fol- 
lowing  qnotation  will  prove  that  it  is  emphatically 
applied  to  a  prevaricating  judge.  Translate  :  "  Les 
lois  laissaient  on  libre  cours  aux  prévarications, 
parce  qu'elles  ne  prescrivaient  ni  les  formes  ni  les 
principes  qu'on  devait  suivre  invariablement  dans  les 
jugements.    (Condillac.) 

192,  17.  Pour  P  amour  de  Dieu,  for  God's  sake. 
26.  Sans  quoi,  otherwise  (bad  I  known  this). 

193,  19.  A  peine  en  plein  air,  theywere  no  sooner  in  the  open 

air  than. 


CHAPTER  XIII. 

194,  6.  La  Fontaine,  Fables,  viii.,  n.  Jean  de  La  Fontaine  (1621- 
1695).  Translate  :  "  His  language  is  more  supple, 
varied,  and  racy  than  even  that  of  Molière,  and  this 
is  his  first  excellence.  His  second  is  a  faculty  of  easy 
narration  in  verse,  which  is  absolutely  unequalled 
except,  perhaps,  in  Pulci  and  Ariosto,  while  it  is  cer- 
tainly  unsurpassed  anywhere.  In  the  authors  whom 
La  Fontaine  followed,  either  deliberately  or  uncon- 
sciously,  the'models  of  his  taies  and  his  fables  were  in- 
discriminately  mingled  ;  but  he  separated  them  by  so 
rigid  a  Une  that,  while  there  is  hardly  a  line  in  his 
Fables  which  is  not  suited  virginibu*  puerùque,  the 
Conte*  are  not  exactly  a  book  for  youth.  The  author 
has  taken  subjects  from  the  old  fabulists,  and  has 
dressed  them  up  in  the  incomparable  narrative  of 
which  he  alone  has  the  secret,  yfhere  he  treads  in 
the  steps  of  the  greatest  writers  he  is  almost  always 
best.  It  is,  indeed,  almost  impossible  to  read  the 
Fables  without  préjudice  and  not  be  captivated  by 
them.  As  mère  narratives  they  are  charming,  and 
the  perpétuai  présence  of  an  undercurrent  of  sly, 
good-humoured,  satirical  meaning  relieves  them  from 
ail  charge  of  insipidity. '  '    (Saintsbury.  ) 

il.  Une  balle  morts,  a  spent  bullet  (not  having  struck  him 
violently  nor  penetrated  deeply). 

13.  Près,  s.  misprint  for  prêt,  ready. 

21.  Ayant  fait  regarder,  à  tous  ceux  qui  en  Jurent  instruits, 

having  made  ail  those  who  heard  of  them  regard. 

22.  Le  peu  ds  mots  qu'il  avait  dits,  the  few  words  which  he 

bad  said.  Note  the  pa  ticiple  dits  agreeing  hère  with 
mots  because  le  peu  de = les  quelques  /  but  should  the 
idea  of  paucity  be  prédominant,  the  participle  would 
remain  invariable.  Ex.  Le  peu  de  nourriture  qu'il  a 
pris  l'a  affaibli. 
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196»  II.  Mener,  take.  Note  carefully  that  when  the  verb  to  take 
is  used  in  English  to  mean  to  eorry,  to  conduct,  &&, 
prendre  can  never  be  nsed  in  French.  Prendre  means 
to  take  hold  of,  and  most  idiomatic  acceptations  of 
the  word  reprodaoe  this  meaning.  It  is  scarcely 
necessary  to  add  that  prendre  is  almôst  synonymoua 
with  âter,  to  take  away,  enlever,  to  take  off,  etc.,  etc. 
12.  Qu'il  faut  menacer,  which  reqaires  great  tact  on  your 
paît  (to  draw  or  dérive  the  best  advantage  frotn  it). 
Ménager  chiefly  means  to  hnsband  carefully,  avoiding 
waste,  striving  to  save,  heoce  to  manage  or  conduct 
with  prudence,  tact,  caution,  and  by  extension  to 
show  great  skill  in  preparing,  arranging,  procuring. 
Menacer  une  personne  bas  the  twofold  meaning  of 
showing  modération,  forbearance,  kindness,  and  of 
gaining  influence  over  a  person's  mind  by  clever 
manœuvring.  Translate  and  compare  :  "Il  n'y  a 
rien  que  les  hommes  aiment  mieux  à  conserver  et 
qu'ils  ménagent  moins  que  leur  propre  vie."  (La 
Bruyère.)  "  Il  eut  le  soin  de  ménager  l'esprit  de  son 
oncle."  (Hamilton.)  "Il  ménageait  toutes  les 
faiblesses,  il  n'en  avait  aucune."  (Marmontel.)  "La 
douleur  est  déjà  dans  mon  coeur,  ménager-moi." 
(Mme.  de  Staël,  Corinne  iv.,  6.) 
26.  Fermer  lesplaies=\o  heal  the  wounds. 
34.  Poursuivez,  persévère. 

106,  1.  Hautement,  openly. 
8.  Eteint,  destroys. 

14.  Inébranlable,  steadfast 

22.  Saurait,  might  (savoir  is  used  instead  of  pouvoir  to  refer 
to  mental  action).  Compare  :  Pourriez- vous  me  dire 
le  nom  de  cette  personne  ?  Je  ne  saurais  vous  le  dire, 
Te  l'ai  oublié. 

28.  Qu*avez-vous,  Henry ?    What  is  in  your  mind,  Henry! 

107,  1.  Pie  deviez  plue,  were  no  more  to. 
2.   Vouliez  avoir,  would  hâve. 

4.  Sonder,  to  probe  (sound,  fathom). 
10.  Brise  ses  antiques  mœurs,  destroys  its  old  life. 
18.  S'acheminaient  pieds  nus,  wound  their  way  barefoot. 
Note  that  nu  is  invariable  before  a  noun.    Ex.  :  Nu- 
pieds,  nu-tête,  but  agrées  with  the  noun  preccding  it. 
18.   Un  bourdon  à  la  main,  staff  in  hand. 
(08,     1.  Bien,  righu 

1.  Mettez  vos  draps  sur  votre  épaule,  cover  your  shoulders 

with  your  bed-clothes. 
4.  En  colère,  out  of  temper. 
il.  Une  sera  plus  temps,  it  will  be  too  late. 
12.  Cest  bon,  c'est  bon,  very  well,  ail  right. 
14.  Quelque  part  que  cela  me  conduise,  wherever  it  may  lead 
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me.  This  U  an  allusion  to  Qnq  Mars's  words  (line  ioJp 
and  does  not  merely  refer  to  continuing  thc  conversa- 
tion, but  it  expresses  a  promise  to  stand  by  bis  firiend 
even  at  thc  sacrifice  of  bis  own  life. 
108,  15.  Un  livre  d'heurt*,  a  prayer-book.  Heures  U  a  liturgical 
term  meaning  the  varions  parts  of  thc  breviary  which 
ecclesiastics  are  bound  to  repeat  daily,  sach  as 
matins,  vespers,  etc.  Les  petites  heures  recited  daily 
by  devout  persons  include  prime  (first  hour,  sun-rise), 
tierce  (third  hour),  texte  (sixth  hour),  and  non*  (ninth 
hour)y  besides  the  morning  and  evening  service — i.e.9 
matins  and  vespers  ;  le  livre  d'heures,  or  simply  de» 
heures,  is  the  book  containing  those  prayers.  Trans- 
late and  compare  :  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne 
vous  est  bien  obligée  de  penser  à  elle,  et  sera  ravie 
d'avoir  vos  heures  (*.*,,  will  be  most  grateful  if  yoa 
will  remember  her  in  your  prayers.)  [Letter  front 
Madame  de  Matntenon  to  Cardinal  de  Noailles,  joth 
October,  1703.] 

18.  De  changer  la  lampe  de  place  pour  la  vue  du  malade,  to 
remove  the  lamp  from  the  invalid's  eye*. 

34.  Vivacité  qui  avait  quelque  chose  d'enfantin,  a  childlike 
eageruess. 

34.  Je  le  veux  bien,  I  am  quite  willing. 
1 00,      2.  Un  livre  de  messe,  a  prayer-book  containing  the  Churcb 
services  (Mass). 

1 1.  Sa  figure  basanée,  his  sunburnt  face. 

16.  Or,  now.  This  word  has  been  spelt  in  Old  French  or, 
ore,  and  ores;  it  is  équivalent  to  alors— à  l'heure, 
maintenant,  and  expresse*,  besides  the  présent  time, 
the  connection  between  the  preceding  and  following 
sentence.  Compare  and  translate:  "Si  je  t'aimai 
jadis,  ores  je  m'en  repens."  (Régnier.)  ••  Tous  les 
hommes  sont  mortels  ;  or  un  roi  est  un  homme  ;  donc 
un  roi  est  mortel."  (Littré.)  "  Dans  son  hôtel,  il 
fait  veoir  le  chanteur  et  lui  dit  :  Or  ci,  sire  Grégoire, 
que  gagnez-vous  par  an  ?  n    (La  Fontaine  :  Fables 

VIII.  2.) 

18.  Le  grand-prêtre,  the  high  priest 

31.  Des  forces  plus  grandes,  greater  strength.  Cf.,  "Ce 
malade  sent  ses  forces  augmenter,"  and  note  that  a 
man's  strength  is  expressed  by  the  plural.  In  the 
singular  force  means  courage,  might,  power,  supe- 
riority,  or  it  uused  thus  figuratively  with  anexpletive  : 
"  La  force  de  l'âge  ;  la  force  d'âme  ;  la  force  du  tem- 
pérament ;  La  force  la  plus  forte  c'est  un  cœur  inno- 
cent." (Victor  Hugo.)  "  Les  grands  hommes  font 
la  force  d'un  empire."  (Bossuet.)  "  La  force  tenait 
lieu  de  droit  et  d'équité.*    (Boileau.) 
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£00.     i.  Grinçaient,  gnashed. 

6.  Ambroise,  St.  Ambrosiai  (340-397),  the  reputed  author 
of  the  Te  Deum,  a  Father  of  the  Church  ;  he  gave  to 
the  diocèse  of  Milan,  of  which  he  was  the  Bishop,  a 
Uturgy  ttill  in  use  and  called  the  Ambrorian  rite  ;  is 
chieny  famous  for  his  successful  opposition  to  the 
Arian  heresy,  and  for  courageously  compelling  the 
Emperor  Theodosius  the  Great  (346-395)  to  do 
penanoe  for  the  massacre  of  Thessalonica  (390),  in 
which  7000  persons  were  put  to  death. 
6.  Deux  martyre,  St.  Gervais  and  SL  Protais  were  brotben 
(sons  of  St.  Vital  and  Ste.  Valérie,  martyrs  A.D.  62)  ; 
they  suffered  martyrdom  towards  the  end  of  the  first 
centnry  in  Milan,  and  their  relies  were  afterwards 
placed  in  the  splendid  basilica  which  St  Ambrose 
built  in  tbat  dty  (380).  There  is  in  Paris,  near  the 
Hôtel  de  Vilie,  a  church  called  St.  Gervais  and  St. 
Protais,  datiog  from  the  sixth  centnry,  and  rebuilt  in 
18». 
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Justum  et  tenacem  proponti  vtrum 
Non  civium  mrdor  prava  jubentium, 
Nod  vultus  instanus  tyranni 
Mente  quatit  solide,  neqae  Auster 
Dus  inquieti  turbidus  Adrise, 
Nec  fulminant»  magna  Jovis  manuf  : 
Si  fractus  illabatur  orbis, 
Impavîdum  ferient  ruinas. 

— Hoxacb  :  Ode,  iïi.  3. 

Thèse  eight  Unes  of  Horace  are  said  to  bave  been 
repeated  by  Cornélius  de  Witt  (brother  of  the  great 
John  de  Witt)  while  he  was  undergoing  the  torture. 
Voltaire  gires  the  following  rendering  "  pour  ceux 
qui  ignorent  le  latin  *  : 

Las  torrents  impétueux, 
La  mer  qui  gronde  et  s'élance» 
La  fureur  et Tiaaoience 
D'an  peuple  tumultueux. 
Des  fiers  tyrans  la  vengeance. 
N'ébranlent  pas  la  constance 
D'un  coeur  ferme  et  vertueux. 

Compare  Addison's  abridged  rendering  : 

The  man  resolved  and  steady  to  his  trust. 
Inflexible  to  ill,  and  obstinately  just  ; 
May  the  rude  rabble's  insolence  despise, 
Their  senseless  clameurs  and  tumuUuous  cries. 

The  46th  Psalm  is  still  more  sublime  than  Horace's 
beautiful  lines  :  "  God  is  our  refuge  and  strength,  a 
very  présent  help  in  trouble.    Therefore  will  we  not 
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fear,  though  the  earth  be  removed,  and  though  the 
mountains  be  carried  into  the  midst  of  the  aea  ;  thoogh 
the  waters  tbereof  roar  and  be  troubled,  thoogh  the 
mountains  shake  with  the  swelling  thereof." 

201,  2.  A  une  heure  du  matin,  at  one  o'clock  in  the  morning. 

4.  Se  vit  mal  accueilli,  saw  that  he  was  not  welcome. 

5.  Avoir,  feeling. 

6.  A  se  faire  vis-à-vis  desgens,  to  address  himself  towards 

those. 

7.  Pour  se  tirer  d'affaire,  to  get  ont  of  difficulty. 

9.  De  la  mauvaise  humeur,  when  Cinq  Mars  was  in  ill 

humour  with  h  ira. 
16.  Veillant  encore,  still  np  (sitting  np  at  this  hour). 
28.  Me  délivrer,  set  me  free. 

32.  D'après,  in  conséquence  of  (means  also  according  to). 

Note  that  prépositive  phrase  and  compare  :  "  Je  ne 
peins  le  monde  que  d'après  votre  cœur."    (Massillon.) 

202,  5.  Ne  Vest  jamais,  never  admits  or  déclares  his  nationality. 
19.  Cuvant,  brooding  over. 

21.  Vous  avez  Voir  de  trouver  que  foi  de  V esprit,  jou  seem 

to  think  me  witty. 

22.  Je  rencontre  un  rapport,  I  find  a  simile. 
30.  Couché  ou  debout,  lying  down  or  standing. 

33.  Vous  en  ave*  Voir,  you  seem  to  be. 
203;     3.  Bavard,  too  talkative. 

12.  Monsieur  que  voilà,  this  gentleman,  for  instance. 

14.  On  avait  tort,  they  were  wrong. 

1$.  H  s'est  caché,  he  has  been  hiding. 

22,  Vendeur  oVorviétan,  quack,  mountebank.  The  use  of 
this.  word  is  an  anachronism  hère  ;  it  did  not  exist  in 
1642  :  it  appears  in  Richelet's  dictionaryf(i68s)  ;  it|is 
not  in  Cotgrave's  (1660).  The  electuary  called 
Orviétan  was  introduced  in  France  in  1647  by  a  prac- 
titioner  from  Orvieto  (Italy),  who  took  the  name  of 
Orvietano,  and  gave  it  to  his  drug,  which  became  ex* 
tremely  popnlar,  and  was  sold  in  the  public  places 
and  in  the  streets.  Afterwards  the  name  vendeur 
d'orviétan  became  generalised,  and  was  given  to  ail 
street-vendors  of  drugs,  and  Orviétan  took  the  gênerai 
meaning  of  quack  medicine  ;  the  word  is  also  used 
figuratively  for  ail  kinds  of  imposition.  Translate  : 
"  Il  faut  que  j'aille  acheter  de  l'orviétan  et  que  je  lui 
en  fasse  prendre."  (Molière  :  Amour  Médecin,  ii.  6,) 
"  Le  régent  envoya  d'Antin  dire  au  maréchal  d'Hux- 
elles  de  choisir  ou  de  signer  ou  de  perdre  sa  place;  oh  I 
la  grande  puissance  de  l'orviétan  !  Cet  nomme  si 
ferme  baissa  la  tête  et  signa  sans  mot  dire.  (St. 
Simon.) 

27.  SToccuper  de  lui  davantage,  to  take  any  further  notice  of 
him- 
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208,  29.  Je  ne  vous  importe  guère,  I  am  of  no  great  vaine  to 
you. 

31.  Faites-moi  tuer,  order  that  I  should  be  put  to  death. 
«804,     1.  Et  il  fit  dire  à  ses  gens  de  se  retirer  avec  le  soldat,  and  he 

ordered  bis  servants  to  take  away  the  soldier. 

3.  L'affaire,  the  work. 

8.  Je  suis  Français,  I  am  a  Frenchman.    Note  that  adjec- 

tives  of  nation  only  take  a  capital  letter  when  they 
are  used  substantively  ;  and  that  «»  is  not  used  after 
the  vcrb  être  before  a  word  qualifying  its  subject  Cf. 
C'est  un  mot  français,  mais  Û  y  a  peu  de  Français  qui 
l'emploient  dans  la  conversation. 

9.  Le  jour,  birth. 

12.  Au  jeu,  at  play,  in  gambling. 

13.  Tour  faire  mourir,  to  be  able  to  kill. 

17.  Tu  me  vaudras  bientôt,  there  will  soon  be  little  to  choose 
between  us* 

19.  Le  renversant,  knocking  him  down. 

25.  Malgré  plusieurs  coups  de  mousquet  inutiles,  unhnrt  by 
several  ill-directed  shots. 

27.  Peur  s'évader,  to  get  away. 

27.  Balbutiant,  stammering.  This  word  only  means  utter- 
ing  words  in  a  very  hesitating  and  imperfect  manner, 
it  is  not  a  physical  defect  ;  it  is  caused  by  âge  or  by 
émotion.  "On  voit  l'homme  balbutiant  dans  l'en- 
fance, raisonnant  dans  l'âge  mûr,  et  balbutiant  de 
rechef  dans  la  vieillesse."  (Diderot.)  Bégayer  is  a 
convulsive  disease  of  the  vocal  organs,  hindering  the 
prononciation  of  certain  syllables,  and  causing  the 
jerked  répétition  of  others.  Bredouiller  is  a  stammer- 
ing resulting  from  an  undue  haste  in  pronouncing 
words  which  thus  become  unintelligible. 
f  205,     2.  H  tirerait  parti  de  tout  ceci,  he  would  turn  ail  this  to 

account. 

4.  La  jeunesse  insensée,  probably  a  misprint  for  la  jeune, 

=the  young  distracted  girl;  insensée  should  be  the 
noun  in  this  phrase. 

5.  Il  se  racontèrent,  each  related,  or  they  related  to  each 

other. 

15.  Contrebandier,  smuggler. 

)  16.  Oloron,  a  small  but  very  anctent    town    (population 

+  about  10,000)  in  the  Lower  Pyrénées,  at  the  junction 

of  the  gaves   Q=  ri  vers)    Aspe  and  Ossau,   forming 

there  the  gave  et  Oloron, 

16.  Posada,  inn,  lodging-house  ;   it  also  means  simply  a 

dwelliog-bouse. 

17.  Monseigneur,  His  Eminence  the  Cardinal. 
24.  La  chargèrent,  placed  ber. 

32.  Cassanare  et  Œdipe,      Cassander  seized  the  suprême 
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power  in  Macedonia  at  the  death  of  Antipater  his 
father,  pat  to  death  Olympias,  mother  of  Alexander 
the  Grear,  Roxane  the  widow,  and  Aiexander,  the 
son  of  the  Conqaeror;  married  Thessalonica, 
Alexander's  sister,  and  was  proclaimed  klng  (354- 
298  B.c  ).  Œdipus,  king  of  1  hebes  (fonrteenth  cen- 
tury  B.c.)*  An  oracle  haring  predicted  that  he  would 
mnrder  his  father  and  marry  his  own  mother,  he  was 
abandoned  by  his  parents  but  brought  up  by  Polybus, 
king  of  Corinth,  as  his  son.  Believing  Polybus  to  be 
his  father,  Œdipus  fled  from  him  when  he  knew  the 
oracle,  but  he  met  his  own  father,  unknown  to  him, 
and  killed  him  in  a  quarrel.  Having  afterwards 
delivered  Thebes  from  the  Sphynx,  he  received  as  a 
reward  the  throne  with  the  hand  of  his  father' s 
widow,  whom  he  did  not  know.  When,  long  after- 
wards, Œdipus  learnt  the  real  stateof  the  case,  he,  in 
despair,  bunded  himself,  and  lived  in  his  palace 
hidden  from  ail  men  ;  but  his  sons  expelled  him  from 
his  country,  and  he  leda  wandering  life,  consoled  and 
accompanied  only  by  his  daughter,  Antigone.  He 
died  at  Colonna  in  Atrica,  where  Theseus  had  re- 
ceived  him.  Œdipus  has  formed  the  subject  of  many 
tragédies  both  aocient  and  modéra  ;  the  most  famous 
are  Œdipus  rex  and  Œdipus  at  Colonna  of  Sophocle*, 
Voltaire's  Œdipe  and  Ducis's  Œdipe  ches  Admets. 

305,  34.  Il  est  en  bon  chemin  pour  ces  gentillesses,  he  is  in  a  good 
way  to  do  both. 

206,  7.  Achève  de  répandre  ton  sang  dans  Us  autres,  complète 
the  destruction  of  those  in  whose  Teins  thy  blood 
flows. 
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209,  7.  Mirabeau,  Gabriel  Honoré  Riquettî,  comte  de  Mirabeau 

(1749-1791),  the  greatest  orator  of  theFrench  Révo- 
lution, called  the  French  Demostbeues.  It  was 
Mirabeau  who  gave  the  first  impetus  to  the  Révolu- 
tionary  action  of  the  "  States-General,"  in  making  of 
the  Tiers  Etat  the  whole  nttion,  wben  after  the  Royal 
sitting  of  the  231*!  May,  1789,  he  said  to  the  Marquis 
de  Dreux-Brézé  :  "  Pour  éviter  toute  équivoque,  je 
déclare  que  si  Ton  tous  a  chargé  de  nous  faire  sortir 
d'ici,  vous  devez  demander  des  ordres  pour  employer 
la  force,  car  nous  ne  quitterons  nos  places  que  par  la 
puissance  des  baïonnettes."  (Moniteur  :  24th  May, 
1789) 
8. 

"  Thos  with  imagîn'd  wmf  our  tvift  tome  Aies, 
*  In  motion  of  no  leat  celerity 

Tban  that  of  thought  ; 
Suppose  that  you  bave  teen 
The  well-appointed  kina; 
Bmhnrk  hia  royaky,  and  his  brave  fleet 
With  nlken  atreamen  young  Phœbus  fannîng. 

Behold, 

And  foUow." 

13.  A  son  gré,  at  his  own  willand  pleasure. 

17.  Le  trépied  des  unités,  the  tripod  of  the  unities.  The 
law  of  the  three  unities,  wrongly  attributed  to  Aris- 
totle  by  l'Abbé  d' Aubignac,  bas  been  givcn  by  Boileau 
in  the  well-known  lines  : 

Qu'en  un  lien,  qu'en  un  jour,  un  aeul  (kit  accompli, 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

Art poitigv*,  ch.  uL 

23.  Dont  un  jour  brise  les  alliances,  dont  une  naissance  apaise 
les  guerres,  dont  une  mort  détruit  la  paix,  in  which  a 
day  suflices  to  break  alliances,  a  birth  to  put  an  end 
to  wars,  a  death  to  destroy  peace. 

210,  I.   Un  jour  de  printemps.  Louis  XVIII.,  who  had  assumed 

the  Royal  title  in  1795  after  the  death  of  Louis  XVI. 's 
unfortunate  son,  Louis  XVII.,  returned  to  France  24th 
April,  1814,  after  Napoléon 's  first  abdication  and 
departure  for  Elba. 
4.  Cent  jours.  Napoléon  left  the  jsland  of  Elba,  and  landed 


106  CINQ-MARS. 

l'ago    Line 

at  Cannes  (Marcb  i,  1815)  ;  after  Waterloo,  he 
abdicated  in  favour  of  his  son  (June  22,  1815),  and 
songht  the  hospitality  of  England  on  board  tbe 
BeUeropho»  at  Rochefort.  That  period  has  received 
the  name  of  les  cent  jours, 

210,  9.  Contempler  en  grand,  to  take  a  gênerai  view  of. 

13.  Celles  de  V Espagne  et  du  Portugal.  In  1640  Portugal 
separated  itself  from  Spain  to  which  it  tud  been 
nnited  since  1580,  and  placed  on  the  throne  the 
dynasty  of  Braganza  issued  from  its  ancient  kings. 

15.  Strafford  et  Olivarès.  Earl  Strafford  was  executed  May 
12,  1641.  Gaspar  Guzman,  Connt  d'Olivaies,  dnke 
of  San-Lucar  (1587-1643),  Prime  Minister  of  Philip 
IV.,  kiog  of  Spain,  Richelieu'*  very  nneqnal  and 
utterly  nnsuccessfol  rival  ;  he  died  in  exile. 

17.  Reposées,  resting. 

23.  Le  prince  Thomas,  François  de  Savoie,  Prince  de 
Carignan  (1596-1656),  grandfather  of  the  celebrated 
Prince  Eugène. 

25.  L'intérieur,  at  home,  France. 

3a  Quelques  morts  pourtant  trahissaient  sa  vie,  sonie  exécu- 
tions, however,  gave  évidences  of  his  being  alive. 

211,  10.    Fileté,  web  (snares). 

22.  L'aiguillonnait  encore,  was  still  alive  (literally,  pricked 
them  yet). 

26.  Combats  de  la  puissance,  the  struggles  of  the  great,  those 

inpower. 

27.  Arrosait,  reddened  (literally,  watered). 

29.  Eclatants,  startling. 

212,  1.  La  Fronde,    The  following  explanatioa  is  given  of  the 

name  of  the  ridiculous  rather  than  serions  civil  war 
which  distnrbed  France  daring  the  minority  of  Louis 
XIV.  (1648-1653)  between  the  nobles  and  the  Parlia- 
ment  on  one  side,  and  the  Court  (Anne  of  Austria, 
Régent,  and  Mazarin)  on  the  other.  There  were  in 
Paris  a  number  of  young  men  who  were  fighting  in 
throwing  stones  with  slings  (frondes),  The  Parliament 
of  Paris  forbade  this  practice  by  a  decree,  and  one 
day  when  a  Président  of  the  High  Court  of  Parlia- 
ment was  expressing  an  opinion  favourable  to  the 
Court,  his  son,  a  councillor  in  the  same  Court,  said, 
"Je  fronderai  l'opinion  de  mon  père  ;"  thence  those 
who  opposed  the  Court  were  culled  frondeurs, 

30.  A  V espagnole,  Spanish  (literally,  in  the  Spanish  fashion). 
218,     5.  Souffla,  blewout. 

8.  M.  le  Grand,  the  Master  (the  Great  Equerry,  or  Master 

of  the  Horse). 
8.  Cela  va-t-il  bien  ?  are  matters  progressing  ? 
11.  Ad  patres,  to  his  fathers  (this  expression  is  onlyused 

ironicallyï. 
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12.  M  faut  mener  nos  affaires  rondement,  we  must  biiog 
rnatters  quickly  to  a  conclusion. 

13.  H  fait  V engourdi,  he  prétends  to  be  asleep  (literally, 

benumbed). 

21.  Dieu  me  pardonne,  Lo! 

22.  Diable,  omit  this  word  from  your  translation. 
31.  Sort  presque  des  pages,  was  so  recently  a  page. 

214,  3.  A  point,  at  the  right  moment. 

6.  Il,  there  (note  the  impersonal  verb). 

8.  Echauffes,  prepared  (literally,  warmed  up). 
8.   Vive  Monsieur  !  Long  l\ve  Monsieur  ! 

8.  Vive  la  régence  t  Harrah  for  a  regency  ! 

9.  Plus  de  Cardinal,  down  with  the  Cardinal  !   A  phrase 

contractée  from  nous  ne  voulons  plus  du  or  de  Cardinal. 

10.  Ce  sont  de  bonnes  dévotes,  tout  à  moi,  qui  leur  ont  monté  la 

tête,  some  simple  devont  women,  ail  devoted  to  me» 
hâve  taugh:  them  their  lesson. 

11.  Mal,  Ul 

14.  Il  les  a  Joués,  he  has  baffled  them. 

16.  Due  et  pair.  The  title  of  pair  was  independent  from  that 

of  duc  ;  it  was  a  territorial  title  giving  a  seat  in  the 
Parliament  of  Paris.  There  were  comtés-pairies  and 
duchés-pairies;  and  pairies-femelles,  which  were  trans- 
missible  to  ladies. 

17.  Il  en  est  fortement  question,  it  is  almost  decided. 

19.  Le  vœu  du  peuple,  the  will  (literally,  vow)  of  the  people. 

19.  Il  faut  faire  le  vœu  du  peuple  absolument,  the  will  of  the 
people  mnst  be  donc  (This  phrase  admit*  of  another 
rendering  :  we  mnst  make  it  appear  that  the  people's 
will  is  with  us.) 

26.  Bien  fâcheux,  a  great  pity. 

33.  Osé  faire  le  boudeur  quelquefois  en  la  regardant,  to  bave 
dared  to  look  at  ber  as  if  he  resented  her  advances 
{faire  le  boudeur  literally  means  to  sulk).  Translate  : 
"La  bouderie  est  le  signe  extérieur  d'un  mécontente- 
ment léger,  le  silence,  la  froideur,  l'expression  do 
visage,  et  l'on  peut  bouder  sans  être  aucunement 
fâché,  on  feint  alors  une  fâcherie  qui  n'est  que  sur  le 
▼isage  et  dans  les  manières." 

215,  4.  Cesfadaises-là,  this  nonsense. 

5.  Rôder  là,  prowling  about. 

7.  (Test,  his  name  is. 

9.  Garde  h  vous— prenez  garde  à  vous,  look  ont! 

18.  On  nous  en  a  instruits,  we  hâve  been  told  so. 

19.  Tout  à  Vheure,  just  now.    This  phrase  is  equally  applied 

to  the  near  future  as  to  the  récent  past.  Cf.  u  La 
raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure,  nous 
Talions  montrer  tout  à  l'heure."  (La  Fontaines 
Fables,  u  10.) 
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215,  23.  Longer,  go  alongside. 

24.  Leur  fait»  patte  de  velours,  show  them  a  velvet  paw. 
28.  Pavé,  street.  (Do  not  confound  tbis  word  with  le  trottoir, 

the  pavement) 
3a  8e  doutant  bien  de,  suspecting. 

33.  Piétons,  pedestrians,  people  on  foot. 

216,  3.  Petit  le  Grand,  Utile  m  aster.  (The  word  master  will  be 

understood  to  mean  "  Master  of  the  Horse,"  when 
le  Grand  is  used  for  le  Grand  Ecuyer.) 

4.  La  portière  ouverte,  the  open  window  of  the  carnage. 

Portière  was  at  first  an  adjective,  nnderstood  to  follow 
the  word  étoffe  or  tenture,  and  therefore  its  first 
meaning  as  a  noun  is  the  hangings  placed  in  front  of 
a  door.  Ex.  :  Des  portières  de  velours,  It  has  been 
sxtended  to  the  side-openings  of  a  carnage,  and 
thence  to  the  carriage-door,  and  to  the  upper  part  of 
it  only.  Translate  and  compare  :  "  Quand  Madame 
de  Montespan  allait  seule,  elle  avait  quatre  garde*  du 
corps  aux  portières  de  son  carrosse."  (Voltaire  :  Louis 
XIV,)  "  Il  abaissa  les  glaces  des  portières.  L'ouver- 
ture des  portières  nous  donne  tons  les  points  de  vue 
qu'on  peut  imaginer."  (Madame  de  Se  vigne.) 
6.  Ranges  ces  oardvnaiietes  jusque,  throw  thèse  Cardinalists. 
{Ranger  means  hère  push  back.)  Cf.  se  ranger,  to 
move  aside,  to  make  room  for  the  passage  of  a 
persou,  a  carnage,  a  procession.  Se  ranger  means 
also,  then,  to  form  a  Une  on  either  side  ot  a  proces- 
sion.   {Rang = row.) 

16.  Présidait  à,  was  taken  as  a  rallying  cry  for. 

22.  Les  accablaient  de  coups  de  pistolets,  showered  pîstol- 
shots  on  them. 
S 17,  3.  Comme  pour  l'acquit  de  leur  conscience,  in  a  perfunctory 
manner. 
6.  Avaient  bien  engagé  le  fer  et  se  trouvaient  bien  acharnes, 
had  really  crossed  swords  and  were  fighting  in 
earnest. 

14.  Carreaux  en  losanges,  diamond-shaped  panes.  Carreaux 
means  panes  of  glass  of  any  shape,  and  also  paving- 
tiles.  Carreaux  being  derived  from  earr£=square,  is 
well  employed  in  the  above  phrase.  Carreaux  en 
losanges =a  figure  with  four  equal  aides,  but  without 
right  angles. 

32.  Des  appels,  des  injures,  des  imprécations,  challenges, 
insulta,  oaths. 

34.  Pût  faire  cesser,  could  put  an  end  to. 

218,      2.  Mettre  le  comble  au  tumulte,  to  bring  the  disorder  to  a 
climaz. 

5.  Vous  alleu  en  voir  de  belles,  you  are  gotng  to  see  some 

fine  sport.    (5e«  note  on  p.  85, 1. 32.) 
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218,  8.  Lâcha  prise,  loosed  his  hold. 
19.  Ivres,  drunk. 

21.  Pelles,  shovels, 

ai.  Pieux,  stakes,  pôles. 

21.  Crocs,  hooks. 

22.  Broches  aiguë»,  sharp  «pits. 

27.  Dont  le  goût  pour  les  chats,  whose  fondness  for  cats. 

28.  Haletants,  breathless,  panting. 

29    Semer,  scattering  (literallv,  sowing) 

33.  Des  garçons  bouchers  et  mariniers,    butcher-lals    and 

watennen.  Mariniers  is  only  uted  in  a  diaparaging 
sensé. 

34.  Chaudrons,  saucepans,  pots,  cauldrons. 

219,  2.  Enfant  de  chœur,  chorister-boy. 

2.  Drôles,  «coundrels. 

3.  Enluminés  Sun  grossier  vermillon,  thcir  faces  covered  witb 

a  thick  laver  of  coarse  red. 

6.  Nourrissons  de  paille,  straw  figures  of  infants. 
9.  Cohue,  mob. 

io.  D'individus  infernaux,  of  vile  wretches. 

23.  Z«  Kfltofi  pi'fZs  venaient  de  remuer,  the  filthy  mud  they 

had  jnst  stirred  op. 

29.  Canaille,  horrible  rabhle.  (Tbis  word  remains  in  an  Italian 

form.  Cf.  canaglia  )  The  old  French  word  was 
chienaille;  it  is  used  figuratively.  Translate:  "  La 
canaille  littéraire  est  ce  que  je  connais  déplus  abject 
au  monde."  (Voltaire.)  "  Eh  bien  !  manger  montons, 
canaille,  sotte  espèce,  Est-ce  un  péché?"  (La 
Fontaine  :  fables,  vil  1.) 

30.  Assez  interdit,  rather  confused. 

32.  D'un  ton  mutin,  sullenly. 

220,  2.  Le  grand  jour  leur  fait  tort,  they  lose  by  being  seen  in 

broad  daylight 

16.  Echauffourie,  ul-organised  riot. 

17.  Pouvoir  enfanter,  capable  of  producing. 

23.  Dénués,  deprived,  destitute. 

33.  Devait  Rassembler,  was  going  to  meet. 

221,  1.  Donnaient,  looked. 

7.  En  sursaut,  with  a  start. 

8.  Mules,  slippers.    This  word  has  become  *  provincial," 

but  is  still  used  in  the  phrase,  baiser  la  mule  du  pape, 
t  to  kiss  the  Pope's  slipper,  on  which  there  is  a  cross. 

'  The  word  mule  in  this  sensé  bas  a  curions  etymology  ; 

it  isderived  from  the  Latin  muUus,  a  red  mollet, 
because  those  slippers  were  generally  red.  (The 
Pope's,  however,  are  white,  like  the  reit  of  his  dress  ) 

18.  On  avait  beau  lui  dire,  in  vain  he  was  told. 

24.  Me»  culpa,  mea  culpa,  it  is  my  own  fauK  (Thèse  wonls 
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are  part  of  tbe  Roman  Catholic  "  Confession  of  Sina/* 
with  the  following  :  mea  maximaculpa.) 

221,  30.  Sans  faire  semblant  d'entendre,  feigning  not  to  hear. 

222,  9.  De  jeter  son  premier  feUj  to  vent  his  first  anger. 
17.  Libre  dans  ses  propos,  very  outspoken. 

20.  Sortait  de  toutes  les  règles,  exceeding  ail  raies. 
923,     2.  L'entretenir,  to  converse  with  your   Royal  Highness. 
(Compare  :  entrelien,  conversation.) 
5.  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  that  is  not  the  question. 
5.  Je  nf  entends  rien  au  gouvernement,  I  understand  nothiog 

in  politics. 
12.  Se  remettant  peu  à  peu,  recovering  his   calmness  by 
degrees. 

22.  Les  écrasait,  was  rnnninp  over  them. 

23.  Quelques  propos  un  peu  vifs,  a  few  angry  words. 
27.  îrès-ému,  in  great  excitement. 

30.  Scènes,  scandais. 

33.  Est  à  moi,  belongs  to  my  household* 

224,  2.  Habit  du  peuple,  workman's  dress. 

7.  Convenez-en  vous  même,  you  must  see  it  (admit  it)  your- 

self. 
25.  Il  faut  convenir,  I  must  say. 

225,  2.  Injure,  outrage,  insnit. 

7.  En  reculant,  drawing  back.  This  phrase  is  figurative, 
and  means  "  afraid  of  committing  himself." 

10.  Lui,  your  name. 

16.  Conjuration,  conspiracy.  Compare  tin  conjuré,  a  con- 
spirator. 

30.  Plus  finement  qu'il  ne  t'y  attendait,  more  shrewdly  than 
he  expected. 

226,  14.  Tope!  done  !  agreed  !    This  word  is  a  contraction  fcom 

the  phrase  je  tope  à  cela.  Toper  is  a  verb  used  in 
gambling  with  dice,  which  means  to  "  stand  the 
stakes"  or  "  take  the  bet,"  but  it  is  generally  used  to 
occept  an  offer,  a  proposai,  etc. 

15.  La  toilette  de  ma  belle  «ceur=the  Queen's  levée. 

16.  Courre,  rnn.  This  word  remains  as  a  sporting  term,  and 

means  the  dogs'  nui  in  hunting  ;  but  it  has  been  used 
with  the  gênerai  meaning  of  courir,  and  in  Vaugelas' 
time  it  was  usnal  to  say  courre  la  poste  rather  than 
courir  la  poste.  The  présent  future  of  courir  (je 
courrat)  and  the  conditional  (je  courroie)  are  rem* 
nants  trom  the  old  verb  courre  {courir  wonld  hâve 
formed  courir  ai). 
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227,  5.  Chateaubriand,  François  Auguste,  Vicomte  de  Château* 

briand  (1768-1848)  was  regarded  in  his  lifetime  as 
M  Sans  contredit  le  plus  grand  écrivain  du  siècle  et 
peut-être  le  plus  grand  peintre  de  la  nature  qui  ait 
existé  1  "  (Bouille t.)  His  Came  has  since  then  dimi- 
nished  considerably.  Nevertheless,  he  was  a  vert 
great  man  of  letters.  His  best  passages  are  not  easilj 
to  be  surpassed  in  brilliancy  of  style  and  vividness  ol 
colouring.  The  Génie  du  Christianisme,  despite  many 
defects,  remains  one  of  the  most  éloquent  pleadings 
in  literature,  and  not  one  of  the  least  effective  ;  while 
the  Itinéraire  U  the  pattern  of  ail  the  picturesque 
travels  of  modem  times.  He  desenres  the  title  of  the 
father  of  the  Romantic  movement.  (Saintsbury.) 
7.  Delphine  Gay  (Mdme.  Emile  de  Girardtn)  (1804-1855) 
was  the  daughter  of  Mdme.  Sophie  Gay,  as  famous 
for  her  beauty  as  for  her  success  as  a  writer,  of  whom 
it  has  been  said,  without  intend ing  to  disparage  her 
Personal  merit,  that  "  Sa  fille  était  son  plus  bel 
ouvrage."  (Cf.  0  maire  pulchrâ  fiiia  pulchrior  I 
Horace:  Odee,  xvi.)  Mdme.  de  Girardin  has  left  a 
large  number  of  novelf,  comédies,  poems,  and  two 
tragédies,  which  enjoyed  a  large  measure  of  success. 
Like  her  husband,  she  also  took  a  leading  part  in 
Parisian  jouroalism. 

19.  Ducheeee  de  Chevreuee  (1600- 1679).  Cette  femme  célèbre 
par  son  esprit  et  par  sa  beauté,  épousa  à  dix-sept  ans 
Charles  d'Albert,  duc  de  Luynes,  connétable  de 
France,  et  en  secondes  noces,  en  1622,  Claude  de 
Lorraine,  duc  de  Chevreuse.  Son  attachement  pour 
la  reine  Anne  d'Autriche  lui  fit  haïr  le  cardinal  de 
Richelieu,  qui  l'en  punit  par  l'exil.  Anne  d'Autriche 
étant  devenue  régente,  la  duchesse  de  Chevreuse 
revint  à  la  cour  ;  elle  conserva  toujours  un  grand 
ascendant  sur  l'esprit  de  la  reine. 

21.  Damée  jTatourê,  ladies  of  the  Queen's  bed-chamber. 

23.  Saignaient,  were  bleeding. 

25.  Voleté,  shutters.  This  word  properly  means  inner  shutters, 
whereas  contrevent  is  said  of  the  juter  shuttere  ;  but 
custom  has  confounded  the  two  terms,  and  volet  is 
generally  used  as  synonymous  with  contrevent. 

25.  Carreaux,  window-panes. 

228,  1.  C était,  her  hairs  were. 

3.  Von  ne  reût  pu  croire,  one  mtght  hâve  believed  U.e., 
than  the  duchess  wished  the  Queen  to  believe).  Note 
r  used  before  eût  pu  croire  to  supply  an  objective  to  the 
active  verb  croire. 
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228,  5.  Madeleine,    Mary   Magdalene   (of    Magdala),    nsnally 

painted  with  beautiful  hair,  ail  loose. 
7.  Si  F  on  en  veut  à  quelqu'un  ici,  c'est  â  moi,  \!  anyone  is  in 
danger  of  being  atiacked  hère,  it  is  I. 

14.  Madame  de  Motteville.  Françoise  Bertaut,  dame  de  Motte- 
▼ille  (1621-1689),  a  nièce  of  the  poet  Bertaat  and  the 
daughter  of  a  Spanish  lady  atUched  to  Queen  Anne 
of  Austris  ;  sbe  soon  became  the  most  intimate  con- 
fia an  te  of  tbe  Queen  ;  banished  from  the  Court  by 
Richelieu,  she  was  recalled  after  his  death,  and 
remained  with  the  Queen  till  death  parted  them.  She 
has  left  very  interesiing  Mémoire  on  the  Court  life  of 
thatthne  and  on  the  Fronde. 

17.  D'armoire,  wardrobe.  This  word  is  now  generatised,  and 
applied  to  any  cupboard,  press,  etc.,  fixed  or  port- 
able. 

20.  Le  feu  était  au  palaie,  the  palace  was  on  fire  ;  we  aise* 
say  "le  palais  était  en  feu,"  but  only  to  refer  to  a 
large  conflagration. 

23.  Madame  de    Gueménée,  Marguerite,  daughter  of   the 

freat  duke  de  Rohan  (see  note  on  p.  100,  L  20).  The 
Lohans  held  princely  rank  at  Court,  hence  Madame  de 
Gueménée  was  called  the  "  princesse  de  Gueménée  " 
(see  p.  231, 1.  29  ) 
31.  La  cité,  the  island  on  the  Seine,  in  Paris,  extending 
from  the  Cathedral  of  Notre-Dame  to  the  Pont-Neuf, 
was  the  cradle  of  the  capital,  and  has  retained  in  con- 
séquence the  naine  of  la  cité. 

229,  3.  Hautement,  aloud,  publicly. 

7.  Dont  vous  ne  vous  occupez  cuire,  of  which  yon  take  very 
little  notice. 

22.  Camériste,  lady-in-waiting.  The  Italian  form  of  this  word 

(camerista)  has  prevailed  over  the  Spanish  form 
(camarista),  but  Beaumarchais  has  used  camarisU  (see 
Mariage  de  Figaro,  i.  9). 

23.  Alcôve,  bed-recess. 
34.  S'élevaient,  arose . 

230,  1.  ^'éteignaient,  died  away. 

1.  S'éloignaient  et  se  rapprochaient,  seemed  ÉartLer  away, 
then  nearer. 

17.  Femme,  wife. 

29.  S'il  m' arrivait  quelque  malheur,  should  misfortune  befall 
me. 

29.  La=la  cassette  en  or. 

34.  Vitraux,  lead-set  window-panes.  This  word  is  chiefty 
used  to  speak  of  church  Windows  or  other  stained 
glass  Windows  ;  it  is  almost  always  used  in  the  plural, 
and  the  Academy  does  not  admit  the  singular  vitrail  g 
its  Diciionary  only  gives  the  plural  vitraux. 
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231,  2.  Firent  demander  des  ordres  par  dona  SUphanxa,  sent  Dont 
Stephania  to  ask  for  the  Qaeen's  ordcrs. 
ia  Des  princes  mes  enfants.  Louis  XIII.  lcft  two  sont,  Louis 
XIV.  and  Monsieur,  duc  d'Orléans,  who  marricd  the 
Princess  Henrietta  of  England,  and  after  hcr  death  , 
the  Princess  Elizabeth  Charlotte  of  Bavaria»  mother 
of  the  Régent. 

1 7.  Gentilhomme,  a  nobleman  and  a  man  of  honour. 

25.  Où  il  manquait  deux  doigts,  where   two  fingers  were 
wanting  (see  note  on  p.  178, 1.  25). 

232,  5.  Qu'ave&voue  l  What  made  you  start  ? 

10.  Qu'elle  n'avait  plus,  which  she  no  longer  felL 

18.  Le  Jour  naissant,  the  dawn  of  day. 
21.  L'enjouement,  the  cheerfulness. 
25.  Savait,  dared. 

33.  Usine  de  France.    The  heroic  and  nnfortanate  Marie 

Antoinette  of  Lorraine,  archiduchesse  d'Autriche, 
daughter  of  the  Emperor  Francis  I.  and  of  the  great 
Empress  Maria  Theresa;  she  was  born  in  1755. 
married  Louis  XVI.,  then  Dauphin,  in  1770,  and 
perished  on  the  scaffold  October  16,  1793. 
32.  Comparutions,  appearances.  This  word  is  a  légal  terni, 
_  meaning  an  appearance  in  court  in  answer  to  a  sum- 

mons  ;  it  is  never  used  to  refer  to  voluntary  pré- 
sence. 

233,  I.    Vitres  bariolées,  stained  glass  Windows. 
7.  L'enceinte,  the  recess  or  enclosure. 

10.  Aîarchepied,  footstool,  or  rather  venvet-covered  steps. 

18.  Ne  f  afflige  pas,  do  not  grieve. 

19.  Quand  on  règne,  when  a  queen  can  weep. 

34.  La  science,  the  knowledge. 

234,  6.  Me  mettre  en  accus  Uion  moi-même,  to  arraign  me  as  a 

éliminai. 
10.  If  un  fidèle  domestique,  Pierre  de  La  Porte  (1603-1680). 
Translate  :  La  Porte  était  porte-manteau  d'Anne 
d'Autriche,  fut  longtemps  (1621-37)  l'intermédiaire 
secret  des  relations  de  cette  reine  avec  l'Espagne, 
avec  la  gouvernante  des  Pays-Bas  et  la  duchesse  de 
Chevreuse.  Il  subit  la  question  et  fut  mis  à  la  Bas- 
tille par  ordre  de  Richelieu,  sans  faire  aucun  aveu,  et 
fut  exilé  à  Saumur  (1638-43)*  De  retour  à  la  cour, 
il  fut  nommé  valet  de  chambre  de  Louis  XIV.,  et  fut 
quelque  temps  en  faveur  auprès  de  la  reine  Anne  ; 
mais  il  déplut  par  sa  franchise,  et  fut  éloigné  en 

i°53- 
12.  Ne  t'y  trompe  pas,  do  not  deceive  thvself  in  this. 
235    12.  M.  de  Chalais.    Henri  de  Tallcyrand,  comte  de  Chalais 
(1599-1626),    was    a   favourite    of    Louis    XIII.  ; 
having  joined  a  conspiracy  against  Richelieu  with  the 

8 


114  CINQ-MARS. 

Page  Line 

duchesse  àe  Chevreuse,  he  wu  accused  of  having  con- 
spired  against  the  king  himself,  declared  guilty,  and 
executed.    He  was  only  twenty-six  years  of  âge. 

235,  15.  Sous  ton  soujffU,  under  the  breath  of  the  king's  favour. 
16.  8ant%  but  for. 

19.  SéméU,  the  mothcr  of  Bacchus.  Juno,  having  in  her 
jealousy  persnaded  Séméla  toobtain  from  Jupiter  that 
he  should  visit  her  in  the  splendour  of  his  glory,  the 
édifice  where  the  interview  took  place  was  imme- 
diately  set  on  fire  and  Séméla  perished  in  the  fiâmes. 
27.  Je  taie  (a  misprint  fox  je  tuit)  bien  méchante,  I  am  very 
cruel.  The  adjective  méchant  (Old  French  touchant) 
properly  meant  unlucky  (c/.f  misckanet),  thence 
cornes  the  meaning  of  worthless,  and  being  extended 
from  fact  to  motive,  the  sensé  of  wicked,  Ul-natured, 
bad.  Translate  and  compare:  C'est  une  très 
méchante  manière  de  raisonner,  que  de  rejeter  ce 
qu'on  ne  peut  comprendre.  (Chateaubriand:  Génie 
au  Chrittianitme,  i.  1.) 

Sans  la  langue,  en  on  mot,  Fauteur  le  plus  dirai. 
Est  toujours,  quoiqu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

—Boilsau  :  Art  Poetifne%  L 

Ma  pauvreté  est  fière,  je  n'ai  qu'un  méchant  pourpoint» 
mais  je  n'y  veux  point  de  taches.  (Ducis.)  Mais  à 
l'esprit  méchant,  je  ne  vois  point  de  gloire,  si  vous 
saviez  combien  cet  esprit  est  aisé,  combien  il  en  faut 
peu,  combien  il  est  méprisé.  (Gresset:  Méchant, 
iv.  4.).  Dans  un  méchant  homme  il  n'y  a  pas  de 
quoi  faire  un  grand  homme.  (La  Bruyère,  xii.) 
Applied  to  children  méchant  is  used  in  a  much 
stronger  sensé  than  nauçhty,  for  which  volontaire  is 
oftener  an  équivalent  :  un  enfant  méchant  ^opiniâtre, 
désobéissant,  difficile  à  régir*  Substantively  méchant 
only  means  wicked  and  vicions.  Ex  s  II  y  a  des 
méchants  qui  seraient  moins  dangereux  s'ils  n'avaient 
aucune  bonté.  (La  Rochefoucauld,  284.)  Au 
bonheur  du  méchant  qu'une  autre  porte  envie...  La 
gloire  des  méchants  en  un  moment  s  éteint  :  L'affreux 
tombeau  pour  jamais  les  dévore.  (Racine  :  Etther9 
ii.  9.  )  Lastly,  the  meaning  of  méchant  varies  accord- 
ing  as  it  précèdes  or  follows  the  noun.  Translate  : 
Avoir  une  méchante  mine,  c'est  avoir  l'air  misérable 
et  bas  ;  avoir  une  mine  méchante,  c'est  avoir  l'air 
méchant.     Un  méchant  homme,  c'est  un  homme 

Servers;  un  homme  méchant,  un  homme  dont  la 
ingue  est  médisante;  de  méchants  vers,  des  vers 
mal  tournés  ;  des  vers  méchants,  des  vers  où  il  y  a  de 
la  malignité.    (Uttré.) 
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235,  30,  Notre  cœur  set  bien  gros,  your  heurt  is  very  beavy   (fall). 

Notr§  (instead  of  votre)  is  hère  exquisitely  tender,  and 
expresses  the  utmost  sympathy. 

31.  Voue  n'en  pouvez  plus,  you  can  no  longer  keep  your  pain 

secret  (yon  can  bear  it  no  longer). 

32.  Où  en  êtes -vous  f  on  what  tenns  are  you  ?  (how  far  hâve 

you  gone?,  or  what  are  your  relations  ?). 

236,  14.  De  voue  avouer  que  f avais  besoin  d'y  faire  lire,  to  confess 

to  yon  that  I  needed  a  frieod  to  whom  I  could  trust 

my  secret  (that  I  needed  someone  to  read  in  my 

heart). 

19.  Cela  noue  perd  souvent,  that  often  causes  us  much  hanna 

28.  Le  trâne  de  Pologne,  the  throne  of  Poland.    Poland  was 

till  1772  a  kingdom  of  nearly  IÇ,  000, 000  inhabitants 

—capital,  Warsaw.    In  the  seventeenth  century  (in 

Richelieu's  time)  the  throne  of  Poland  was  occupied 

by  scveral  princes  of  the  Wasafamily  as  élective  sove- 

reigns,  viz.,  Sigismond  III.,  succeeded  in  1632  by  his 

son  Vladislas  VII.,  to  whom  had  been  otTered  in 

1610  the  throne  of  the  Czars  (1595-1648),  and  who 

was  succeeded  by  his  brother  Jean    II.   (Casimir) 

(1648-1669). 

29.  Faut-il  plus,  Marie  t     Oui,  U  faut  plus — this  phrase  îs 

clearly  nnderstood  to  suppose  after  it  a  répétition  of 

pour  vous   encourager  à  perler  (L  25) — is  anything 

more  needed  to  deserve  and  obtain  your  confidence  ? 

Yes,  I  must  do  more. 

237,  4.  EUe  voulut  Us  eoulever,  shewas  going  to  take  them  out. 
7.  Cen  eet  n»,  it  is  indeed  a  treasure.    Note  that  un,  fol- 

lowing  être,  must  be  preceded  by  en  when  the 
noun  is  not  repeated  after  it 

II.  Fit  naître,  stirred  up,  caused. 

18.  Je  F  aime  encore  dans  le  passé  plu*  qu'on  ne  peut  aimer 
d amour,  I  love  him  yet,  dead,  more  than  anyone  can 
love  a  living  being — 1'.#.,  my  heart  retains  for  him  a 
recollection  more  deserving  of  the  name  of  love  than 
any  présent  passion  could  ever  be. 

20.  Ce  visage,  ces  yeux,  my  countenance,  my  eyes. 

238,  1.  Il  n'est  plue  tempe,  it  is  too  late. 

4.  Y  pensez-vous  t  you  do  not  mean  this? 

6.  Béserveriex»vous  ce  désespoir  à  votre  frère,  would  you 
thus  plunge  your  brother  in  despair  ?  Réserver  is  hère 
used  as  synonymous  with  destiner,  and  has  even  a 
greater  sensé  of  certainty.    Translate  and  compare  : 

Prince,  l'heure  fatale  est  enfin  arrivée, 
Qu'à  votre  liberté  le  ciel  a  réservée. 

— Racimb  :  Bajaset,  ïï.  r. 
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nona   réservent   à   d'autres    dangers."     (Féaelon: 
Télémaque,  i  ) 

£38,    9    Fiancée,  bttrothed,  affianced.    The  noun  correspooding 
to  this  verb    haï  no    singular,   les  fiançaillee  (Old 
French,  fianeage),  betrothal.     Although  thèse    two 
words  now  often  express  a  promise  of  marriage  (the 
proper  sensé  ol  fiancer  being  to  pledge,  bind,  engage)  , 
the  phrase  above  quoted  refers  to  a  religions  cere- 
mony  tben  regarded  by  the  Church  (as  it  was  in  the 
Mosaic  Law)  as  being  as  binding  as  marriage  itself. 
Translate  and   compare  :   "  L'église  a  conservé  les 
fiançailles,  qni  remontent  à  nne  grande  antiquité." 
(Chateaubriand:    Génie     du     Christianisme,   i.    5.) 
"  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  ait  été  fiancé  aune  fille,  et  qui 
ne  l'ait  pas  encore  épousée?     Qu'il  s'en  aille  et  s'en 
retourne  en  sa  maison,  de  peur  qu'il  ne  meure  dans 
le   combat  et  qu'un    autre  ne  1  épouse."      (Saci  : 
Deuteronomy,  xx.  7.)    (See  Bxodus,  xxi.  9-10.) 
22.  Pensés,  misprinted  for  pensé. 

25.  Je  me  connaissais  mieux  en  tristesse,  I  could  realise 

better  the  depth  of  his  sorrow,   I  understood  the 
needs  of  a  bereaved  heart. 

26.  De  sorte  qu'en  me  plaignant  il  s'oubliait,  so  that  in  pity- 

ing  me  he  forgot  his  own  grief. 

239,  2.  L'on  m'enlevait  encore  une  fois  Vun  des  miens,  one  of  my 

own  relations  was  again  taken  from  me. 
3.  Nous  étions  étrangers,  we  were  strangers  to  each  other — 

•'.«.,  we  had  not  spoken  of  love  to  each  other. 
20.  Allons!  corne  1 
22.  On  s9en  est  aperçu  en  effet,  we  hâve  had  évidences  of  it 

effective!?. 

27.  De  n'être  quà,  never  to  marry  anyone  but. 

30.  Je  m'en  informerai,  I  will  ascertain  (whether  this  consti- 
tûtes  a  binding  engagement  on  your  part). 

3a  Que  de  fautes,  how  many  faults,  errors  of  judgment. 
Cf.  the  word  attributed  to  Talleyrand  coocerning 
the  so-called  exécution,  in  reality  the  murderjtff  the 
duc  d'Enghien  (2ist  March,  1804):  "C'es^fe» 
qu'un  crime,  c'est  une  faute."  \ 

240,  1.  Si  le  mal  est  fait,  if  the  harm  is  donc— i.#.,   if  the. 

betrothal  of  Cinq-Mars  with  the  Princess  is  really 
valid. 
2.  A  nous,  ours. 

2.  Au  reste  du  temps,  of  the  future. 

3.  Bien  par  lui-même,  personally  unobjectionable  (well-born 

and  well-bredj. 
10.  Il  faudrait  qu'il  le  fût,  hc  would  hâve  to  become  a 

prince  (belore  being  allowed  to  marry  the  princess). 
il.  La  Heine,  the  sovereign,  the  Qaeen. 
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Line 

19.  Ce  méchant  homme,  this  wicked  maiL      (Sec  note  où 
p.  235, 1.  30,  at  the  end.) 

20.  N*y  renonar  pas,    will     not   dismiss,    give   np    thi 

Cardinal. 

22.  La  divinité,  the  goddess. 

23.  L'ange  (=Cinq-Mars)  contre  le  démon  (= Richelieu),  the 

eood  genius  against  the  evil  one. 
241,     3.  J'at  les  yeux  bien  brûlante,  et  toi  aussi  peut-être,  my  eyes 
barn  and  yours  too,  perhaps. 
7.  A  force  de  fatigue,  overpowered  by  fatigue. 
10.  L'aspect,  the  sympathetic  présence. 

16.  Elle  eût  du  lui  glisser  dans  fâtne,  she  had  hoped  to  pour 

into  her  soûl. 
20.  La  toilette  royale,  the  Royal  levée. 

22.  Marquetée,  in  laid.    Note  the  words  (ail  deriTedfrom 

marquer),  marqueterie,  inlaid  work;  marqueteur,  the 
workman  doing  such  work  ;  marqueter,  to  do  the  said 
work. 

23.  VAetrée  de  M.  SVrfê.    Honoré  d'Urfé  (1568- 1625), 

whose  brother  Anne  (1555- 1621)  was  a  distinguished 
poet,  was  himself  the  most  famons  novelist  of  the 
early  part  of  the  seyenteenth  centnry  ;  his  brother's 
t  marriage  having  been  dissolved,  he  married  his  wifev 

but  not  being  happier  with  her  than  his  brother  had 
been,  they  separated  soon  afterwards  ;  his  celebrated 
pastoral  novel  L'Astrêe  was  extraordinarily  popular 
at  the  time,  and  long  afterwards  ;  iti  popolarity  is 
sufficiently  shown  by  the  adoption  of  the  naine  of  the 
hero  Céladon  as  one  of  the  stock  names  in  French 
for  a  lover.  D' Urfé  had  some  literary  power,  and  the 
book  has  preserved  a  certain  réputation  for  graceful 
sentiment  and  attractive  pictures  of  nature.  (Saints- 
bnry.) 
27.  Les  bergers  du  Zignon.  The  Lignon  is  the  name  of  a 
stream  runniog  past  d'Urfé's  home,  and  on  the  banks 
of  which  he  laid  in  a  kind  of  Arcadia  the  scène  of  his 
pastoral  novel  L'Astrée. 

17.  Trop  spirituelle,  too  sensible.    Spirituelle  is  hère  almost 

synonymous  with  sensée,  but  it  has  the  more  distinct 
meaning  :  elle  avait  trop  d'esprit,  whereas  sensée 
would  mean  elle  avait  trop  de  raison.    The  distinction 

«  will  be  better  seen    in    translating  the  following  : 

"  Elle  juge,  elle  prononce,  elle  décide,  parce  qu'elle 
se  croit  femme  spirituelle  et  intelligente,  mais  elle 
aurait  beaucoup  plus  de  raison  et  plus  d'esprit,  si  elle 

B  s'en  croyait  moins  pourvue."    (Bourdaloue:  Pensées.) 

"Il  est  aussi  aisé  d'être  un  homme  d'esprit  et  d'avoir 

%  l'air  d'un  sot,  que  de  cacher  un  sot  sous  une  physio- 

nomie spirituelle."    (Diderot:  Le  Neveu  de  Rameau.) 
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241,  28.  Trop  pasHonttfe,  too  deeply  in  love. 
29.  Vogue,  popularity. 

3a  Lui  en  imposait  tellement,  impressed  her  to  strongly. 
34.  La  transporter,  arouse  her  feelings,  entrance  her. 

242,  2.   Vertugadin,  farthingale.      Cf.  with  ruff  and  cuf£  and 

farthingales,  and  things  (Shakespeare).  Farthingale  is 
really  a  corruption  of  vertugadin,  itself  a  diminutive 
of  une  vertugade  (O.  F.  vertugale)  ;  thèse  words  hâve 
nothing  to  do  with  a  fanciful  dérivation  from  vertu- 
garde  or  vertu-gardien,  often  given  in  dictionaries. 
IX.  La  Bretagne,  Brittany  (not  to  be  mistaken  for  la  grande 
Bretagne = Britain).    Brittany  (also  called  Armorica)  9 
a  western  province  of  anctent  France  (capital  Rennes), 
forming  now  five  departments — viz.,  Loire-Inférieure, 
Ile  et  Vilaine,  Morbihan,  Côtes-du-Nord,   Finistère. 
In  the  western  part  of  Brittany  the  language  spoken  is 
still  a  Celtic  tongue  called  brezad;  it  abonnas  in  Druidi- 
cal  stones  called  in  those  districts  menhir  (long  stone), 
dolmen  (stone-table),  cromlech  (Druid's  circle),  galgal 
(testimony).  The  lastdukeof  Brittany was  Francis  II., 
whose  only  daughter  Anne  married  successively  two 
kingsof  France,  Charles  VIII.  (1491)  and  Louis  XII. 
(!499).  and  whose  daughter  Claude,  by  her  marriage 
with  Francis  I.,  finally  nnited  Brittany  to  the  crowu 
of  France  (15 15- 1532). 
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CHAPITRE  XVI. 

LA  CONFUSION 

Il  faut,  en  France,  beaucoup  de  fermeté  et 
une  grande  étendue  d'esprit  pour  se  passer 
des  charges  et  des  emplois,  et  consentir  ainsi  à 
demeurer  chez  soi  à  ne  rien  faire.  Personne, 
presque,  n'a  assez  de  mérite  pour  jouer  ce  rôle 
avec  dignité,  ni  assez  de  fonds  pour  remplir  le 
vide  du  temps,  sans  ce  que  le  vulgaire  appelle 
les  affaires*  xo 

Il  ne  manque  cependant  à  l'oisiveté  du  sage 
qu'un  meilleur  nom,  et  que  méditer,  parler,  lire 
et  être  tranquille,  s'appelât  travailler. 

La  Biuyèrb. 

Pendant  cette  même  matinée  dont  nous  avons  vu  les 
effets  divers  chez  Gaston  d'Orléans  et  chez  la  Reine,  le 
calme  et  le  silence  de  l'étude  régnaient  dans  un  cabinet 
modeste  d'une  grande  maison  voisine  du  palais  de  Jus- 
tice. Une  lampe  de  cuivre  d'une  forme  gothique  y  luttait 
avec  le  jour  naissant,  et  jetait  sa  lumière  rougefttre  sur  » 
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un  amas  de  papiers  et  de  livres  qui  couvraient  une- 
grande  table  ;  elle  éclairait  le  buste  de  L'Hospital,  celui 
de  Montaigne,  du  président  de  Thou,  l'historien,  et  du 
roi  Louis  XIII  ;  une  cheminée  assez  haute  pour  qu'un 
homme  pût  y  entrer  et  même  s'y  asseoir,  était  remplie 
par  un  grand  feu  brûlant  sur  d'énormes  chenets  de  fer. 
Sur  l'un  de  ces  chenets  était  appuyé  le  pied  du  studieux 
de  Thou,  qui,  déjà  levé,  examinait  avec  attention  les 
œuvres  nouvelles  de  Descartes  et  de  Grotius  ;  il  écrivait, 

10  sur  son  genou,  ses  notes  sur  ces  livres  de  philosophie  et 
de  politique  qui  faisaient  alors  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations ;  mais  en  ce  moment  les  Méditations  métaphy- 
siques absorbaient  toute  son  attention  ;  le  philosophe  de 
la  Touraine  enchantait  le  jeune  conseiller  Souvent,  dans 
son  enthousiasme,  il  frappait  sur  le  livre  en  jetant  des 
cris  d'admiration  ;  quelquefois  il  prenait  une  sphère  pla- 
cée près  de  lui,  et,  la  tournant  longtemps  sous  ses  doigts, 
s'enfonçait  dans  les  plus  profondes  rêveries  de  la  science; 
puis,  conduit  par  leur  profondeur  à  une  élévation  plus 

ao  grande,  se  jetait  à  genoux  tout  à  coup  devant  le  crucifix 
placé  sur  la  cheminée,  parce  qu'aux  bornes  de  l'esprit 
humain  il  avait  rencontré  Dieu.  En  d'autres  instants,  il 
s'enfonçait  dans  les  bras  de  son  grand  fauteuil  de  manière 
à  être  presque  assis  sur  le  dos,  et,  mettant  ses  deux 
mains  sur  ses  yeux,  suivait  dans  sa  tête  la  trace  des  rai* 
sonnements  de  René  Descartes,  depuis  cette  idée  de  la 
première  méditation  : 

"  Supposons  que  nous  sommes  endormis,  et  que  tou- 
tes ces  particularités,  savoir  :  que  nous  ouvrons  les  yeux, 

30  remuons  la  tête,  étendons  les  bras,  ne  sont  que  de  fausses 
illusions..." 
jusqu'à  cette  sublime  conclusion  de  la  troisième  : 

"  Il  ne  reste  à  dire  qu'une  chose  :  c'est  que,  semblable 
à  l'idée  de  moi-même,  celle  de  Dieu  est  née  et  produite 
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avec  moi  dès  lors  que  j'ai  été  créé.  Et,  certes,  on  ne  doit 
pas  trouver  étrange  que  Dieu,  en  me  créant,  ait  mis  en 
moi  cette  idée  pour  être  comme  la  marque  de  l'ouvrier 
empreinte  sur  son  ouvrage. 

Ces  pensées  occupaient  entièrement  l'âme  du  jeune 
conseiller,  lorsqu'un  grand  bruit  se  fit  entendre  sous  ses» 
fenêtres  ;  il  crut  que  le  feu  d'une  maison  excitait  ces  cris* 
prolongés,  et  se  hâta  de  regarder  vers  l'aile  du  bâtiment 
occupé  par  sa  mère  et  ses  sœurs  ;  mais  tout  y  paraissait 
dormir,  et  les  cheminées  ne  laissaient  même  échapper  10 
aucune  fumée  qui  attestât  le  réveil  des  habitants  ;  il  en 
bénit  le  ciel  ;  et,  courant  à  une  autre  fenêtre,  il  vit  le 
peuple  dont  nous  connaissons  les  exploits  se  presser  vers 
les  rues  étroites  qui  mènent  au  quai.  Après  avoir  examiné 
cette  cohue  de  femmes  et  d'enfants,  l'enseigne  ridicule  qui 
les  guidait,  et  les  grossiers  travestissements  des  hommes  : 
"C'est  quelque  fête  populaire  ou  quelque  comédie  de 
carnaval,"  se  dit-il  ;  et,  s'étant  placé  de  nouveau  au 
coin  de  son  feu,  il  prit  un  grand  almanach  sur  la  table 
et  se  mit  à  chercher  avec  beaucoup  de  soin  quel  saint  2(> 
on  fêtait  ce  jour-là.  Il  regarda  la  colonne  du  mois  de 
décembre,  et,  trouvant  au  quatrième  jour  de  ce  mois  le 
nom  de  sainte  Barbey  il  se  rappela  qu'il  venait  de  voir 
passer  des  espèces  de  petits  canons  et  caissons,  et  parfai- 
tement satisfait  de  l'explication  qu'il  se  donnait  à  lui-même, 
se  hâta  de  chasser  l'idée  qui  venait  de  le  distraire,  et  se 
renfonça  dans  sa  douce  étude,  se  levant  seulement  quel- 
quefois pour  aller  prendre  un  livre  aux  rayons  de  sa  biblio- 
thèque, et,  après  y  avoir  lu  une  phrase,  une  ligne  ou  seu- 
lement un  mot,  le  jetait  près  de  lui  sur  sa  table  ou  sur  le  3<* 
parquet,  encombré  ainsi  de  papiers  qu'il  se  gardait  bien 
de  mettre  à  leur  place,  de  crainte  de  rompre  le  fil  de  ses 
rêveries 

Tout  à  coup  on  annonça,  en  ouvrant  brusquement  la 
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porte,  un  nom  qu'il  avait  distingué  parmi  tous  ceux  du 
barreau,  et  un  homme  que  ses  relations  dans  la  magistra- 
ture lui  avaient  fait  connaître  particulièrement. 

—  Eh  !  par  quel  hasard,  à  cinq  heures  du  matin,  vois-je 
entrer  M.  Fournier  ?  s'écria-t-il  ;  a-t-il  quelques  malheu- 
reux à  défendre,  quelques  familles  à  nourrir  des  fruits  de 
son  talent  ?  a-t-il  quelque  erreur  à  détruire  parmi  nous, 
quelques  vertus  à  réveiller  dans  nos  cœurs  ?  car  ce  sont 
là  de  ses  œuvres  accoutumées.  Vous  venez  peut-être  m'ap- 

10  prendre  quelque  nouvelle  humiliation  de  notre  parlement; 
hélas  1  les  chambres  secrètes  de  l'Arsenal  sont  plus 
puissantes  que  l'antique  magistrature  contemporaine  de 
Clovis;  le  parlement  s'est  mis  à  genoux,  tout  est  perdu,  à 
moins  qu'il  ne  se  remplisse  tout  à  coup  d'hommes  sem- 
blables à  vous. 

—  Monsieur,  je  ne  mérite  pas  vos  éloges,  dit  l'avocat 
en  entrant  accompagné  d'un  homme  grave  et  figé,  enve- 
loppé comme  lui  d'un  grand  manteau  ;  je  mérite  au  con- 
traire tout  votre  blâme,  et  j'en  suis  presque  au  repentir, 

ao  ainsi  que  M.  le  comte  du  Lude,  que  voici.  Nous  venons 
vous  demander  asile  pour  la  journée. 

—  Asile  I  et  contre  qui  ?  dit  de  Thou  ,en  les  faisant 
asseoir. 

—  Contre  le  plus  bas  peuple  de  Paris  qui  nous  veut 
pour  chefs,  et  que  nous  fuyons  ;  il  est  odieux  ;  la  vue, 
l'odeur,  l'ouïe  et  le  contact  surtout  sont  par  trop  blessés, 
dit  M.  du  Lude  avec  une  gravité  comique  ;  c'est  trop 
fort. 

—  Ah!  ah!  vous  dites  donc  que  c'est  trop  fort  ?  dit  de 
30  Thou  très  étonné,  mais  ne  voulant  pas  en  faire  semblant. 

—  Oui,  reprit  l'avocat  ;  vraiment,  entre  nous,  M.  le 
Grand  va  trop  loin. 

—  Oui,  il  pousse  trop  vite  les  choses  ;  il  fera  avorter 
nos  projets,  ajouta  son  compagnon. 
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—  Ah  1  ah  !  vous  dites  donc  qu'il  va  trop  loin  ?  répondit, 
en  se  frottant  le  menton,  de  Thou  toujours  plus  surpris. 

Il  y  avait  trois  mois  que  son  ami  Cinq-Mars  ne  Tétait 
venu  voir,  et  lui,  sans  s'inquiéter  beaucoup,  le  sachant 
à  Saint-Germain,  fort  en  faveur  et  ne  quittant  pas  le  Roi, 
était  très  reculé  pour  les  nouvelles  de  la  cour.  Livré  à  ses 
graves  études,  il  ne  savait  jamais  les  événements  publics 
que  lorsqu'on  l'y  obligeait  à  force  de  bruit  ;  il  n'était  au 
courant  de  la  vie  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  donnait 
souvent  un  spectacle  assez  divertissant  à  ses  amis  in-  zo 
times  par  ses  étonnements  naïfs,  d'autant  plus  que,  par 
un  petit  amour-propre  mondain,  il  voulait  avoir  l'air  de 
s'entendre  aux  choses  publiques,  et  tentait  de  cacher  la 
surprise  qu'il  éprouvait  à  chaque  nouvelle.  Cette  fois  il 
était  encore  dans  ce  cas,  et  à  cet  amour-propre  se  joi- 
gnait celui  de  l'amitié;  il  ne  voulait  pas  laisser  croire 
que  Cinq-Mars  y  eût  manqué  à  son  égard,  et,  pour  l'hon- 
neur même  de  son  ami,  voulait  paraître  instruit  de  ses 
projets. 

—  Vous  savez  bien  où  nous  en  sommes  ?   continua  20 
l'avocat. 

—  Oui,  sans  doute  ;  poursuivez. 

—  Lié  comme  vous  l'êtes  avec  lui,  vous  n'ignorez  pas 
que  tout  s'organise  depuis  un  an... 

—  Certainement...  tout  s'organise...  mais  allez  tou- 
jours... 

—  Vous  conviendrez  avec  nous,  monsieur,  que  M.  le 
Grand  est  dans  son  tort... 

—  Ah  !    ah  !    c'est  selon  ;    mais   expliquez-vous,    je 
verrai...  30 

—  Eh  bien,  vous  savez  de  quoi  on  était  convenu  à  la 
dernière  conférence  dont  il  vous  a  rendu  compte? 

—  Ah  !  c'est-à-dire. . .  pardonnez-moi,  je  vois  bien  à  peu 
près  ;  mais  remettez-moi  sur  la  voie... 
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—  C'est  inutile  ;  vous  n'avez  pas  oublié  sans  doute  ce 
que  lui-même  nous  recommanda  chez  Marion  Delorme  ? 

—  De  n'ajouter  personne  à  notre  liste,  dit  M.  du  Lude. 

—  Ah  I  oui,  oui,  j'entends,  d»t  de  Thou  ;  cela  me  semble 
raisonnable,  fort  raisonnable,  en  vérité. 

—  Eh  bien,  poursuivit  Fournier,  c'est  lui-même  qui  a 
enfreint  cette  convention  ;  car,  ce  matin,  outre  les  drôles 
que  ce  furet  de  Gondi  nous  a  amenés,  on  a  vu  je  ne  sais 
quel  vagabond  capitan  qui,  pendant  la  nuit,  frappait  à 

vo  coups  d'épée  et  de  poignard  des  gentilshommes  des  deux 
partis  en  criant  à  tue-tête  :  A  moi,  d' Aubijoux  !  tu  m'as 
gagné  trois  mille  ducats,  voilà  trois  coups  d'épée.  A  moi, 
La  Chapelle  !  j'aurai  dix  gouttes  de  ton  sang  en  échange 
de  mes  dix  pistoles  ;  et  je  l'ai  vu  de  mes  yeux  attaquer  ces 
messieurs  et  plusieurs  autres  encore  des  deux  partis,  assez 
loyalement,  il  est  vrai,  car  il  ne  les  frappait  qu'en  face  et 
bien  en  garde,  mais  avec  beaucoup  de  bonheur  et  une 
impartialité  révoltante. 

—  Oui,  monsieur,  et  j'allais  lui  en  dire  mon  avis,  reprit 
*o  du  Lude,  quand  je  l'ai  vu  s'évader  dans  la  foule  comme 

un  écureuil,  et  riant  beaucoup  avec  quelques  inconnus  à 
figures  basanées  ;  je  ne  doute  pas  cependant  que  M.  de 
Cinq-Mars  ne  Tait  envoyé,  car  il  donnait  des  ordres  à  cet 
Ambrosio,  que  vous  devez  connaître,  ce  prisonnier  espa- 
gnol, ce  vaurien  qu'il  a  pris  pour  domestique.  Ma  foi,  je 
suis  dégoûté  de  cela,  et  je  ne  suis  point  fait  pour  être  con- 
fondu avec  cette  canaille. 

—  Ceci,  monsieur,  reprit  Fournier,  est  fort  différent 
de  l'affaire  de  Loudun.    Le  peuple  ne  fit  que  se  soulever, 

30  sans  se  révolter  réellement  ;  dans  ce  pays,  c'était  la  partie 
saine  et  estimable  de  la  population,  indignée  d'un  assas- 
sinat, et  non  animée  par  le  vin  et  l'argent.  C'était  un  cri 
jeté  contre  un  bourreau,  cri  dont  on  pouvait  être  l'or- 
gane honorablement,  et  non  pas  ces  hurlements  de  l'hy- 
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fwcrbie  factieuse  et  d'un  amas  de  gens  sans  aveu,  sortis 
de  la  boue  de  Paris  et  vomis  par  ses  égouts.  J'avoue  que 
je  suis  très  las  de  ce  que  je  vois,  et  je  suis  venu  aussi 
pour  vous  prier  d'en  parler  à  M.  le  Grand. 

De  Thou  était  fort  embarrassé  pendant  ces  deux  dis- 
•cours,  et  cherchait  en  vain  à  comprendre  ce  que  Cinq- 
Mars  pouvait  avoir  à  démêler  avec  le  peuple,  qui  lui  avait 
semblé  se  réjouir  ;  d'un  autre  côté,  il  persistait  à  ne  pas 
-vouloir  faire  l'aveu  de  son  ignorance  ;  elle  était  totale  ce- 
pendant, car  la  dernière  fois  qu'il  avait  vu  son  ami,  il  ne  xo 
parlait  que  des  chevaux  et  des  écuries  du  Roi,  de  la  chasse 
-jtu  faucon  et  de  l'importance  du  grand  veneur  dans  les  af- 
faires de  l'État,  ce  qui  ne  semblait  pas  annoncer  de  vastes 
projets  où  le  peuple  pût  entrer.  Enfin  il  se  hasarda  ti- 
midement à  leur  dire  : 

—  Messieurs,  je  vous  promets  de  faire  votre  commis- 
sion; en  attendant,  je  vous  offre  ma  table  et  des  lits  pour 
le  temps  que  vous  voudrez.  Mais  pour  vous  dire  mon  avis 
-dans  cette  occasion,  cela  m'est  difficile.  Ah  çà,  dites-moi 
«n  peu,  on  n'a  donc  pas  fêté  la  Sainte-Barbe  ?  ao 

—  La  Sainte-Barbe  !  dit  Fournier. 

—  La  Sainte-Barbe  !  dit  du  Lude. 

—  Oui,  oui,  on  a  brûlé  de  la  poudre  ;  c'est  ce  que  veut 
•dire  M.  de  Thou,  reprit  le  premier  en  riant  Ah  1  c'est  fort 
virole  1  fort  drôle  1  Oui,  effectivement,  je  crois  que  c'est 
aujourd'hui  la  Sainte-Barbe. 

Cette  fois  de  Thou  fut  confondu  de  leur  étonnement 
-et  réduit  au  silence  ;  pour  eux,  voyant  qu'ils  ne  s'enten- 
daient pas  avec  lui,  ils  prirent  le  parti  de  se  taire  de 

même.  30 

Ils  se  taisaient  encore,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  à  l'an- 
cien gouverneur  de  Cinq-Mars,  l'abbé  Quillet,  qui  entra 
-en  boitant  un  peu.  Il  avait  l'air  soucieux,  et  n'avait  rien 
conservé  de  son  ancienne  gaieté  dans  son  air  et  ses  pro- 
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pos  ;   seulement  son  regard   était  vif  et  sa  parole  très 
brusque. 

—  Pardon,  pardon,  mon  cher  de  Thou,  si  je  vous 
trouble  si  tôt  dans  vos  occupations  ;  c'est  étonnant,  n'est* 
ce  pas,  de  la  part  d'un  goutteux  ?  Ah  1  c'est  que  le  temps 
s'avance  ;  il  y  a  deux  ans  je  ne  boitais  pas  ;  j'étais,  au 
contraire,  fort  ingambe  lors  de  mon  voyage  en  Italie  ;  il 
est  vrai  que  la  peur  donne  des  jambes. 

En  disant  cela,  il  se  jeta  au  fond  d'une  croisée,  et  fai- 
ts sant  signe  à  de  Thou  d'y  venir  lui  parler,  il  continua  tout 
bas: 

—  Que  je  vous  dise,  mon  ami,  à  vous  qui  êtes  dans 
leurs  secrets;  je  les  ai  fiancés  il  y  a  quinze  jours,  comme 
ils  vous  l'ont  raconté. 

—  Oui,  vraiment  1  dit  le  pauvre  de  Thou,  tombant  de 
Charybde  en  Scylla  dans  un  autre  étonnement. 

—  Allons,  faites  donc  le  surpris?  vous  savez  bien  qui, 
continua  l'abbé.  Mais,  ma  foi,  je  crains  d'avoir  eu  trop 
de  complaisance  pour  eux,  quoique  ces  deux  enfants 

ao  soient  vraiment  intéressants  par  leur  amour.  J'ai  peur  de 
lui  plus  que  d'elle  ;  je  crois  qu'il  fait  des  sottises,  d'après 
l'émeute  de  ce  matin.  Nous  devrions  nous  consulter  là- 
dessus. 

—  Mais,  dit  de  Thou  très  gravement,  je  ne  sais  pas, 
d'honneur,  ce  que  vous  voulez  dire.  Qui  donc  fait  des 
sottises  ? 

—  Allons  donc,  mon  cher  I  voulez-vous  faire  encore  le 
mystérieux  avec  moi  ?  C'est  injurieux,  dit  le  bonhomme» 
commençant  à  se  ficher. 

30     —  Non,  vraiment  1  Mais  qui  avez-vous  fiancé  ? 

—  Encore  !  fi  donc,  monsieur  1 

—  Mais  quelle  est  donc  cette  émeute  de  ce  matin? 

—  Vous  vous  jouez  de  moi.  Je  sors,  dit  l'abbé  en  se 
levant. 
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—  Je  vous  jure  que  je  ne  comprends  rien  à  tout  ce 
qu'on  me  dit  aujourd'hui.     Est-ce  M.  de  Cinq-Mars  ? 

•  —  A  la  bonne  heure,  monsieur,  vous  me  traitez  en  Car- 
dinaliste  ;  eh  bien,  quittons-nous,  dit  l'abbé  Quillet  fu- 
rieux. 

Et  il  reprit  sa  canne  à  béquille  et  sortit  très  vite,  sans 
écouter  de  Thou,  qui  le  poursuivit  jusqu'à  sa  voiture  en 
cherchant  à  l'apaiser,  mais  sans  y  réussir,  parce  qu'il 
n'osait  nommer  son  ami  sur  l'escalier  devant  ses  gens  et 
ne  pouvait  s'expliquer.  Il  eut  le  déplaisir  de  voir  s'en  xo 
aller  son  vieil  abbé  encore  tout  en  colère,  et  lui  cria  :  • 
—  A  demain  I  pendant  que  le  cocher  partait,  et  sans  qu'il 
y  répondît. 

Il  lui  fut  utile,  cependant,  d'être  descendu  jusqu'au  bas 
des  degrés  de  sa  maison,  car  il  vit  des  groupes  hideux  de 
gens  du  peuple  qui  revenaient  du  Louvre,  et  fut  à  même 
alors  de  juger  de  l'importance  de  leur  mouvement  dans 
la  matinée  ;  il  entendit  des  voix  grossières  crier  comme 
en  triomphe  : 

—  Elle  a  paru  tout  de  même,  la  petite  Reine  !  — Vive  20 
le  bon  duc  de  Bouillon,  qui  nous  arrive  !   Il  a  cent  mille 
hommes  avec  lui,  qui  viennent  en  radeau  sur  la  Seine. 
Le  vieux  Cardinal  de  La  Rochelle  est  mort. — Vive  le  Roi! 
vive  M.  le  Grand  ! 

Les  cris  redoublèrent  à  l'arrivée  d'une  voiture  à  quatre 
chevaux  dont  les  gens  portaient  la  livrée  du  Roi,  et  qui 
s'arrêta  devant  la  porte  du  conseiller.  Il  reconnut  l'équi- 
page de  Cinq-Mars,  à  qui  Ambrosio  descendit  ouvrir  les 
grands  rideaux,  comme  les  avaient  les  carrosses  de  cette 
époque.  Le  peuple  s'était  jeté  entre  le  marchepied  et  les  3° 
premiers  degrés  de  la  porte,  de  sorte  qu'il  lui  fallut  de 
véritables  efforts  pour  descendre  et  se  débarrasser  des 
femmes  de  la  halle,  qui  voulaient  l'embrasser  en  criant  : 

—  Te  voilà  donc,  mon  cœur,  mon  petit  ami  !    Tu  ar- 
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rives  donc,  mon  mignon  !  Voyez  comme  il  est  joli,  A 
amour  avec  sa  grande  collerette  !  Ça  ne  vaut-il  pas  mieux 
que  c't  autre  avec  sa  moustache  blanche  ?  Viens,  mon  fils, 
apporte-nous  du  bon  vin  comme  ce  matin. 

Henry  d'Effiat  serra,  en  rougissant,  la  main  de  son  ami, 
qui  se  hâta  de  faire  fermer  ses  portes.  —  Cette  faveur 
populaire  est  un  calice  qu'il  faut  boire,  dit-il  en  entrant.., 

—  Il  me  semble,  répondit  gravement  de  Thou,  que 
vous  le  buvez  jusqu'à  la  lie. 

ïo     —  Je  vous  expliquerai  ce  bruit,  répondit  Cinq-Mars  un 
•    peu  embarrassé.     A  présent,  si  vous  m'aimez,  habillez* 
vous  pour  m'accompagner  à  la  toilette  de  la  Reine. 

—  Je  vous  ai  promis  bien  de  l'aveuglement,  dit  le  con- 
seiller; cependant  il  ne  peut  se  prolonger  plus  longtemps, 
en  bonne  foi... 

—  Encore  une  fois,  je  vous  parlerai  longuement  en 
revenant  de  chez  la  Reine.  Mais  dépêchez- vous,  il  est  dix 
heures  bientôt. 

—  J'y  vais  avec  vous,  dit  de  Thou  en  le  faisant  entrer 
20  dans  son  cabinet,  où  se  trouvaient  le  comte  de  Lude  et 

Foumier.  Et  il  passa  lui-même  dans  un  autre  appartement. 


CHAPITRE   XVII. 

LA  TOILETTE 

Nous  allons  chercher,  comme  dans  les 
abîmes,  les  anciennes  prérogatives  de  cette 
Noblesse  qui,  depuis  onze  siècles,  est  cou- 
verte de  poussière,  de  sang  et  de  sueur. 

Montesquieu. 

La  voiture  du  grand  écuyer  roulait  rapidement  vers  le 

30  Louvre,    lorsque,    fermant    les    rideaux   dont  elle  était 

garnie,  il  prit  la  main  de  son  ami,  et  lui  dit  avec  émotion  : 
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—  Cher  de  Thou,  j'ai  gardé  de  grands  secrets  sur  mon 
«sur,  et  croyez  qu'ils  y  ont  été  bien  pesants  ;  mais  deux 
«raintes  m'ont  forcé  au  silence  :  celle  de  vos  dangers,  et, 
le  dirai-je,  celle  de  -vos  conseils. 

—  Vous  savez  cependant  bien,  dît  de  Thou,  que  je 
méprise  les  premiers,  et  je  pensais  que  vous  ne  mépri- 
siez pas  les  autres. 

—  Non  ;  mais  je  les  redoutais,  je  les  crains  encore  ;  je 
ne  veux  point  être  arrêté.  Ne  parlez  pas,  mon  ami,  pas 
«m  mot,  je  vous  en  conjure,  avant  d'avoir  entendu  et  vu  10 
ce  qui  va  se  passer.  Je  vous  ramène  chez  vous  en  sortant 
du  Louvre  ;  là,  je  vous  écoute,  et  je  pars  pour  continuer 
mon  ouvrage,  car  rien  ne  m'ébranlera,  je  vous  en  aver- 
tis; je  lai  dit  à  ces  messieurs  chez  vous  tout  à  l'heure. 

Cinq-Mars  n'avait  rien,  dans  son  accent,  de  la  rudesse 
que  supposeraient  ces  paroles  ;  sa  voix  était  caressante, 
«on  regard  doux,  amical  et  affectueux,  son  air  tran- 
quille et  déterminé  dès  longtemps  ;  rien  n'annonçait  le 
moindre  effort  sur  soi-même.  De  Thou  le  remarqua  et 
en  gémit.  20 

—  Hélas!  dit-il  en  descendant  de  sa  voiture  avec  hiL 
Et  il  le  suivit,  en  soupirant,  dans  le  grand  escalier  du 

T/Hivre. 

Lorsqu'ils  entrèrent  chez  la  Reine,  annoncés  par  des 
huissiers  vêtus  de  noir  et  portant  une  verge  d'ébène,  elle 
^tait  assise  à  sa  toilette.  C'était  une  sorte  de  table  d'un 
bois  noir,  plaquée  d'écaillé,  de  nacre  et  de  cuivre  in- 
crustés, et  formant  une  infinité  de  dessins  d'assez  mau- 
vais goût,  mais  qui  donnaient  à  tous  les  meubles  un  air 
de  grandeur  qu'on  y  admire  encore  ;  un  miroir  arrondi  3° 
par  le  haut,  et  que  les  femmes  du  monde  trouveraient 
aujourd'hui  petit  et  mesquin,  était  seulement  posé  au 
milieu  de  la  table  ;  des  bijoux  et  des  colliers  épars  la  cou- 
vraient.   Anne  d'Autriche,  assise  devant  et  placée  sur  un 
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grand  fauteuil  de  velours  cramoisi  à  longues  franges  d'ot 
restait  immobile  et  grave  comme  sur  un  trône,  tandis 
que  dona  Stephania  et  M™*  de  Motteville  donnaient  de 
chaque  côté  quelques  coups  de  peigne  fort  légers,  comme 
pour  achever  la  coiffure  de  la  Reine,  qui  était  cependant 
en  fort  bon  état,  et  déjà  entremêlée  de  perles  tressées 
avec  ses  cheveux  blonds.  Sa  longue  chevelure  avait  des 
reflets  d'une  beauté  singulière,  qui  annonçaient  qu'elle 
devait  avoir  au  toucher  la  finesse  et  la  douceur  de  la  soie» 

xo  Le  jour  tombait  sans  voile  sur  son  front  ;  il  ne  devait 
point  redouter  cet  éclat,  et  en  jetait  un  presque  égal  par 
sa  surprenante  blancheur,  qu'elle  se  plaisait  à  faire  briller 
ainsi  ;  ses  yeux  bleus  mêlés  de  vert  étaient  grands  et  ré- 
guliers, et  sa  bouche,  très  fraîche,  avait  cette  lèvre  infé- 
rieure des  princesses  d'Autriche,  un  peu  avancée  et 
fendue  légèrement  en  forme  de  cerise,  que  Ton  peut  remar- 
quer encore  dans  tous  les  portraits  de  cette  époque.  Il 
semble  que  leurs  peintres  aient  pris  à  tâche  d'imiter  la 
bouche  de  la  Reine,  pour  plaire  peut-être  aux  femmes 

20  de  sa  suite,  dont  la  prétention  devait  être  de  lui  ressem- 
bler. Les  vêtements  noirs,  adoptés  alors  par  la  cour  et 
dont  la  forme  fut  même  fixée  par  un  édit,  relevaient  en- 
core Tivoire  de  ses  bras,  découverts  jusqu'au  coude  et 
ornés  d'une  profusion  de  dentelles  qui  sortaient  de  ses 
larges  manches.  De  grosses  perles  pendaient  à  ses  oreilles 
et  un  bouquet  d'autres  perles  plus  grandes  se  balançait 
sur  sa  poitrine  et  se  rattachait  à  sa  ceinture.  Tel  était 
l'aspect  de  la  Reine  en  ce  moment.  A  ses  pieds,  sur  deux 
coussins  de  velours,  un  enfant  de  quatre  ans  jouait  avec 

30  un  petit  canon  qu'il  brisait  :  c'était  le  Dauphin,  depuis 
LouisXIV.  La  duchesse  Marie  de  Mantoue  était  assise  à  sa 
droite  sur  un  tabouret,  la  princesse  de  Guéménée,  la  du- 
chesse de  Chevreuse  et  M0-  de  Montbazon,  M0*"  de  Guise, 
de  Rohan  et  de  Vendôme,  toutes  belles  ou  brillantes  de 
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jeunesse,  étaient  placées  derrière  la  Reine,  et  debout 
Dans  l'embrasure  d'une  croisée,  Monsieur,  le  chapeau 
sous  le  bras,  causait  à  voix  basse  avec  un  homme  d'une 
taille  élevée,  assez  gros,  rouge  de  visage  et  l'œil  fixe  et 
hardi  :  c'était  le  duc  de  Bouillon.  Un  officier,  d'environ 
vingt-cinq  ans,  d'une  tournure  svelte  et  d'une  figure 
agréable,  venait  de  remettre  plusieurs  papiers  au  prince  ; 
le  duc  de  Bouillon  paraissait  les  lui  expliquer. 

M.  de  Thou,  après  avoir  salué  la  Reine,  qui  lui  dit 
quelques  mots,  aborda  la  princesse  de  Guéménée  et  lui  xo 
parla  à  demi-voix  avec  une  intimité  affectueuse  ;  mais 
pendant  cet  aparté,  attentif  à  surveiller  tout  ce  qui  tou- 
chait son  ami,  et  tremblant  en  secret  que  sa  destinée  ne 
fût  confiée  à  un  être  moins  digne  qu'il  ne  l'eût  désiré,  il 
examina  la  princesse  Marie  avec  cette  attention  scrupu- 
leuse, cet  œil  scrutateur  d'une  mère  sur  la  jeune  per- 
sonne qu'elle  choisirait  pour  compagne  de  son  fils  ;  car  il 
pensait  qu'elle  n'était  pas  étrangère  aux  entreprises  de 
Cinq-Mars.  H  vit  avec  mécontentement  que  sa  parure, 
extrêmement  brillante,  semblait  lui  donner  plus  de  vanité  s« 
que  cela  n'eût  dû  être  pour  elle  et  dans  un  tel  moment 
Elle  ne  cessait  de  replacer  sur  son  front  et  d'entremêler, 
avec  ses  boucles  de  cheveux,  les  rubis  qui  paraient  sa 
tête,  et  n'égalaient  pas  l'éclat  et  les  couleurs  animées  de 
son  teint  ;  elle  regardait  souvent  Cinq-Mars,  mais  c'était 
plutôt  le  regard  de  la  coquetterie  que  celui  de  l'amour, 
et  souvent  ses  yeux  étaient  attirés  vers  les  glaces  de  la 
toilette,  où  elle  veillait  à  la  symétrie  de  sa  beauté.  Ces 
observations  du  conseiller  commencèrent  à  lui  persuader 
qu'il  s'était  trompé  en  taisant  tomber  ses  soupçons  sur  3° 
elle,  et  surtout  quand  il  vit  qu'elle  semblait  éprouver 
quelque  plaisir  à  s'asseoir  près  de  la  Reine,  tandis  que  les 
duchesses  étaient  debout  derrière  elle,  et  qu'elle  les  re- 
gardait souvent  avec  hauteur. —  Dans  ce  cœur  de  dix- 
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neuf  ans,  se  dit-il,    l'amour  serait  seul,  et  aujourd'hui 
surtout  :  donc...  ce  n'est  pas  elle. 

La  Reine  fit  un  signe  de  tête  presque  imperceptible  à 
Mm#  de  Guéménée  après  que  les  deux  amis  eurent  parlé 
à  voix  basse  un  moment  avec  chacun;  et,  à  ce  signe, 
toutes  les  femmes,  excepté  Marie  de  Gonzague,  sortirent 
de  l'appartement  sans  parler,  avec  de  profondes  révé- 
rences,  comme  si  c'eût  été  convenu  d'avance.  Alors  la 
Reine,  retournant  son  fauteuil  elle-même,  dit  à  Monsieur: 
io  —  Mon  frère,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  venir  vous 
asseoir  près  de  moi.  Nous  allons  nous  consulter  sur  ce 
que  je  vous  ai  dit.  La  princesse  Marie  ne  sera  point  de 
trop,  je  l'ai  priée  de  rester.  Nous  n'aurons  aucune  inter- 
ruption à  redouter  d'ailleurs. 

La  Reine  semblait  plus  libre  dans  ses  manières  et  dans 
son  langage  ;  et,  ne  gardant  plus  sa  sévère  et  cérémo- 
nieuse immobilité,  elle  fît  aux  autres  assistants  un  geste 
qui  les  invitait  à  s'approcher  d'elle, 

Gaston  d'Orléans,  un  peu  inquiet  de  ce  début  solennel» 
ao  vint  nonchalamment  s'asseoir  à  sa  droite,  et  dit  avec  un 
demi-sourire  et  un  air  négligent,  jouant  avec  sa  fraise  et 
la  chaîne  du  Saint-Esprit  pendante  à  son  cou  : 

—  Je  pense  bien,  madame,  que  nous  ne  fatiguerons 
pas  les  oreilles  d'une  si  jeune  personne  par  une  longue 
conférence  ;  elle  aimerait  mieux  entendre  parler  de  danse 
et  de  mariage,  d'un  Électeur  ou  du  roi  de  Pologne,  par 
exemple. 

Marie  prit  un  air  dédaigneux;  Cinq-Mars  fronça  le 
sourcil. 
30  —  Pardonnez-moi,  répondit  la  Reine  en  la  regardant» 
je  vous  assure  que  la  politique  du  moment  l'intéresse 
beaucoup.  Ne  cherchez  pas  à  nous  échapper,  mon  frère» 
ajouta-t-elle  en  souriant,  je  vous  tiens  aujourd'hui  1  C'est 
bien  la  moindre  chose  que  nous  écoutions  M.  de  Bouillon» 
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Celui-ci  s'approcha,  tenant  par  la  main  le  jeune  offi- 
cier dont  nous  avons  parlé. 

—  Je  dois  d'abord,  dit-il,  présenter  à  Votre  Majesté  le 
baron  de  Beauvau,  qui  arrive  d'Espagne. 

—  D'Espagne?  dit  la  Reine  avec  émotion;  il  y  a  du 
courage  à  cela.    Vous  avez  vu  ma  famille  ? 

—  Il  vous  en  parlera,  ainsi  que  du  comte-duc  d'Oli- 
varès.  Quant  au  courage,  ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'il  en  montre;  vous  savez  qu'il  commandait  les  cui- 
rassiers du  comte  de  Soissons.  10 

—  Comment!  si  jeune,  monsieur  1  vous  aimez  bien  les 
guerres  politiques! 

—  Au  contraire,  j'en  demande  pardon  à  Votre  Majesté, 
répondit-il,  car  je  servais  avec  les  princes  de  la  Paix. 

Anne  d'Autriche  se  rappela  le  nom  qu'avaient  pris  les 
vainqueurs  de  la  Marfée,  et  sourit  Le  duc  de  Bouillon» 
saisissant  le  moment  d'entamer  la  grande  question  qu'il 
avait  en  vue,  quitta  Cinq-Mars,  auquel  il  venait  de  don- 
ner la  main  avec  une  effusion  d'amitié,  et,  s'approchant 
avec  lui  de  la  Reine  :  —  Il  est  miraculeux,  madame,  lui  s» 
dit-il,  que  cette  époque  fasse  encore  jaillir  de  son  sein 
quelques  grands  caractères  comme  ceux-ci  ;  et  il  montra 
le  grand  Écuyer,  le  jeune  Beauvau  et  M.  de  Thou  ;  ce 
n'est  qu'en  eux  que  nous  pouvons  espérer  désormais, 
ils  sont  à  présent  bien  rares,  car  le  grand  niveleur  a  passé 
sur  la  France  une  longue  faux. 

—  Est-ce  du  Temps  que  vous  voulez  parler,  dit  la 
Reine,  ou  d'un  personnage  réel  ? 

—  Trop  réel,  trop  vivant,  trop  longtemps  vivant,  ma- 
dame, répondit  le  duc  plus  animé;  cette  ambition  déme-  y> 
surée,  cet  égoïsme  colossal,  ne  peuvent  plus  se  supporter. 
Tout  ce  qui  porte  un  grand  cœur  s'indigne  de  ce  joug,  et 
dans  ce  moment,  plus  que  jamais,  on  entrevoit  toutes  les 
infortunes  de  l'avenir.    Il  faut  le  dire,  madame;  oui,  ce. 


l6  CINQ-MARS. 

n'est  plus  le  temps  des  ménagements  :  la  maladie  du  Roi 
est  très  grave  ;  le  moment  de  penser  et  de  résoudre  est 
arrivé,  *  car  le  temps  d'agir  n'est  pas  loin. 

Le  ton  sévère  et  brusque  de  M.  de  Bouillon  ne  surprit 
pas  Anne  d'Autriche;  mais  elle  l'avait  toujours  trouvé 
plus  calme,  et  fut  un  peu  émue  de  l'inquiétude  qu'il  té- 
moignait ;  aussi,  quittant  le  ton  de  la  plaisanterie  qu'elle 
avait  d'abord  voulu  prendre  : 

—  Eh  bien,  quoi?  que  craignez-vous,  et  que  voulez 
xo  vous  faire  ? 

—  Je  ne  crains  rien  pour  moi,  madame,  car  l'armée 
d'Italie  ou  Sedan  me  mettront  toujours  à  l'abri  ;  mais  je 
crains  pour  vous-même,  et  peut-être  pour  les  princes  vos 
fils. 

—  Pour  mes  enfants,  monsieur  le  duc,  pour  les  fils  de 
France?  L'entendez-vous,  mon  frère,  l'entendez- vous?  et 
vous  ne  paraissez  pas  étonné? 

La  Reine  était  fort  agitée  en  parlant. 

—  Non,  madame,  dit  Gaston  d'Orléans  fort  paisible- 
*>  ment  ;  vous  savez  que  je  suis  accoutumé  à  toutes  les  per- 
sécutions ;  je  m'attends  à  tout  de  la  part  de  cet  homme  ; 
il  est  le  maître,  il  faut  se  résigner... 

—  Il  est  le  maître  1  reprit  la  Reine  ;  et  de  qui  tient-il 
son  pouvoir,  si  ce  n'est  du  Roi  ?  et,  après  le  Roi,  quelle 
main  le  soutiendra,  s'il  vous  plaît  !  qui  l'empêchera  de 
retomber  dans  le  néant?  sera-ce  vous  ou  moi? 

—  Ce  sera  lui-même,  interrompit  M.  de  Bouillon,  car 
il  veut  se  faire  nommer  régent,  et  je  sais  qu'à  l'heure 
qu'il  est  il  médite  de  vous  enlever  vos  enfants,  et  de* 

30  mande  au  Roi  que  leur  garde  lui  soit  confiée. 

—  Me  les  enlever  1  s'écria  la  mère,  saisissant  involon- 
tairement le  Dauphin  et  le  prenant  dans  ses  bras. 

L'enfant,  debout  entre  les  genoux  de  la  Reine,  regarda 
les  hommes  qui  l'entouraient  avec  une  gravité  singulière 
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à  cet  âge,  et,  voyant  sa  mère  tout  en  larmes,  mit  la  main 
sur  la  petite  épée  qu'il  portait 

—  Ah!  monseigneur,  dit  le  duc  de  Bouillon  en  5e  bais- 
sant à  demi  pour  lui  adresser  ce  qu'il  voulait  faire  enten- 
dre à  la  princesse,  ce  n'est  pas  contre  nous  qu'il  faut  tirer 
votre  épée,  mais  contre  celui  qui  déracine  votre  trône  ; 
il  vous  prépare  une  grande  puissance,  sans  doute  ;  vous 
aurez  un  sceptre  absolu;  mais  il  a  rompu  le  faisceau 
d'armes  qui  le  soutenait.  Ce  faisceau-là,  c'était  votre 
vieille  Noblesse,  qu'il  a  décimée.  Quand  vous  serez  roi,  10 
vous  serez  un  grand  roi,  j'en  ai  le  pressentiment  ;  mais 
vous  n'aurez  que  des  sujets  et  point  d'amis,  car  l'amitié 
n'est  que  dans  l'indépendance  et  une  sorte  d'égalité  qui 
naît  de  la  force.  Vos  ancêtres  avaient  leurs  fairs,  et  vous 
n'aurez  pas  les  vôtres.  Que  Dieu  vous  soutienne  alors, 
monseigneur,  car  les  hommes  ne  le  pourront  pas  ainsi 
sans  les  institutions.  Soyez  grand  ;  mais  surtout  qu'après 
vous,  grand  homme,  il  en  vienne  toujours  d'aussi  forts  ; 
car,  en  cet  état  de  choses,  si  l'un  d'eux  trébuche,  toute  la 
monarchie  s'écroulera.  20 

Le  duc  de  Bouillon  avait  une  chaleur  d'expression  et 
une  assurance  qui  captivaient  toujours  ceux  qui  l'enten- 
daient :  sa  valeur,  son  coup  d'oeil  dans  les  combats,  la 
profondeur  de  ses  vues  politiques,  sa  connaissance  des 
affaires  d'Europe,  son  caractère  réfléchi  et  décidé  tout  à 
la  fois  le  rendaient  l'un  des  hommes  les  plus  capables  et 
les  plus  imposants  de  son  temps,  le  seul  même  que  re- 
doutât réellement  le  Cardinal-Duc.  La  Reine  l'écoutait 
toujours  avec  confiance,  et  lui  laissait  prendre  une  sorte 
d'empire  sur  elle.  Cette  fois  elle  fut  plus  fortement  émue  3c» 
que  jamais. 

—  Ah  1  plût  à  Dieu,  s'écria-t-elle,  que  mon  fils  eût 
l'âme  ouverte  à  vos  discours  et  le  bras  assez  fort  pour  en 
profiter  1  Jusque-là  pourtant  j'entendrai,  j'agirai  pour  lui; 

Cinq-Mari  IL  T 
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c'est  moi  qui  dois  être  et  c'est  moi  qui  serai  régente,  je 
n'abandonnerai  ce  droit  qu'avec  la  vie  :  s'il  faut  taire  une 
guerre,  nous  la  ferons,  car  je  veux  tout,  excepté  la  honte 
et  l'effroi  de  livrer  le  futur  Louis  XIV  à  ce  sujet  cou- 
ronné 1  Oui,  dit-elle  en  rougissant  et  serrant  fortement  le 
bras  du  jeune  Dauphin  ;  oui,  mon  frère,  et  vous,  mes- 
sieurs, conseillez-moi  :  parlez,  où  en  sommes-nous  ? 
Faut-il  que  je  parte?  dites-le  ouvertement.  Comme 
femme,  comme  épouse,  j'étais  prête  à  pleurer,  tant  ma 
to  situation  était  douloureuse;  mais  à  présent,  voyez,  comme 
mère  je  ne  pleure  pas  ;  je  suis  prête  à  vous  donner  des 
ordres  s'il  le  faut  1 

Jamais  Anne  d'Autriche  n'avait  semblé  si  belle  qu'en  ce 
moment,  et  cet  enthousiasme  qui  paraissait  en  elle  éko- 
trisa  tous  les  assistants,  qui  ne  demandaient  qu'un  mot 
de  sa  bouche  pour  parler.  Le  duc  -de  Bouillon  jeta  un 
regard  rapide  sur  Monsieur,  qui  -se  décida  à  prendre  la 
parole. 

—  Ma  foi,  dit- il  d'un  air  assez  délibéré,  si  vous  don- 
20  nez  des  ordres,  ma  sœur,  je  veux  être  votre  capitaine 

des  gardes,  sur  mon  honneur  ;  car  je  suis  las  aussi  des 
tourments  que  m'a  causés  ce  misérable,  qui  ose  encore 
me  poursuivre,  pour  rompre  mon  mariage,  et  tient  tou- 
jours mes  amis  à  la  Bastille  ou  les  fait  assassiner  de 
temps  en  temps  ;  et  d'ailleurs  je  suis  indigné,  dit-il  en  se 
reprenant  et  baissant  les  yeux  d'un  air  solennel,  je  suis 
indigné  de  la  misère  du  peuple. 

—  Mon  frère,  reprit  vivement  la  princesse,  je  vous 
prends  au  mot,  car  il  faut  faire  ainsi  avec  vous,  et  j'espère 

30  qu'à  nous  deux  nous  serons  assez  forts  ;  faites  seulement 
comme  M.  le  comte  de  Soissons,  et  ensuite  survives 
à  votre  victoire;  rangez-vous  avec  moi  comme  vous  fîtes 
avec  M.  de  Montmorency,  mais  sautez  le  fossé. 

Gaston  sentît  1  épigramme;  il  se  rappela  £on  trait  trop 
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•^ormu,  lorsque  l'infortuné  révolté  de  Castelnaudary  fran- 
•chit  presque  seul  un  large  fossé  et  trouva  de  l'autre  côté 
•dix-sept  blessures,  la  prison  et  la  mort,  à,  la  vue  de  Mon- 
sieur, immobile  comme  son  année.  Dans  la  rapidité  de 
1a  prononciation  de  la  Reine,  il  n'-eut  pas  Je  temps  d'exa- 
miner si  elle  avait  employé  cette  expression  proverbiale- 
inent  ou  avec  intention  ;  mais  dans  tous  les  cas,  il  prit  le 
-parti  de  ne  pas  la  relever,  et  en  fut  empêché  par  elle- 
même,  qui  reprit  en  regardant  Cinq-Mars  : 

— -  Mais,  avant  tout,  pas  de  terreur  panique.:  sachons  zo 
bien  où  nous  en  sommes.  Monsieur  le  Grand,  vous  quit- 
tiez le  Roi,  avons-nous  de  telles  craintes  ; 

D'Effiat  n'avait  pas  cessé  d'observer  Marie  de  Mantoue, 
-dont  la  physionomie  expressive  peignait  pour  lui  toutes 
ses  idées  pins  rapidement  et  aussi  sûrement  que  la  pa- 
role; il  y  lut  le  désir  de  l'entendre  parler,  l'intention  de 
'faire  décider  Monsieur  et  la  Reine;  un  mouvement  d'im- 
rpatience  de  son  pied  lui  donna  l'ordre  d'en  finir  et  de 
Tégler  enfin  toute  la  conjuration.    Son  front  devint  pâle 
*et  irius  pensif  ;  il  se  recueillit  un  moment,  car  il  sentait  20 
►que  là  étatent'toutes  «es  destinées.  De  Thou  le  regarda  et 
-frémit,  parce  qu'il  le  connaissait  ;  il  eût  voulu  lui  dire  un 
mot,  un  seul  mot  ;  mais  Cinq-Mars  avait  déjà  relevé  la 
tête  et  parla  ainsi  : 

—  Je  ne  crois  point,  madame,  que  le  Roi  soit  aussi 
malade  qu'on  vous  l'a  pu  dire;  Dieu  nous  conservera 
longtemps  encore  ce  prince,  je  l'espère,  j'eo  suie  certain 
même.  Il  souffre,  il  est  vrai,  il  souffre  beaucoup  ;  mais 
son  âme  surtout  est  malade,  «t  d'un  mal  que  rien  ne 
peut  guérir,  d'un  mal  que  Ton  ae  souhaiterait  pas  à  son  30 
plus  grand  ennemi  -et  qui  le  fierait  plaindre  de  tout  l'uni- 
vers si  on  le  connaissait.  Cependant  laiin  de  ses  malheurs, 
je  veux  dire  de -sa  vie,  ne  lui  eera  pas  donnée  encore  de  ' 
longtemps.    Sa  langueur  est  toute  morale  ;  il  se  iait  dans 
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son  cœur  une  grande  révolution;  il  voudrait  l'accomplir  et 
ne  le  peut  pas  :  il  a  senti,  depuis  de  longues  années,  s'amas- 
ser en  lui  les  germes  d'une  juste  haine  contre  un  homme 
auquel  il  croit  devoir  de  la  reconnaissance,  et  c'est  ce 
combat  intérieur  entre  sa  bonté  et  sa  colère  qui  le  dévore. 
Chaque  année  qui  s'est  écoulée  a  déposé  à  ses  pieds,  d'un 
côté  les  travaux  de  cet  homme,  et  de  l'autre  ses  crimes. 
Voici  qu'aujourd'hui  ceux-ci  l'emportent  dans  la  balance  ; 
le  Roi  voit  et  s'indigne  :  il  veut  punir  ;  mais  tout  à  coup  il 

10  s'arrête  et  le  pleure  d'avance.  Si  vous  pouviez  le  contem- 
pler ainsi,  madame,  il  vous  ferait  pitié.  Je  l'ai  vu  saisir 
la  plume  qui  devait  tracer  son  exil,  la  noircir  d'une  main 
hardie,  et  s'en  servir  pour  quoi  ? — Pour  le  féliciter  par  une 
lettre.  Alors  il  s'applaudit  de  sa  bonté  comme  chrétien; 
il  se  maudit  comme  juge  souverain  ;  il  se  méprise  comme 
Roi  ;  il  cherche  un  refuge  dans  la  prière  et  se  plonge 
dans  les  méditations  de  l'avenir  ;  mais  il  se  lève  épou- 
vanté, parce  qu'il  a  entrevu  les  flammes  que  mérite  cet 
homme,  et  que  personne  ne  sait  aussi  bien  que  lui  les 

20  secrets  de  sa  damnation.  Il  faut  l'entendre  en  cet  instant 
s'accuser  d'une  coupable  faiblesse  et  s'écrier  qu'il  sera 
puni  lui-même  de  n'avoir  pas  su  le  punir  1  On  dirait  quel- 
quefois qu'il  y  a  des  ombres  qui  lui  ordonnent  de  frapper, 
car  son  bras  se  lève  en  dormant  Enfin,  madame,  l'orage 
gronde  dans  son  cœur,  mais  ne  brûle  que  lui  ;  la  foudre 
n'en  peut  pas  sortir. 

—  Eh  bien,  qu'on  la  fasse  donc  éclater,  s'écria  le  duc 
de  Bouillon. 

—  Celui  qui  la  touchera  peut  en  mourir,  dit  Monsieur. 
30     —  Mais  quel  beau  dévoûment  !  dit  la  Reine. 

—  Que  je  l'admirerais  I  dit  Marie  à  demi-voix. 

—  Ce  sera  moi,  dit  Cinq-Mars. 

—  Ce  sera  nous,  dit  M.  de  Thou  à  son  oreille. 

Le  jeune  Beauvau  s'était  rapproché  du  duc  de  Bouillon. 
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—  Monsieur,  lui  dit-il,  oubliez-vous  la  suite  ? 

—  Non,  pardieu,  je  ne  l'oublie  pas  1  répondit  tout  bas  r 
celui-ci.  Et  s'adressant  à  la  Reine  : —  Acceptez,  madame, 
l'offre  de  M.  le  Grand  ;  il  est  à  portée  de  décider  le  Roi 
plus  que  vous  et  nous  ;  mais  tenez-vous  prête  à  tout,  car 
le  Cardinal  est  trop  habile  pour  s'endormir.  Je  ne  crois 
pas  à  sa  maladie  ;  je  ne  crois  point  à  son  silence  et  à  son 
immobilité,  qu'il  veut  nous  persuader  depuis  deux  ans  ; 
je  ne  croirais  point  à  sa  mort  même,  que  je  n'eusse  porté 
sa  tête  dans  la  mer,  comme  celle  du  géant  de  l'Arioste.  jo 
Attendez-vous  à  tout,  hâtons-nous  sur  toutes  choses.  J'ai 
fait  montrer  mes  plans  à  Monsieur  tout  à  l'heure;  je  vais 
vous  en  faire  l'abrégé  :  je  vous  offre  Sedan,  madame, 
pour  vous  et  messeigneurs  vos  fils.  L'armée  d'Italie  est  à 
moi  ;  je  la  fais  rentrer  s'il  le  faut.  M.  le  grand  Écuyer  est 
maître  de  la  moitié  du  camp  de  Perpignan  ;  tous  les  vieux 
huguenots  de  La  Rochelle  et  du  Midi  sont  prêts  au  pre. 
mier  signe  à  le  venir  trouver  :  tout  est  organisé  depuis 
un  an  par  mes  soins  en  cas  d'événements. 

—  Je  n'hésite  point,  dit  la  Reine,  à  me  mettre  dans  *> 
vos  mains  pour  sauver  mes  enfants  s'il  arrivait  quelque 
malheur  au  Roi.   Mais  dans  ce  plan  général  vous  oubliez 
Paris. 

—  Il  est  à  nous  par  tous  les  points  :  le  peuple  par 
Farchevêque,  sans  qu'il  s'en  doute,  et  par  M.  de  Beaufort, 
qui  est  son  roi  ;  les  troupes  par  vos  gardes  et  ceux  de 
Monsieur,  qui  commandera  tout,  s'il  le  veut  bien. 

—  Moi!  moi!  oh!  cela  ne  se  peut  pas  absolument  !  je 
n'ai  pas  assez  de  monde,  et  il  me  faut  une  retraite  plus 
forte  que  Sedan,  dit  Gaston.  3° 

—  Mais  elle  suffit  à  la  Reine,  reprit  M.  de  Bouillon. 

—  Ah  1  cela  peut  bien  être,  mais  ma  sœur  ne  risque 
pas  autant  qu'un  homme  qui  tire  l'épée.  Savez-vous  que 
c'est  très  hardi  ce  que  nous  faisons  là  ? 
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—  Quoi  !  même  ayant  le  Roi  pour  noua?  dit  Anne  d'Au- 
triche. 

—  Oui,  madame,  oui,  on  ne  sait  pas  combien  cela  peut: 
durer  :  il  faut  prendre  ses  sûretés,  et  je  ne  fais  rien 
le  traité  avec  l'Espagne. 

—  Ne  faites  donc  rien,  dit  la  Reine  en  rougissant  > 
certes  je  n'en  entendrai  jamais  parler. 

—  Ah  !  madame,  ce  serait  pourtant  plus  sage,  et  Mon- 
sieur a  raison,  dit  le  duc  de  Bouillon  ;  car  le  comte-duc 

io  de  San-Lucar  nous  offre  dix-sept  mille  hommes  de  vieille» 
troupes  et  cinq  cent  mille  écus  comptant. 

—  Quoi  !  dit  la  Reine  étonnée,  on  a  osé  aller  jusque-là* 
sans  mon  consentement  1  déjà  des  accords  avec  l'étnu*» 
ger! 

—  L'étranger,  ma  sœur  1  devions-nous  supposer  qu'une 
princesse  d'Espagne  se  servirait  de  ce  motl  répondit 
Gaston. 

Anne  d'Autriche  se  leva  en  prenant  le  dauphin,  par  la* 
main,  et  s'appuyant  sur  Marie  : 
20  —  Oui,  Monsieur,  dit-elle,  je  suis  Espagnole  ;  mais  je 
suis  petite-fille  de  Charles-Quint,  et  je  sais  que  la  patrie 
d'une  reine  est  autour  de  son  trône.  Je  voua  quitte^ 
messieurs;  poursuivez  sans  moi;  je  ne  sais  pins  riea 
désormais. 

Elle  fît  quelques  pas  pour  sortir,  et,  voyant  Marie 
tremblante  et  inondée  de  larmes,  elle  revint. 

—  Je  vous  promets  cependant  solennellement  un  înr 
violable  secret,  mais  rien  de  plus. 

Tous  furent  un  peu  déconcertés,  hormis  le  duc  de* 
30  Bouillon,  qui,  ne  voulant  rien  perdre  de  ses  avantages* 
lui  dit  en  s'inclinant  avec  respect  : 

—  Nous  sommes  reconnaissants  de  cette  promesse, 
madame,  et  nous  n'en  voulons  pas  plus,  persuadé** 
qu'après  le  succès  vous  serez  tout  à  fait  des  nôtres* 
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Ne  voulant  plus  s'engager  dans  une  guerre  de  mots,  la 
Reine  salua  un  peu  sèchement,  et  sortit  avec  Marie,  qui 
laissa  tomber  sur  Cinq-Mars  un  de  ces  regards  qui  ren- 
ferment à  la  fois  toutes  les  émotions  de  l'âme.  Il  crut  lire 
dans  ses  beaux  yeux  le  dévouement  éternel  et  malheu- 
reux d'une  femme  donnée  pour  toujours,  et  il  sentit  que, 
s'il  avait  jamais  eu  la  pensée  de  reculer  dans  son  entre- 
prise, il  se  serait  regardé  comme  le  dernier  des  hommes. 
Sitôt  qu'on  quitta  les  deux  princesses  : 

—  Là,  là,  là,  je  vous  l'avais  bien  dit,  Bouillon,  vous  xo 
Hachez  la  Reine,  dit  Monsieur  ;  vous  avez  été  trop  loin 
aussi.  On  ne  m'accusera  pas  certainement  d'avoir  faibli  ce 
matin;  j'ai  montré,  au  contraire,  plus  de  résolution  que 
je  n'aurais  dû. 

—  Je  suis  plein  de  joie  et  de  reconnaissance  pour  Sa 
Majesté,  répondit  M.  de  Bouillon  d'un  air  triomphant; 
nous  voilà  sûrs  de  l'avenir.  Qu'allez-vous  faire  à  présent, 
monsieur  de  Cinq-Mars? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  je  ne  recule  jamais; 
quelles  qu'en  puissent  être  les  suites  pour  moi,  je  verrai  ao 
le  Roi  ;  je  m'exposerai  à  tout  pour  arracher  ses  ordres, 

—  Et  le  traité  d'Espagne  1 

—  Oui,  je  le... 

De  Thou  saisit  le  bras  de  Cinq-Mars,  et,  s'avançant  tout 
à  coup,  dit  d'un  air  solennel  : 

—  Nous  avons  décidé  que  ce  serait  après  l'entrevue 
avec  le  Roi  qu'on  le  signerait;  car,  si  la  juste  sévérité  de 
Sa  Majesté  envers  Je  Cardinal  vous  en  dispense,  il  vaut 
mieux,  avons-nous  pensé,  ne  pas  s'exposer  à  la  décou- 
verte d'un  si  dangereux  traité.  3© 

M.  de  Bouillon  fronça  le  sourcil. 

—  Si  je  ne  connaissais  M.  de  Thou,  dit-il,  je  prendrais 
ceci  pour  une  défaite  ;  mais  de  sa  part... 

—  Monsieur,   reprit  le  conseiller,   je  crois  pouvoir 


1 
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m'engager  sur  l'honneur  à  faire  ce  que  fera  M.  le  Grand  ; 
nous  sommes  inséparables. 

Cinq-Mars  regarda  son  ami,  et  s'étonna  de  voir  sur  sa 
figure  douce  l'expression  d'un  sombre  désespoir  ;  il  en  fut 
si  frappé  qu'il  n'eut  pas  la  force  de  le  contredire. 

—  Il  a  raison,  messieurs,  dit-il  seulement  avec  un  son* 
rire  froid,  mais  gracieux,  le  Roi  nous  épargnera  peut-être 
bien  des  choses  ;  on  est  très  fort  avec  lui.  Du  reste,  mon- 
seigneur, et  vous,  monsieur  le  duc,  ajouta-t-il  avec  une 

io  inébranlable  fermeté,  ne  craignez  pas  que  jamais  je  re- 
cule ;  j'ai  brûlé  tous  les  ponts  derrière  moi  :  il  faut  que 
je  marche  en  avant  ;  la  puissance  du  Cardinal  tombera  ou 
ce  sera  ma  tête. 

—  C'est  singulier  !  fort  singulier  !  dit  Monsieur  ;  je  re- 
marque que  tout  le  monde  ici  est  plus  avancé  que  je  ne  le 
croyais  dans  la  conjuration. 

—  Point  du  tout,  Monsieur,  dit  le  duc  de  Bouillon  ;  on 
n'a  préparé  que  ce  que  vous  voudrez  accepter.  Remarquez 
qu'il  n'y  a  rien  d'écrit,  et  que  vous  n'avez  qu'à  parler  pour 

20  que  rien  n'existe  et  n'ait  existé  ;  selon  votre  ordre,  tout 
ceci  sera  un  rêve  ou  un  volcan. 

—  Allons,  allons,  je  suis  content,  puisqu'il  en  est  ainsi, 
dit  Gaston;  occupons-nous  de  choses  plus  agréables. 
Grâce  à  Dieu,  nous  avons  un  peu  de  temps  devant  nous: 
moi  j'avoue  que  je  voudrais  que  tout  fût  déjà  fini  ;  je  ne 
suis  point  né  pour  les  émotions  violentes,  cela  prend 
sur  ma  santé,  ajouta-t-il,  s'emparant  du  bras  de  M.  de 
Beauvau:  dites-nous  plutôt  si  les  Espagnoles  sont  tou- 
jours jolies,  jeune  homme.   On  vous  dit  fort  galant.   Tu- 

30  dieu  I  je  suis  sûr  qu'on  a  parlé  de  vous  là-bas.  On  dit  que 
les  femmes  portent  des  vertugadins  énormes  !  Eh  bien, 
je  n'en  suis  pas  ennemi  du  tout.  En  vérité  cela  fait  pa- 
raître le  pied  plus  petit  et  plus  joli  ;  je  suis  sûr  que  &- 
femme  de  don  Louis  de  Haro  n'est  pas  plus  belle  que 
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Mw  de  Guéménée,  n'est-il  pas  vrai  ?  Allons,  soyez  franc, 
on  m'a  dit  qu'elle  avait  l'air  d'une  religieuse.  Ah  !... 
vous  ne  répondez  pas,  vous  êtes  embarrassé...  elle  vous 
a  donné  dans  l'œil...  ou  bien  vous  craignez  d'offenser 
notre  ami  M.  de  Thou  en  la  comparant  à  la  belle  Guémé- 
née. Eh  bien,  parlons  des  usages  :  le  roi  a  un  nain  char- 
mant, n'est  ce  pas  ?  on  le  met  dans  un  pâté.  Qu'il  est 
heureux  le  roi  d'Espagne  1  je  n'en  ai  jamais  pu  trouver 
tin  comme  cela.  Et  la  reine,  on  la  sert  à  genoux  tou- 
jours, n'est-il  pas  vrai?  oh  !  c'est  un  bon  usage;  nous  l'a-  xo 
vons  perdu;  c'est  malheureux,  plus  malheureux  qu'on  ne 
croit. 

Gaston  d'Orléans  eut  le  courage  de  parler  sur  ce  ton 
près  d'une  demi-heure  de  suite  à  ce  jeune  homme,  dont 
le  caractère  sérieux  ne  s'accommodait  point  de  cette 
conversation,  et  qui,  tout  rempli  encore  de  l'importance 
de  la  scène  dont  il  venait  d'être  témoin  et  des  grands  in- 
térêts qu'on  avait  traités,  ne  répondit  rien  à  ce  flux  de 
paroles  oiseuses  :  il  regardait  le  duc  de  Bouillon  d'un  air 
étonné,  comme  pour  lui  demander  si  c'était  bien  là  cet  20 
homme  que  l'on  allait  mettre  à  la  tête  de  la  plus  auda- 
cieuse entreprise  conçue  depuis  longtemps,  tandis  que 
le  prince,  sans  vouloir  s'apercevoir  qu'il  restait  sans  ré- 
ponses, les  faisait  lui-même  souvent,  et  parlait  avec  vo- 
lubilité en  se  promenant  et  l'entraînant  avec  lui  dans  la 
chambre.  Il  craignait  que  l'un  des  assistants  ne  s'avisât 
de  renouer  la  conversation  terrible  du  traité  ;  mais  aucun 
n'en  était  tenté,  sinon  le  duc  de  Bouillon,  qui,  cependant, 
garda  le  silence  de  la  mauvaise  humeur.  Pour  Cinq-Mars, 
il  fut  entraîné  par  de  Thou,  qui  lui  fit  faire  sa  retraite  à  30 
l'abri  de  ce  bavardage,  sans  que  Monsieur  eût  l'air  de 
l'avoir  vu  sortir. 
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CHAPITRE  XVIIL 

LE  SECRET 

Et  prononcés  ensemble,  â  l'amitié  fidèle 

Nos  deux  noms  fraternels  serviront  de  modèle» 

A.  Soumet,  Clytanfustrs. 

De  Thou  était  chez  lui  avec  son  ami,  les  portes  de  sa 
chambre  refermées  avec  soin,  et  l'ordre  donné  de  ne  re- 
cevoir personne  et  de  l'excuser  auprès  des  deux  réfugiés 
s'il  les  laissait  partir  sans  les  revoir  ;  et  les  deux  amis  ne 
xo  s'étaient  encore  adressé  aucune  parole. 

Le  conseiller  était  tombé  dans  son  fauteuil  et  méditait 
profondément.  Cinq-Mars,  assis  dans  la  cheminée  haute* 
attendait  d'un  air  sérieux  et  triste  la  fin  de  ce  silence, 
lorsque  de  Thou,  le  regardant  fixement  et  croisant  les 
bras,  lui  dit  d'une  voix  sombre  : 

—  Voilà  donc  où  vous  en  êtes  venu  !  voilà  donc  les 
conséquences  de  votre  ambition  !  Vous  allez  faire  exiler, 
peut-être  tuer  un  homme,  et  introduire  en  France  une 
armée  étrangère  \  je  vais  donc  vous  voir  assassin  et  traître 

«o  à  votre  patrie  !  Par  quel  chemin  êtes-vous  arrivé  jusque- 
là?  par  quels  degrés  êtes-vous  descendu  si  bas? 

—  Un  autre  que  vous  ne  me  parlerait  pas  ainsi  deux 
fois,  dit  froidement  Cinq-Mars  ;  mais  je  vous  connais,  et 
j'aime  cette  explication;  je  la  voulais  et  je  l'ai  provoquée. 
Vous  verrez  aujourd'hui  mon  âme  tout  entière,  je  le  veux. 
J'avais  eu  d'abord  une  autre  pensée,  une  pensée  meilleure 
peut-être,  plus  digne  de  notre  amitié,  plus  digne  de  Pami- 
tié,  l'amitié,  qui  est  la  seconde  chose  de  la  terre. 

Il  élevait  les  yeux  au  ciel  en  parlant,  comme  s'il  y  eût 
30  cherché  cette  divinité. 
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—  Oui,  cela  eût  mieux  valu.  Je  ne  voulais  rien  dire  ; 
c'était  une  tâche  pénible,  mais  jusqu'ici  j'y  avais  réussi» 
Je  voulais  tout  conduire  sans  vous,  et  ne  vous  montrer 
cette  œuvre  qu'achevée  ;  je  voulais  toujours  vous  tenir 
hors  du  cercle  de  mes  dangers  ;  mais,  vous  avouerai-je 
ma  faiblesse?  J'ai  craint  de  mourir  mal  jugé  par  vous,  si 

{*'ai  à  mourir  :  à  présent  je  supporte  bien  l'idée  de  la  ma- 
édiction  du  monde,  mais  non  celle  de  la  vôtre  :  c'est  ce 
qui  m'a  décidé  à  vous  avouer  tout 

—  Quoi  !  et  sans  cette  pensée  vous  auriez  eu  le  cou-  *<► 
rage  de  vous  cacher  toujours  de  moi  !  Ah  !  cher  Henry, 
que  vous  ai-je  fait  pour  prendre  ce  soin  de  mes  jours? 
Par  quelle  faute  avais-je  mérité  de  vous  survivre,  si  vous 
mouriez  ?  Vous  avez  eu  la  force  de  me  tromper  durant 
deux  années  entières  ;  vous  ne  m'avez  présenté  de  votre 
vie  que  ses  fleurs  ;  vous  n'êtes  entré  dans  ma  solitude 
qu'avec  un  visage  riant,  et  chaque  fois  paré  d'une  faveur 
nouvelle  ?  ah  !  il  fallait  que  ce  fût  bien  coupable  ou  bien 
vertueux  l 

—  Ne  voyons  dans  mon  âme  que  ce  qu'elle  renferme,  ao 
Oui,  je  vous  ai  trompé  ;  mais  c'était  la  seule  joie  paisible 
que  j'eusse  au  monde.  Pardonnez-moi  d'avoir  dérobé  ces 
moments  à  ma  destinée,  hélas  1  si  brillante.  J'étais  heu- 
reux du  bonheur  que  vous  me  supposiez;  je  faisais  le 
vôtre  avec  ce  songe  ;  et  je  ne  suis  coupable  qu'aujour- 
d'hui en  venant  le  détruire  et  me  montrer  tel  que  j'étais. 
Écoutez-moi,  je  ne  serai  pas  long:  c'est  toujours  une 
histoire  bien  simple  que  celle  d'un  cœur  passionné.  Au- 
trefois, je  m'en  souviens,  c'était  sous  la  tente,  lorsque  je 
fus  blessé  :  mon  secret  fut  près  de  m'échapper  ;  c'eût  été  30 
un  bonheur  peut-être.  Cependant  que  m'auraient  servi 
des  conseils?  je  ne  les  aurais  pas  suivis:  enfin,  c'est 
Marie  de  Gonzague  que  j'aime. 

—  Quoi  1  celle  qui  va  être  reine  de  Pologne  ? 
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—  Si  elle  est  reine,  ce  ne  peut  être  qu'après  ma  mort* 
Mais  écoutez  :  pour  elle  je  fus  courtisan  ;  pour  elle  j'ai 
presque  régné  en  France,  et  c'est  pour  elle  que  je  vais 
succomber  et  peut-être  mourir. 

—  Mourir  !  succomber  !  quand  je  vous  reprochais  votre 
triomphe  1  quand  je  pleurais  sur  la  tristesse  de  votre  vic- 
toire 1 

—  Ah  !  que  vous  me  connaissez  mal  si  vous  croyez  que 
je  sois  dupe  de  la  Fortune  quand  elle  me  sourit  ;  si  vous 

io  croyez  que  je  n'aie  pas  vu  jusqu'au  fond  de  mon  destin  1 
Je  lutte  contre  lui,  mais  il  est  le  plus  fort,  je  le  sens; 
j'ai  entrepris  une  tâche  au-dessus  des  forces  humaines, 
je  succomberai. 

—  Eh  !  ne  pouvez-vous  vous  arrêter?  A  quoi  sert  l'es- 
prit dans  les  affaires  du  monde  ? 

—  A  rien,  si  ce  n'est  pourtant  à  se  perdre  avec  con- 
naissance de  cause,  à  tomber  au  jour  qu'on  avait  prévu. 
Je  ne  puis  reculer  enfin.  Lorsqu'on  a  en  face  un  ennemi 
tel  que  ce  Richelieu,  il  faut  le  renverser  ou  en  être  écrasé. 

ao  Je  vais  frapper  demain  le  dernier  coup  ;  ne  m'y  suis-je 
pas  engagé  devant  vous  tout  à  l'heure  ? 

—  Et  c'est  cet  engagement  même  que  je  voulais  com- 
battre. Quelle  confiance  avez-vous  dans  ceux  à  qui  vous 
livrez  ainsi  votre  vie  ?  N'avez-vous  pas  lu  leurs  pensées 
secrètes? 

—  Je  les  connais  toutes  ;  j'ai  lu  leur  espérance  à  tra- 
vers leur  feinte  colère  ;  je  sais  qu'ils  tremblent  en  mena- 
çant :  je  sais  qu'ils  sont  déjà  prêts  à  faire  leur  paix  en  me 
livrant  comme  gage  ;  mais  c'est  à  moi  de  les  soutenir  et 

30  de  décider  le  Roi  ;  il  le  faut,  car  Marie  est  ma  fiancée,  et 
ma  mort  est  écrite  à  Narbonne. 

C'est  volontairement,  c'est  avec  connaissance  de  tout 
mon  sort  que  je  me  suis  placé  ainsi  entre  l'échafaud  et 
le  bonheur  suprême.     Il  me  faut  l'arracher  des  mains  de 
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la  Fortune,  ou  mourir.  Je  goûte  en  ce  moment  le  plaisir 
d'avoir  rompu  toute  incertitude  ;  eh  quoi  I  vous  ne  rou- 
gissez pas  de  m'avoir  cru  ambitieux  par  un  vil  égoïsme 
comme  ce  Cardinal  ?  ambitieux  par  le  puéril  désir  d'un 
pouvoir  qui  n'est  jamais  satisfait  ?  Je  le  suis  ambitieux, 
mais  parce  que  j'aime.  Oui,  j'aime,  et  tout  est  dans  ce 
mot.  Mais  je  vous  accuse  à  tort  ;  vous  avez  embelli  mes 
intentions  secrètes,  vous  m'avez  prêté  de  nobles  desseins 
(je  m'en  souviens),  de  hautes  conceptions  politiques; 
elles  sont  belles,  elles  sont  vastes,  peut-être  ;  mais,  vous  10 
le  dirai-je  ?  ces  vagues  projets  du  perfectionnement  des 
sociétés  corrompues  me  semblent  ramper  encore  bien 
loin  au-dessous  du  dévouement  de  l'amour.  Quand  l'âme 
vibre  tout  entière,  pleine  de  cette  unique  pensée,  elle  n'a 
plus  de  place  à  donner  aux  plus  beaux  calculs  des  inté- 
rêts généraux  ;  car  les  hauteurs  mêmes  de  la  terre  sont 
au-dessous  du  ciel. 

De  Thou  baissa  la  tête. 

—  Que  vous  répondre  ?  dit-iL    Je  ne  vous  comprends 
pas  ;  vous  raisonnez  le  désordre,  vous  pesez  la  flamme,  20 
vous  calculez  l'erreur. 

—  Oui,  reprit  Cinq-Mars,  loin  de  détruire  mes  forces, 
ce  feu  intérieur  les  a  développées  ;  vous  l'avez  dit,  j'ai 
tout  calculé  ;  une  marche  lente  m'a  conduit  au  but  que 
je  suis  près  d'atteindre.  Marie  me  tenait  par  la  main,  . 
aurais-je  reculé?  Devant  un  monde  je  ne  l'aurais  pas  fait 
Tout  était  bien  jusqu'ici  :  mais  une  barrière  invisible  m'ar- 
rête ;  il  faut  la  rompre,  cette  barrière:  c'est  Richelieu.  Je 
l'ai  entrepris  tout  à  l'heure  devant  vous  ;  mais  peut-être 
me  suis-je  trop  hâté  :  je  le  crois  à  présent.  Qu'il  se  ré-  30 
jouisse;  il  m'attendait  Sans  doute  il  a  prévu  que  ce  serait 
le  plus  jeune  qui  manquerait  de  patience  ;  s'il  en  est 
ainsi,  il  a  bien  joué.  Cependant  sans  l'amour  qui  m'a  pré- 
cipité, j'aurais  été  plus  fort  que  lui,  quoique  vertueux. 
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Ici,  un  changement  presque  subit  se  fit  sur  les  traits 
<de  Cinq- Mars  ;  il  rougit  et  pâlit  deux  fois,  et  les  veines  de 
son  front  s'élevaient  comme  des  lignes  bleues  tracées  par 
une  main  invisible. 

—  Oui,  ajouta-t-il  en  se  levant  et  tordant  ses  mains 
avec  une  force  qui  annonçait  un  violent  désespoir  con- 
centré dans  son  cœur,  tous  les  supplices  dont  l'amour 
peut  torturer  ses  victimes,  je  les  porte  dans  mon  sein. 
Cette  jeune  enfant  timide,  pour  qui  je  remuerais  des 

ao  empires,  pour  qui  j'ai  tout  subi,  jusqu'à  la  faveur  d'un 
prince  (et  qui  peut-être  n'a  pas  senti  tout  ce  que  j'ai  fait 
pour  elle),  ne  peut  encore  être  à  moi.  Elle  m'appartient 
devant  Dieu,  et  je  lui  parais  étranger  ;  que  dis-je  ?  il  faut 
que  j'entende  discuter  chaque  jour,  devant  moi,  lequel 
des  trônes  de  l'Europe  lui  conviendra  le  mieux,  dans  des 
conversations,  où  je  ne  peux  même  élever  la  voix  pour 
avoir  une  opinion,  tant  on  est  loin  de  me  mettre  sur  les 
rangs,  et  dans  lesquelles  on  dédaigne  pour  elle  les  princes 
de  sang  royal  qui  marchent  encore  devant  moi.     Il  faut 

ao  que  je  me  cache  comme  un  coupable  pour  entendre  à 
travers  les  grilles  la  voix  de  celle  qui  est  ma  femme  ;  il 
faut  qu'en  public  je  m'incline  devant  elle  !  son  amant  et 
son  mari  dans  l'ombre,  son  serviteur  au  grand  jour. 
C'en  est  trop  ;  je  ne  puis  vivre  ainsi  ;  il  faut  faire  le  der- 
nier pas,  qu'il  m'élève  ou  me  précipite. 

—  Et,  pour  votre  bonheur  personnel,  vous  voulez  ren- 
verser un  État  1 

—  Le  bonheur  de  l'État  s'accorde  avec  le  mien.  Je  le 
lais  en  passant,  si  je  détruis  le  tyran  du  Roi     L'horreur 

30  que  m'inspire  cet  homme  est  passée  <lans  mon  sang. 
Autrefois,  en  venant  le  trouver,  je  rencontrai  sur  mes 
pas  son  plus  grand  crime,  l'assassinat  et  la  torture  d'Ur- 
bain Grandier  ;  il  est  le  .génie  du  mal  pour  le  malheureux 
Roi,  je  le  conjurerai  :  j'aurais  pu  devenir  celui  du  bien 
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pour  Louis  XIII  ;  c'était  une  des  pensées  de  Marie,  sa  pen- 
sée la  plus  chère.  Mais  je  crois  que  je  ne  triompherai  pas 
-dans  l'âme  tourmentée  du  Roi, 

—  Sur  quoi  comptez-vous  donc  ?  dit  de  Thon. 

—  Sur  un  coup  de  dés.  Si  sa  volonté  peut  cette  fois 
-durer  quelques  heures,  j'ai  gagné  ;  c'est  un  dernier  calcul 
auquel  est  suspendue  ma  destinée. 

—  Et  celle  de  votre  Marie  ! 

—  L'avez-vous  cru  !  dit  impétueusement   Cinq-Mars. 
Non,  non  !  s'il  m'abandonne,  je  signe  le  traité  d'Espagne  10 
et  la  guerre. 

—  Ah  I  quelle  horreur  !  dit  le  conseiller  ;  quelle  guerre  1 
une  guerre  civile  !  et  l'alliance  avec  l'étranger  ! 

—  Oui,  un  crime,  reprit  froidement  Cinq-Mars,  eh  1 
tous  ai-je  prié  d'y  prendre  part  ? 

—  Cruel  1  ingrat  !  reprit  son  ami,  pouvez-vous  me 
parler  ainsi  ?  Ne  savez-vous  pas,  ne  vous  ai-je  pas  prouvé 
que  l'amitié  tenait  dans  mon  cœur  la  place  de  toutes  les 
passions?  Puis-je  survivre  non-seulement  à  votre  mort, 
mais  même  au  moindre  de  vos  malheurs?  Cependant  lais-  20 
-aez-moi  vous  fléchir  etvous  empêcher  de  frapper  la  France. 
O  mon  ami  !  mon  seul  ami  !  je  vous  en  conjure  à  genoux, 
ne  soyons  pas  ainsi  parricides,  n'assassinons  pas  notre 
patrie  1  Je  dis  nous,  car  jamais  je  ne  me  séparerai  de  vos 
actions;  conservez-moi  l'estime  de  moi-même,  pour  la- 
quelle j'ai  tant  travaillé  ;  ne  souillez  pas  ma  vie  et  ma 
mort  que  je  vous  ai  vouées. 

De  Thou  était  tombé  aux  genoux  de  son  ami,  et  celui-ci, 
n'ayant  plus  la  force  de  conserver  sa  froideur  affectée,  se 
jeta  dans  ses  bras  en  le  relevant,  et,  le  serrant  contre  sa  30 
poitrine,  lui  dit  d'une  voix  étouffée  ; 

—  Eh  !  pourquoi  in'aimer  autant,  aussi  ?  Qu'avez-vous 
fait,  ami?  Pourquoi  m'armer  ?  vous  qui  êtes  sage,  pur  et 
«vertueux  ;  vous  que  n'égarent  pas  une  passion  insensée 
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et  le  désir  de  la  vengeance  ;  vous  dont  l'âme  est  nourrie 
seulement  de  religion  et  de  science,  pourquoi  m'aimer? 
Que  vous  a  donné  mon  amitié  ?  que  des  inquiétudes  et 
des  peines.  Faut-il  à  présent  qu'elle  fasse  peser  des  dan- 
gers sur  vous?  Séparez-vous  de  moi,  nous  ne  sommes 
plus  de  la  même  nature  ;  vous  le  voyez,  les  cours  m'ont 
corrompu:  je  n'ai  plus  de  candeur,  je  n'ai  plus  de  bonté  : 
je  médite  le  malheur  d'un  homme,  je  sais  tromper 
un  ami.  Oubliez-moi,  dédaignez-moi  ;  je  ne  vaux  plus 
zo  une  de  vos  pensées,  comment  serai-je  digne  de  vos 
périls  ! 

—  En  me  jurant  de  ne  pas  trahir  le  Roi  et  la  France, 
reprit  de  Thou.  Savez-vous  qu'il  y  va  de  partager  votre 
patrie  ?  savez-vous  que  si  vous  livrez  nos  places  fortes,  on 
ne  vous  les  rendra  jamais?  savez-vous  que  votre  nom 
sera  l'horreur  de  la  postérité  ?  savez-vous  que  les  mères 
françaises  le  maudiront,  quand  elles  seront  forcées  d'en- 
seigner à  leurs  enfants  une  langue  étrangère  ?  le  savez- 
vous?  Venez. 

20      Et  il  l'entraîna  vers  le  buste  de  Louis  XIII. 

—  Jurez  devant  lui  (et  il  est  votre  ami  aussi  !),  jurez  de 
ne  jamais  signer  cet  infâme  traité. 

Cinq-Mars  baissa  les  yeux,  et,  avec  une  inébranlable 
ténacité,  répondit,  quoique  en  rougissant  : 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  si  l'on  m'y  force,  je  signerai. 

De  Thou  pâlit  et  quitta  sa  main  ;  il  fit  deux  tours  dans 

sa  chambre,  les  bras   croisés,    dans  une  inexprimable 

angoisse.  Enfin  il  s'avança  solennellement  vers  le  buste  de 

son  père,  et  ouvrit  un  grand  livre  placé  au  pied  ;  il  chercha 

30  une  page  déjà  marquée,  et  lut  tout  haut  : 

— Je  pc*s*  &>nc  Çue  M.  d*  Lignebœuf fut  justement 
condamné  à  mort  par  le  parlement  de  Rouen  pour  n'avoir 
pas  révélé  la  conjuration  de  Catteville  contre  VÊtat. 

Puis,  gardant  le  livre  avec  respect  ouvert  dans  sa  main 
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et  contemplant  l'image  du  président  de  Thou,  dont  il  tenait 
lse  Mémoires  : 

—  Oui,  mon  père,  continua-t-il,  vous  aviez  bien  pensé, 
je  vais  être  criminel,  je  vais  mériter  la  mort  ;  mais  puis-je 
faire  autrement  ?  Je  ne  dénoncerai  pas  ce  traître,  parce 
que  ce  serait  aussi  trahir,  et  qu'il  est  mon  ami,  et  qu'il  est 
malheureux. 

Puis,  s'avançant  vers  Cinq-Mars  en  lui  prenant  de  nou- 
veau la  main  : 

—  Je  fais  beaucoup  pour  vous  en  cela,  lui  dit-il  ;  mais  10 
n'attendez  rien  de  plus  de  ma  part,  monsieur,  si  vous  signez 
ce  traité. 

Cinq-Mars  était  ému  jusqu'au  fond  du  cœur  de  cette 
scène,  parce  qu'il  sentait  tout  ce  que  devait  souffrir  son 
ami  en  le  repoussant  II  prit  cependant  encore  sur  lui 
d'arrêter  une  larme  qui  s'échappait  de  ses  yeux,  et  répon- 
dit en  l'embrassant  : 

—  Ah  1  de  Thou,  je  vous  trouve  toujours  aussi  parfait  ; 
oui,  vous  me  rendez  service  en  vous  éloignant  de  moi, 
car,  si  votre  sort  eût  été  lié  au  mien,  je  n'aurais  pas  osé  x> 
disposer  de  ma  vie,  et  j'aurais  hésité  à  la  sacrifier  s'il  le 
faut  !  mais  je  le  ferai  assurément  à  présent  ;  et,  je  vous 

le  répète,  si  l'on  m'y  force,  je  signerai  le  ttaité  avec 
l'Espagne. 


Cinq-Mari,  H, 
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CHAPITRE    XIX. 

LA  PARTIE  DE  CHASSE 

i 

On  a  'bien  des  grâces  à  rendre  à 

étoile  quand  on  peut  quitter  les  .hommes 

sans  ètrerofaligé  de  leur,  faire  du.  mal  et 

de  se  déclarer  leur  ennemi. 

Ch.  jNodibr,  Jtain  Sbagnr, 

Cependant  la  maladie  du  Roi  jetait  la  France  dans  un 
trouble  que  .ressentent  toujours  les  États  mal  affermis  aux 

10  approches  de  Ja  mort  des  princes.  Quoique  Richelieu  fut 
le  centre  de  la  monarchie,  .il  ne  régnait  pourtant  qu'au 
nom  de  Louis  XIII,  et  commexnveloppé  de  l'éclat  de  ce 
nom  qu'il  avait  agrandi.  Tout  absolu  qu'il  était  sur  son 
maître,  il  -le  craignait  néanmoins  ;  et  cette  crainte  rassu- 
rait la  nation  contre  ses  désirs  ambitieux,  dont  le  Roi 
même  était  l'immuable  barrière.  Mais,  ce  prince  mort, 
.queiferait  l'impérieux  ministre?  où  s'arrêterait  cet  homme 
'qui  avait  tant  osé  ?  Accoutumé  il  manier  le  sceptre,  qui 
l'empêcherait  de  le  porter  toujours,  et  d'inscrire  son  nom 

ao  seul  au  bas  des  lois  que  seul  il  avait  dictées  ?  Ces  terreurs 
agitaient  tous  les  esprits.  Le  peuple  cherchait  en  vain  sur 
toute  la  surface  du  royaume  ces  colosses  de  la  Noblesse 
aux  pieds  desquels  il  avait  coutume  de  se  mettre  à  l'abri 
dans  les  orages  politiques,  il  ne  voyait  plus  que  leurs 
tombeaux  récents  ;  les  Parlements  étaient  muets,  et  l'on 
sentait  que  rien  ne  s'opposerait  au  monstrueux  accrois* 
sèment  de  ce  pouvoir  usurpateur.  Personne  n'était  déçu 
complètement  par  les  souffrances  affectées  du  ministre  r 
nul  n'était  touché  de  cette  hypocrite  agonie,  qui  avait 

3c  trop  souvent  trompé   l'espoir  public,   et  l'élojgnement 
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«'empêchait  pas  de  sentir  peser  partout  fe  doigt  de  l'ef- 
irayant  parvenu. 

L'amour  du  peuple  se  réveillait  aussi  pour  te  fils 
d'Henri  IV^  on  courait -dans  les  églises,  «on  priais  et  même 
on  pleurait  beaucoup.  Les  princes  malheureux  sont  tou- 
jours aimés.  La  mélancolie  4e  Louis  <et  sa  douleur  mys- 
térieuse intéressaient  toute  la  France,  et,  vivant  -encore, 
on  le  regrettait  déjà,  «comme  si  chacun  eût  désiré  de  rece- 
voir la  confidence  de  ses  peines  avant  qu'il  n'emportât 
avec  lui  le  gmnd  secret  de  ce  «que  souffrent  ces  hommes  10 
placés  si  haut,  qu'ils  j»e  voient  dans  leur  avenir  que  leur 
tombe. 

Le  Roi,  voulant  rassura:  la  nation  entière,  .fit  annoncer 
le  rétablissement  momentané  de  sa  santé,  et  voulut  que 
la  cour  se  préparât  à  une  grande  partie  de  chasse  donnée 
1  Chambord,  domaine  royal  où.  «on  frère,  le  duc  d'Or- 
Jéans,  le  priait  de  revenir. 

Ce  beau  séjour  était  <La  retraite  Avorifae  du  Roi,  sans 
doute  parce  que,  en  hannooie  avec  sa  personne,  il  unis- 
sait comme  elle  la  grandeur  à  la  «tristesse.  Souvent  il  y  » 
passait  des  mois  entiers  sans  voir  qui  que  «ce  fût,  lisant 
et  relisant  sans  cesse  des  papiers  mystérieux,  écrivant 
des  choses  inconnues,  qu'il  en&naoait  dans  an  «offre  de 
£ei  dont  lui  seul  avait  le  secret.  Il  .-se  plaisait  quelquefois 
it  n'être  servi  que  par  un  seul  doaae9tiqne,  à  s'oublier 
Ainsi  lui-même  par  l'absence  de  sa  suite,  <et  à  vivre 
pendant  plusieurs  jours  comme  un  homme  pauvre  «au 
comme  un  citoyen  exilé,  aimant  à  se  figurer  la  misère  ou 
ia  persécution  pour  respirer  de  la  royauté.  Un  autre  jour, 
changeant  tout  à  coup  de  pensée,  il  voulait  vivre  dans  3° 
une  solitude  plus  absolue  ;  et,  lorsqu'il  avait  interdit  son 
approche  à  tout  .être  humain,  nevêtu  de  il'habk  d'un 
«noine,  il  courait  s'enfermer  dans  ia  «chapelle  voûtée  ;  là, 
relisant  la  vie  de  Charles-Qumt,  il  se  croyait  À  Saint- 
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et  chantait  sur  lui-même  cette  messe  de  la  mort  qui, 
dit-on,  la  fit  descendre  autrefois  sur  la  tête  de  l'empereur 
espagnol.  Mais,  au  milieu  de  ces  chants  et  de  ces  médi- 
tations mêmes,  son  faible  esprit  était  poursuivi  et  distrait 
par  des  images  contraires.  Jamais  le  monde  et  la  vie  ne 
lui  avaient  paru  plus  beaux  que  dans  la  solitude  et  près 
de  la  tombe.  Entre  ses  yeux  et  les  pages  qu'il  s'efforçait 
de  lire,  passaient  de  brillants  cortèges,  des  armées  victo- 
rieuses, des  peuples  transportés  d'amour;  il  se  voyait 

*>  puissant,  combattant,  triomphateur,  adoré  ;  et,  si  un 
rayon  du  soleil,  échappé  des  vitraux,  venait  à  tomber 
sur  lui,  se  levant  tout  à  coup  du  pied  de  l'autel,  il  se 
sentait  emporté  par  une  soif  du  jour  ou  du  grand  air  qui 
l'arrachait  de  ces  lieux  sombres  et  étouffés  ;  mais,  revenu 
à  la  vie,  il  y  retrouvait  le  dégoût  et  l'ennui,  car  les  pre- 
miers hommes  qu'il  rencontrait  lui  rappelaient  sa  puis- 
sance par  leurs  respects.  C'était  alors  qu'il  croyait  à  l'ami- 
tié et  l'appelait  à  ses  côtés  ;  mais  à  peine  était-il  sûr  de 
sa  possession  véritable,  qu'un  grand  scrupule  s'emparait 

10  tout  à  coup  de  son  âme  :  c'était  celui  d'un  attachement 
trop  fort  pour  la  créature  qui  le  détournait  de  l'adoration 
divine,  ou,  plus  souvent  encore,  le  reproche  secret  de 
s'éloigner  trop  des  affaires  d'État  ;  l'objet  de  son  affection 
momentanée  lui  semblait  alors  un  être  despotique,  dont 
la  puissance  l'arrachait  à  ses  devoirs;  il  se  créait  une 
chaîne  imaginaire  et  se  plaignait  intérieurement  d'être 
opprimé  ;  mais,  pour  le  malheur  de  ses  favoris,  il  n'avait 
pas  la  force  de  manifester  contre  eux  ses  ressentiments 
par  une  colère  qui  les  eût  avertis  ;  et,  continuant  à  les 

30  caresser,  il  attisait,  par  cette  contrainte,  le  feu  secret  de 
son  cœur,  et  le  poussait  jusqu'à  la  haine  ;  il  y  avait  des 
moments  où  il  était  capable  de  tout  contre  eux. 

Cinq-Mars  connaissait  parfaitement  la  faiblesse  de  cet 
esprit,  qui  ne  pouvait  se  tenir  ferme  dans  aucune  ligne> 


ï 
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et  la  faiblesse  de  ce  cœur,  qui  ne  pouvait  ni  aimer  ni  haïr 
complètement  ;  aussi  la  position  du  favori,  enviée  de  la 
France  entière,  et  l'objet  de  la  jalousie  même  du  grand 
ministre,  était-elle  si  chancelante  et  si  douloureuse,  que, 
sans  son  amour  pour  Marie,  il  eût  brisé  sa  chaîne  d'or 
avec  plus  de  joie  qu'un  forçat  n'en  ressent  dans  son  cœur 
lorsqu'il  voit  tomber  le  dernier  anneau  qu'il  a  limé  pen- 
dant deux  années  avec  un  ressort  d'acier  caché  dans  sa 
bouche.     Cette  impatience  d'en  finir  avec  le  sort  qu'il 
voyait  de  si  près  hâta  l'explosion  de  cette  mine  patiem   10 
ment  creusée,  comme  il  l'avait  avoué  à  son  ami  :  mais  sa 
situation  était  alors  celle  d'un  homme  qui,  placé  à  côté        " 
du  livre  de  vie,  verrait  tout  le  jour  y  passer  la  main  qui 
doit  tracer  sa  damnation  ou  son  salut.     Il  partit  avec        i 
Louis  XIII  pour  Chambord,  décidé  à  choisir  la  première 
occasion  favorable  à  son  dessein.     Elle  se  présenta. 

Le  matin  même  du  jour  fixé  pour  la  chasse,  le  Roi  lui 
fit  dire  qu'il  l'attendait  à  l'escalier  du  Lis;  il  ne  sera 
peut-être  pas  inutile  de  parler  de  cette  étonnante  con- 
struction. 20 

A  quatre  lieues  de  Blois,  à  une  heure  de  la  Loire,  dans 
une  petite  vallée  fort  basse,  entre  des  marais  fangeux  et 
un  bois  de  grands  chênes,  loin  de  toutes  les  routes,  on 
rencontre  tout  à  coup  un  château  royal,  ou  plutôt  ma- 
gique. On  dirait  que,  contraint  par  quelque  lampe  mer- 
veilleuse, un  génie  de  l'Orient  l'a  enlevé  pendant  une  des 
mille  nuits,  et  l'a  dérobé  aux  pays  du  soleil  pour  le  cacher 
dans  ceux  du  brouillard  avec  les  amours  d'un  beau  prince. 
Ce  palais  est  enfoui  comme  un  trésor  ;  mais  à  ses  dôme? 
bleus,  à  ses  élégants  minarets,  arrondis  sur  de  largu  30 
murs  ou  élancés  dans  l'air,  à  ses  longues  terrasses  qui 
dominent  les  bois,  à  ses  flèches  légères  que  le  vent  ba- 
lance, à  ses  croissants  entrelacés  partout  sur  les  colon- 
nades, on  se  croirait  dans  les  royaumes  de  Bagdad  ou  de 


I 
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Cachemire,  si  les.  mur»  noircis,  leur  tapis  de  mouse  et 
de  lierre,  et  la  couleur  pâle  et  mélancolique  do  riri^ 
n'attestaient  un  pays  pluvieux.  Ce  fat  bien  rai  génie  qnm 
éleva  ces  bâtiments  ;  mais  il  rôt  d'Italie  et  se  nomma  le* 
Prrmatice  ;  ce  lut  bien  un  beau*  prince  dont  ks  aonuxs 
s'y  cachèrent;  mais  ii  était  Roi,  et  se  nommait  Fran- 
çois i w.  Sa  salamandre  y  jette  ses  flammes  partout  ;  ette- 
étincelîe  milte*  foi»  sai  les  Toutes,  et  y  multiplie  ses  flânâ- 
mes comme  les  étoiles  d'un  ciel  ;  elle  soutient  les  ebapi- 

xo  teaux  arec  sa  couronne  ardente;  elle  colore  les  Titras 
de  ses  feux  ;  elle  serpente  avec  les  escadiers  secrets,  et 
partout  semble  dévorer  de  ses  regards  flamboyants  le» 
triples  croissants  d'une  Diane  mystérieuse,  cette  Diane  de 
Poitiers,  deux  fois  déesse  et  de»  fois  adorée  dans  ces 
boxs  voluptueux. 

Mais  la  base  de  cet  étrange  monoment  est  comme  lui 
pleine  d'élégance  et  de  mystère  r  c'est  un  double  escalier 
qui  s'élève  en  (feux  spirales  entrelacées  depuis  les  fonde- 
ments les  phrs  lointains  de  l'édifice  jusqu'au-dessus  des 

so  plus  hauts  clochers,  et  se  termine  par  une  lanterne  on 
cabfnet  à  jour,  couronnée  d'une  fleur-de-lis  cofossale, 
aperçue  de  bien  loin  ;  deux  hommes  peuvent  y  monter  os 
même  temps  sans  se  voir. 

Cet  escalier  lui  setrf  semble  un  petit  temple  isolé;, 
comme  nos  églises,  il  est  soutenu  et  protégé  par  les  arca- 
des de  ses  ailes  minces,  transparentes;  et,  pour  ainsi  dire; 
brodées  à  jour.  On  croirait  que  la  pierre  docile  s'estployée 
sous  le  doigt  de  l'architecte;  elle  paraît,  si  Fon  peut  le 
dire,  pétrie  selon  les  caprices  de  son  imagination.     On 

30  conçoit  â  peine  comment  les  plans  ew  furent  tracés}  et 
dans  quels  termes  les  ordres  furent  expliqués  aux  ou- 
vriers;   cela  semble  une  pensée  fugitive,  une  rêverie 
brillante  qui  aurait  pris  tout  à  coup  un  corps  durable  £ 
jjest  un  songe  réalisé. 
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Cinq-Mais  montait  lentement  les  larges  degrés  qui 
devaient  le  conduire  auprès  du  Roi,  et  s'arrêtait  plus 
lentement  sur  chaque  marche  à  mesure  qu'il  approchait, 
soit  dégoût  d'aborder  ce  prince,  dont  il  avait  à  écouter 
les  plaintes  nouvelles  tous  les  jours,  soit  pour  rêver  à  ce 
qu'il  allait  faire,  lorsque  le  son  d'une  guitare  vint  frap- 
per son  oreille.  II  reconnut  l'instrument  chéri  de  Louis 
et  sa  voix  triste,  faible  et  tremblante,  qui  se  prolongeait 
sous  les  voûtes  ;  il  semblait  essayer  l'une  de  ces  romances 
qu'il  composait  lui-même,  et  répétait  plusieurs  fois  d'une  n> 
main  hésitante  un  refrain  imparfait.  On  distinguait  mal 
les  paroles,  et  il  n'arrivait  à  l'oreille  que  quelques  mots 
d'abandon,  d'ennui  du  mande  et  de  belle  flamme. 

Le  jeune  favori  haussa  les  épaules  en  écoutant  : 

—  Quel  nouveau  chagrin  te  domine  ?  dît-il  ;  voyons; 
lisons  encore  une  fois  dans  ce  cœur  glacé  qui  croit  dési- 
rer quelque  chose. 

Il  entra  dans  Fétroit  cabinet. 

Vêtu  de  noir,  à  demi  couché  sur  une  chaise  longue,  et 
les  coudes  appuyés  sur  des  oreillers,  le  prince  touchait  20 
languissamment  les  cordes  de  sa  guitare  ;  il  cessa  de  fre* 
donner  en  apercevant  le  grand  Écuyer,  et,  levant  ses 
grands  yeux  sur  lui  d'un  air  de  reproche,  balança  long- 
temps sa  tête  avant  de  parler  ;  puis,  d'un  ton  larmoyant 
et  un  peu  emphatique  : 

—  Qu'ài-je  appris,  Cinq-Mars  ?  lui  dit-il"  ;  qu'ai-je  appris 
de  votre  conduite  ?  Que  vous  me  faites  de  peine  en  ou- 
bliant tous  mes  conseils  !  vous  avez  noué  une  coupable  in- 
trigue ;  était-ce  de  vous  que  je  devais  attendre  de  pareilles 
choses,  vous  dont  la  piété,  la  vertu,  m'avaient  tant  attaché  1 30 

Plein  de  là  pensée  de  ses  projets  politiques,  Cinq-Mars 
se  vit  découvert  et  ne  put  se  défendre  d'un  moment  dfe 
trouble  ;  mais,  parfaitement  maître  de  hri-même^  il'  ré- 
pondit sans  hésiter  : 


L 
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—  Oui,  Sire,  et  j'allais  vous  le  déclarer  ;  je  suis  accou- 
tumé à  vous  ouvrir  mon  âme. 

—  Me  le  déclarer  !  s'écria  Louis  XIII  en  rougissant  et 
pâlissant  comme  sous  les  frissons  de  la  fièvre,  vous  auriez 
osé  souiller  mes  oreilles  de  ces  affreuses  confidences, 
monsieur  !  et  vous  êtes  si  calme  en  parlant  de  vos  désor- 
dres !  Allez,  vous  mériteriez  d'être  condamné  aux  galères 
comme  un  Rondin  ;  c'est  un  crime  de  lèse-majesté  que 
vous  avez  commis  par  votre  manque  de  foi  vis-à-vis  de 

xo  moi.  J'aimerais  mieux  que  vous  fussiez  faux-monnayeur 
comme  le  marquis  de  Coucy,  ou  à  la  tête  des  Croquants, 
que  de  faire  ce  que  vous  avez  fait  ;  vous  déshonorez  votre 
famille  et  la  mémoire  du  maréchal  votre  père. 

Cinq-Mars,  se  voyant  perdu,  fit  la  meilleure  conte- 
nance qu'il  put,  et  dit  avec  un  air  résigné  : 

—  Eh  bien,  Sire,  envoyez-moi  donc  juger  et  mettre  à 
mort  ;  mais  épargnez-moi  vos  reproches. 

—  Vous  moquez-vous  de  moi,  petit  hobereau  de  pro- 
vince ?  reprit  Louis  ;  je  sais  très  bien  que  vous  n'avez  pas 

20  encouru  la  peine  de  mort  devant  les  hommes,  mais  c'est 
au  tribunal  de  Dieu,  monsieur,  que  vous  serez  jugé. 

—  Ma  foi,  Sire,  reprit  l'impétueux  jeune  homme,  que 
l'injure  avait  choqué,  que  ne  me  laissiez-vous  retourner 
dans  ma  province  que  vous  méprisez  tant,  comme  j'en  ai 
été  tenté  cent  fois  ?  Je  vais  y  aller,  je  ne  puis  supporter  la 
vie  que  je  mène  près  de  vous  ;  un  ange  n'y  tiendrait  pas. 
Encore  une  fois,  faites-moi  juger  si  je  suis  coupable,  ou 
laissez-moi  me  cacher  en  Touraine.  C'est  vous  qui  m'avez 
perdu  en  m'attachant  à  votre  personne  ;  si  vous  m'avez 

30  fait  concevoir  des  espérances  trop  grandes,  que  vous  ren- 
versiez ensuite,  est-ce  ma  faute  à  moi?  Et  pourquoi 
m'avez-vous  fait  grand  écuyer,  si  je  ne  devais  pas  aller 
plus  loin?  Enfin,  suis- je  votre  ami  ou  non?  et  si  je  le 
suis,  ne  puis-je  pas  être  duc,  pair  et  même  connétable 
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aussi  bien  que  M.  de  Luynes,  que  vous  avez  tant  aimé 
parce  qu'il  vous  a  dressé  des  faucons?  Pourquoi  ne  suis-je 
pas  admis  au  conseil  ?  j'y  parlerais  aussi  bien  que  toutes 
vos  vieilles  têtes  à  collerettes  ;  j'ai  des  idées  neuves  et  un 
meilleur  bras  pour  vous  servir.  C'est  votre  Cardinal  qui 
vous  a  empêché  de  m'y  appeler,  et  c'est  parce  qu'il  vous 
éloigne  de  moi  qne  je  le  déteste,  continua  Cinq-Mars  en 
montrant  le  poing  comme  si  Richelieu  eût  été  devant  lui  ; 
oui,  je  le  tuerais  de  ma  main  s'il  le  fallait  ! 

D'Effiat  avait  les  yeux  enflammés  de  colère,  frappait  10 
du  pied  en  parlant,  et  tourna  le  dos  au  Roi  comme  un 
enfant  qui  boude,  s'appuyant  contre  l'une  des  petites  co- 
lonnes de  la  lanterne. 

Louis,  qui  reculait  devant  toute  résolution,  et  que  l'ir- 
réparable épouvantait  toujours,  lui  prit  la  main. 

O  faiblesse  du  pouvoir  !  caprice  du  cœur  humain  ! 
c'était  par  ces  emportements  enfantins,  par  ces  défauts 
de  l'âge,  que  ce  jeune  homme  gouvernait  un  roi  de 
France  à  l'égal  du  premier  politique  du  temps.  Ce  prince 
croyait,  et  avec  quelque  apparence  de  raison,  qu'un  20 
caractère  si  emporté  devait  être  sincère,  et  ses  colères 
mêmes  ne  le  fâchaient  pas.  Celle-ci,  d'ailleurs,  ne  portait 
pas  sur  ces  reproches  véritables,  et  il  lui  pardonnait  de 
haïr  le  Cardinal.  L'idée  même  de  la  jalousie  de  son  favori 
contre  le  ministre  lui  plaisait,  parce  qu'elle  supposait  de 
l'attachement,  et  qu'il  ne  craignait  que  son  indifférence.. 
Cinq-Mars  le  savait  et  avait  voulu  s'échapper  par  là,  pré- 
parant ainsi  le  Roi  à  considérer  tout  ce  qu'il  avait  fait 
comme  un  jeu  d'enfant,  comme  la  conséquence  de  son 
amitié  pour  lui  ;  mais  le  danger  n'était  pas  si  grand  ;  il  3° 
respira  quand  le  prince  lui  dit  : 

—  Il  ne  s'agit  point  du  Cardinal,  et  je  ne  l'aime  pas 
plus  que  vous  ;  mais  c'est  votre  conduite  scandaleuse  que 
je  vous  reproche  et  que  j'aurai  bien  de  la  peine  à  vous 
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pardonner.  Quoi  1  monsieur,  j'appiendk  qnîau  lieu 
vons  livrer  aux  exercices  de  piété  auxquels  je  voua  aa> 
habitué,  quand  je  vous  crois  au  Salut  oo  à>  PAmgtlm^. 
vous  partez  de  Saint-Germain,  et  voos  aller  passer  une» 
partie  de  la  nuit...  chez  qui  ?  oserai-je  le  dire  sans  péché? 
cher  une  femme  perdue  de  réputation,  qui  ne  pent  avoir 
avec  vous  que  des  relations-  pernicieuses  an  salut  de 
votre  âme,  et  qui  reçoit  chez*  elle  des.  esprits  forts;. 
Manon  Delonne,  enfin  !  Qu'avez-vous  à  répondre? 
io  Parle* 

Laissant  sa  main  dans  celle  du  Roi,  mais  toujours. 
appuyé  contre  la  colonne,  Cinq-Mars  répondit  : 

—  Est-on  donc  si  coupable  de  quitter  des  occupation» 
graves  pour  d'autres  plus  graves  encore  ?  Si  je  vais  cher 
Marion  Delonne,  c'est  pour  entendre  la  conversation 
des  savants  qui  s'y  rassemblent.  Rien  n'est  plus  innocent 
que  cette  assemblée  ;  on  y  fait  des  lectures  qui  se  pro- 
longent quelquefois  dans  la  nuit,  il  est  vrai,  mais  qui  ne 
peuvent  qu'élever  l'âme,  bien  loin  de  la  corrompre.  D'ail- 

20  leurs  vous  ne  m'avez  jamais  ordonné  de  vous  rendre- 
compte  de  tout  ;  il  y  a  longtemps  que  je  vous  l'aurais  dit 
si  vous  l'aviez  voulu. 

—  Ah  !  Cinq-Mars,  Cinq-Mors  !  où  est  ht  confiance?* 
N'en  sentez-vous  pas  le  besoin  ?  C'est  la  première  condi- 
tion d'une  amitié  parfaite,  comme  doit  être  la  nôtxe^ 
comme  celle  qu'il  faut  à  mon  cœur. 

La  voix  de  Louis  était  plus  affectueuse,  et  le  favori,  1er 
regardant  par-dessus  Fépaule,  prit  un  air  moins  irrité^ 
mais  seulement  ennuyé  et  résigné  à  l'écouter. 
30  —  Que  de  fois  vous  m'avez  trompé  î  poursuivit  le  Roi  ; 
puis-je  me  fier  à  vous  ?  ne  sont-ce  pas  des  galants  et  de» 
damerets  que  vous  voyez  chez  cette  femme?  N'y  a-t-il 
pas  d'autres  courtisanes  f 

—  Eh  !  mon  Dieu,  non,  Sire  ;  jy  vais  souvent  avec  uni 
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de  mes  amis,  un  gentilhomme  de  Touraine,  nommé  René 
Descartes; 

—  Descartes  !  je  connais  ce  nom-là  ;  oui,  c'est  un  offi- 
cier qui  se  distingua  au  siège  de  La  Rochelle,  et  qui  se 
mêle  d'écrire  ;  3  a  une  bonne  réputation'  dte1  piété,  mais  il 
est  lié  avec  Des  Barreaux,  qui  est  un  esprit  fort  Je  suis  sûr 
que  vous  trouvez  là  beaucoup  de  gens  qui  ne  sont  point  de 
bonne  compagnie  pour  vous  :  beaucoup  de  jeunes  gens 
sans  famille,  sans  naissance.  Voyons,  dites-moi,  qu'y  avez- 
TOus  vu  la  dernière  fois?  w>" 

—  Mon  Dieu  l  je  me  rappelle  à  peine  leurs  noms,  dit 
Cinq-Mars  en  cherchant  les  yeux  en  l'air  ;  quelquefois,  je 
ne  les  demande  pas. . .  C'était  d'abord  un  certain  monsieur, 
monsieur  Groot,  ou-  Grotius,  un  Hollandais. 

—  Je  sais  cela,  un  ami  de  Barneveldt  ;  je  lui  fais  une 
pension*  Je  l'aimais  assez,  niais  le  Card...  mais  on  m'a 
dit  qu'il  était  religionnaire  exalté. . . 

—  Je  vis  aussi  un  Anglais,  nommé  John  MOton,  c'est 
un  jeune  homme  qui  vient  d'Italie  et  retourne  à  Londres  ; 

il  ne  parle  presque  pas:  s» 

—  Inconnu,  parfaitement  inconnu  ;  mais  je  suis  sûr  que 
c'est  encore  quelque  religionnaire;  Et  les  Français,  qui' 
étaient-ils  ? 

—  Ce  jeune  homme  qui  a  fait  le  Cînna,  et  qu'on  a  refusé 
trois  fois  à  Y  Académie  éminentb;  il  était  fâché  que  Du 
Ryer  y  fût  à  sa  place.     H  s'appelle  Corneille... 

—  Eh  bien,  dit  le  Roi  en  croisant  les  bras  et  en  le  regar- 
dant d'un  air  de  triomphe  et  de  reproche,  je  vous  le 
demande,  quels  sont  ces  gens-là  ?  Est-ce  dans  un  pareil 
cercle  que  Fon  devrait  vous  voir  ?  3» 

Cinq-Mars  fat  interdit  à  cette  observation  dont  souffrait 
son  amour-propre,  et  dit  en  s'approchant  du  Roi  : 

—  Vous  avez  bien  raison,  Sire  ;  mais,  pour  passer  une 
heure  ou*  deux  à  entendre  d'assez  bonnes  choses,  cela  ne 
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peut  pas  faire  de  tort  ;  d'ailleurs,  il  y  va  des  hommes  de 
la  cour,  tels  que  le  duc  de  Bouillon,  M.  d'Aubijoux,  le 
.  comte  de  Brion,  le  cardinal  de  La  Valette,  MM.  de  Mon- 
trésor,  Fontrailles  ;  et  des  hommes  illustres  dans  les  scien- 
ces, comme  Mairet,  Colletet,  Desmarets,  auteur  de  Y  Ariane; 
Faret,  Doujat,  Charpentier,  qui  a  écrit  la  belle  Cyropèdie  , 
Giry,  Bessons  et  Baro,  continuateur  de  VAstrêe,  tous 
académiciens. 

—  Ah  !  à  la  bonne  heure,  voilà  des  hommes  d'un  vrai 
io  mérite,  reprit  Louis  ;  à  cela  il  n'y  a  rien  à  dire  ;  on  ne 

peut  que  gagner.  Ce  sont  des  réputations  faites,  des 
hommes  de  poids.  Çà  I  raccommodons-nous,  touchez  là, 
enfant.  Je  vous  permettrai  d'y  aller  quelquefois,  mais  ne 
me  trompez  plus  ;  vous  voyez  que  je  sais  tout.  Regardez 
ceci. 

En  disant  ces  mots,  le  Roi  tira  d'un  coffre  de  fer,  placé 

contre  le  mur,  d'énormes  cahiers  de  papier  barbouillé  d'une 

écriture  très  fine.    Sur  l'un  était  écrit  Baradas,  sur  l'autre, 

(THautcfort,  sur  un  troisième,  La  Fayette^  et  enfin  Cinq- 

20  Mars.     Il  s'arrêta  à  celui-là,  et  poursuivit  : 

—  Voyez  combien  de  fois  vous  m'avez  trompé  !  Ce  sont 
des  fautes  continuelles  dont  j'ai  tenu  registre  moi-même 
depuis  deux  ans  que  je  vous  connais  ;  j'ai  écrit  jour  par 
jour  toutes  nos  conversations.     Asseyez-vous. 

Cinq-Mars  s'assit  en  soupirant,  et  eut  la  patience  d'écou- 
ter pendant  deux  longues  heures  un  abrégé  de  ce  que  son 
maître  avait  eu  la  patience  d'écrire  pendant  deux  années. 
Il  mit  plusieurs  fois  sa  main  devant  sa  bouche  durant  la 
lecture  ;  ce  que  nous  ferions  tous  certainement  s'il  fallait 
30  rapporter  ces  dialogues,  que  l'on  trouva  parfaitement  en 
ordre  à  la  mort  du  Roi,  à  côté  de  son  testament.  Nous 
dirons  seulement  qu'il  finit  ainsi  : 

—  Enfin,  voici  ce  que  vous  avez  fait  le  7  décembre,  il 
y  a  trois  jours  :  je  vous  parlais  du  vol  de  l'émerillon  et 
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des  connaissances  de  vénerie  qui  vous  manquent  ;  je  vous 
disais,  d'après  la  Ouïsse  royale,  ouvrage  du  roi  Charles  IX, 
qu'après  que  le  veneur  a  accoutumé  son  chien  à  suivre  une 
bête,  il  doit  penser  qu'il  a  envie  de  retourner  au  bois,  et 
qu'il  ne  faut  ni  le  tancer  ni  le  frapper  pour  qu'il  donne  bien 
dans  le  trait  ;  et  que,  pour  apprendre  à  un  chien  à  bien  se 
rabattre,  il  ne  faut  laisser  passer  ni  couler  de  faux-fuyants, 
ni  nulles  sentes,  sans  y  mettre  le  nez. 

Voilà  ce  que  vous  m'avez  répondu  (et  d'un  ton  d'humeur, 
remarquez  bien  cela):  "Ma  foi,  Sire,  donnez-moi  plutôt  10 
des  régiments  à  conduire  que  des  oiseaux  et  des  chiens.  Je 
suis  sûr  qu'on  se  moquerait  de  vous  et  de  moi  si  on  savait 
de  quoi  nous  nous  occupons."  Et  le  8...  attendez,  oui, 
le  8,  tandis  que  nous  chantions  vêpres  ensemble  dans  ma 
chambre,  vous  avez  jeté  votre  livre  dans  le  feu  avec 
colère,  ce  qui  était  une  impiété  ;  et  ensuite  vous  m'avez 
dit  que  vous  l'aviez  laissé  tomber  :  péché,  péché  mortel  ; 
voyez  j'ai  écrit  dessous  :  mensonge,  souligné.  On  ne  me 
trompe  jamais,  je  vous  le  disais  bien. 

—  Mais,  Sire...  20 

—  Un  moment,  un  moment.  Le  soir  vous  avez  dit  du 
Cardinal  qu'il  avait  fait  brûler  un  homme  injustement  et 
par  haine  personnelle. 

—  Et  je  le  répète,  et  je  le  soutiens,  et  je  le  prouverai, 
Sire  ;  c'est  le  plus  grand  crime  de  cet  homme  que  vous 
hésitez  à  disgracier  et  qui  vous  rend  malheureux.  J'ai  tout 
vu,  tout  entendu  moi-même  à  Loudun  :  Urbain  Grandier 
fut  assassiné  plutôt  que  jugé.  Tenez,  Sire,  puisque  vous 
avez  là  ces  Mémoires  de  votre  main,  relisez  toutes  les 
preuves  que  je  vous  en  donnai  alors.  30 

Louis,  cherchant  la  page  indiquée  et  remontant  au 
voyage  de  Perpignan  à  Paris,  lut  tout  ce  récit  avec  atten- 
tion en  s'écriant  : 

—  Quelles  horreurs  !  comment  avais-je  oublié  tout  cela? 
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-Cet  homme  me  fascinç,  c'est  certain.  Tu  es  mon  véri- 
table ami,  Cinq- Mars.  Quelles  horreurs  !  mon  règne  en 
sera  taché.  Il  a  empêché  .toutes  les  lettres  de  la  Noblesse 
et  de  tous  les  notables  du  pays  d'arriver  à  moi.  Brû- 
ler, brûler  vivant!  sans  preuves!  .par  vengeance!  Un 
homme,  un  peuple  ont  invoqué  mon  nom  inutilement, 
une  famille  me  maudit  à  présent  1  Ah  !  que  les  rois  sont 
malheureux! 
le  prince  en  finissant  jeta  ses  papiers  et  pleura, 
zo  —  Ah  1  Sire,  elles  sont  bien  belles  les  larmes  que  vous 
versez,  .s'écria  Cinq-Mars  Avec  une  smcèae  admiration  : 
que  toute  la  France  n'est-elle  ici  avec  moi  !  'elle  s'étonne- 
rait à  ce  spectacle,  qu'elle  aurait  peine  à  croise. 

—  S'étonnerait  !  la  France  ne  me  connaît  donc  pas. 

—  Non,  Sire,  dit  d'Effiat  avec  franchise,  personne  ne 
vous  connaît  ;  et  moi-même  je  vous  accuse  souvent  de 
froideur  et  d'une  indifîëcence  générale  conte  tout  le 
monde. 

—  De  froideur  !  quand  je  meurs  de  chagrin;  de  froi- 
30  deur  !  quand  je  me  suis  immolé  à  leurs  intérêts  ?  Ingrate 

nation  !  je  lui  ai  tout  sacrifié,  jusqu'à  l'orgueil,  jusqu'au 
bonheur  de  la  guider  moi-même,  parce  que  j'ai  craint  pour 
elle  ma  vie  chancelante  ;  j'ai  donné  mon  sceptre  à  porter 
à  un  homme  que  je  hais,  parce  que  j'ai  cru  sa  main  plus 
forte  que  la  mienne  ;  j'ai  supporté  le  mal  qu'il  me  faisait 
à  moi-même,  en  songeant  qu'il  faisait  du  (bien  à  mes  peu- 
ples :  j'ai  dévoré  mes  larmes  pour  tarir  les  Jours;  et  je 
vois  que  mon  sacrifice  a  été  plus  grand  même  que  je  ne 
le  croyais,  car  ils  ne  l'ont  pas  aperçu;  ils  m'ont  cru  inca- 
30  pable  parce  que  j'étais  timide,  et  sans  forces  parce  que  je 
me  défiais  des  miennes  ;  mais  n'importe,  Dieu  me  voit  et 
me  connaît 

—  Ah  !  Sire,  montrez-vous  à  la  France  tel  «que  vous 
êtes  j  reprenez  votre  pouvoir  usurpé  ;  elle  fera  par  amour 
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pour  ttoos  ce  que  ia  crainte  n'arrachait  pas  d'elle  ;  revenez 
*Vla  vie  et  «racolez  sur  le  trône. 

—  Non,)&an,  ma  vie  s'achève,  cher  ami  ;  je  ne  suis  phis 
capable  ides  travaux  du  pouvoir  suprême. 

—  Ah  !  Sire,  cette  persuasion  seule  vous  ôte  vos  forces. 
XL  est  temps  .enfin  que  Ton  cesse  de  confondre  le  pouvoir 
avrec  le  crime  et  d'appeler  leur  union  génie.  Que  votre 
voix  s'élève  pour  annoncer  à  la  terre  que  le  règne  de  la 
verta  va  commencer  avec  votre  règne  ;  et  dès  lors  ces 
ennemis  que  Je  fiœ  a  tant  'de  peine  à  réduire  tomberont  10 
devant  un  mot  sorti  de  votre  cœur.  On  n'a  pas  encore 
calculé  tout  ce  que  la  bonne  foi  d'un  roi  de  France  peut 
taire  de  son  peuple,  ce  peuple  que  l'imagination  et  la 
chaleur  de  l'âme  entraînent  si  vite  vers  tout  ce  qui  est 
beau,  et  que  tous  les  genres  de  dévouement  trouvent 
prêt  Le  Roi  votre  père  nous  conduisait  par  un  sourire  ; 
que  se  ferait  pas  une  de  vos  larmes  !  il  ne  s'agit  que  de 
mous  parler. 

Pendant  ce  discours,  le  Roi,  surpris,  rougit  -souvent, 
toussa  et  donna  des  signes  d'un  grand  embarras,  comme  20 
tontes  les  fois  qu'on  voulait  lui  ancacher  une  décision  ;  il 
-sentait  aussi  l'approche  d'une  conversation  d'un  ordre 
trop  élevé,  dans  laquelle  la  timidité  de  son  esprit  l'em- 
pêchait de  se  hasarder  ;  et,  mettant  souvent  la  main  sur 
sa  poitrine  en  fronçant  le  sourcil,  comme  ressentant  une 
vive  douleur,  il  essaya  de  se  tirer  par  la  maladie  de  la 
gêne  de  répondre  ;  mais,  soit  emportement,  soit  résolu- 
tion de  jouer  le  dernier  coup,  Cinq-Mars  poursuivit  sans 
-se  troubler,  avec  une  solennité  qui  en  imposait  à  Louis. 
Celui-ci,  forcé  dans  ses  derniers  retranchements,  lui  dit  :  30 

—  Mais,  Cinq-Mars,  comment  se  défaire  d'un  ministre 
<mi  depuis  dix-huit  ans  m'a  entouré  de  ses  créatures  ? 

—  Il  n'est  pas  si  puissant,  reprit  le  grand  Écuyer  ;  et 
ses  amis  seront  ses  plus  cruels  adversaires,  si  vous  faites 
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un  signe  de  tête.  Toute  Pancienne  ligue  des  princes  de  Ut 
Paix  existe  encore,  Sire,  et  ce  n'est  que  le  respect  dû  au 
choix  de  Votre  Majesté  qui  Pempêche  d'éclater. 

—  Ah  !  bon  Dieu  !  tu  peux  leur  dire  qu'ils  ne  s'arrêtent 
pas  pour  moi  ;  je  ne  les  gêne  point,  ce  n'est  pas  moi 
qu'on  accusera  d'être  Cardinaliste.  Si  mon  frère  veut  me 
donner  le  moyen  de  remplacer  Richelieu,  ce  sera  de  tout 
mon  cœur. 

—  Je  crois,  Sire,   qu'il  vous  parlera  aujourd'hui  de 
xo  M.  le  duc  de  Bouillon  ;  tous  les  Royalistes  le  demandent 

—  Je  ne  le  hais  point,  dit  le  Roi  en  arrangeant  l'oreiller 
de  son  fauteuil,  je  ne  le  hais  point  du  tout,  quoique  un 
peu  factieux.  Nous  sommes  parents,  sais-tu,  cher  ami  (et 
il  mit  à  cette  expression  favorite  plus  d'abandon  qu'à 
l'ordinaire)  ;  sais-tu  qu'il  descend  de  saint  Louis  de  père 
en  fils,  par  Charlotte  de  Bourbon,  fille  du  duc  de  Mont- 
pensier  ?  sais-tu  que  sept  princesses  du  sang  sont  entrées 
dans  sa  maison,  et  que  huit  de  la  sienne,  dont  l'une  a  été 
reine,  ont  été  mariées  à  des  princes  du  sang  ?  Oh  !  je  ne 

20  le  hais  point  du  tout  ;  je  n'ai  jamais  dit  cela,  jamais. 

—  Eh  bien,  Sire,  dit  Cinq-Mars  avec  confiance,  Mon- 
sieur et  lui  vous  expliqueront,  pendant  la  chasse,  com- 
ment tout  est  préparé,  quels  sont  les  hommes  que  l'on 
pourra  mettre  à  la  place  de  ses  créatures,  quels  sont  les 
mestres-de-camp  et  les  colonels  sur  lesquels  on  peut 
compter  contre  Fabert  et  tous  les  Cardinalistes  de  Perpi- 
gnan. Vous  verrez  que  le  ministre  a  bien  peu  de  monde 
à  lui.  La  Reine,  Monsieur,  la  Noblesse  et  les  Parlements 
sont  de  notre  parti;  et  c'est  une  affaire  faite  dès  que 

3n  Votre  Majesté  ne  s'oppose  plus.  On  a  proposé  de  faire 
disparaître  Richelieu  comme  le  maréchal  d'Ancre,  qui  le 
méritait  moins  que  lui. 

—  Comme  Concini  !  dit  le  Roi.  Oh  !  non,  il  ne  le  faut 
pas...  je  ne  le  veux  vraiment  pas...  Il  est  prêtre  et  car* 
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dinal,  nous  serions  excommuniés.  Mais,  s'il  y  a  une  autre 
manière,  je  le  veux  bien  :  tu  peux  en  parler  à  tes  amis, 
j'y  songerai  de  mon  côté. 

Une  fois  ce  mot  jeté,  Louis  s'abandonna  à  son  ressen- 
timent, comme  s'il  venait  de  le  satisfaire  et  comme  si  le 
coup  eût  déjà  été  porté.  Cinq-Mars  en  fut  fâché,  parce 
qu'il  craignait  que  sa  colère,  se  répandant  ainsi,  ne  fût 
pas  de  longue  durée.  Cependant  il  crut  à  ses  dernières 
paroles,  surtout  lorsque,  après  des  plaintes  interminables, 
Louis  ajouta  :  10 

—  Enfin,  croirais-tu  que  depuis  deux  ans  que  je  pleure 
ma  mère,  depuis  ce  jour  où  il  me  joua  si  cruellement 
devant  toute  ma  cour  en  me  demandant  son  rappel 
quand  il  savait  sa  mort,  depuis  ce  jour,  je  ne  puis  obtenir 
qu'on  la  fasse  inhumer  en  France  avec  mes  pères  ?  Il  a 
exilé  jusqu'à  sa  cendre. 

En  ce  moment  Cinq-Mars  crut  entendre  du  bruit  sur 
l'escalier  ;  le  Roi  rougit  un  peu. 

—  Va-t'en,  dit-il,  va  vite  te  préparer  pour  la  chasse  ; 
tu  seras  à  cheval  près  de  mon  carrosse  ;  va  vite,  je  le  20 
veux,  va. 

Et  il  poussa  lui-même  Cinq-Mars  vers  l'escalier  et  vers 
l'entrée  qui  l'avait  introduit. 

Le  favori  sortit  ;  mais  le  trouble  de  son  maître  ne  lui 
était  point  échappé. 

Il  descendait  lentement  et  en  cherchait  la  cause  en  lui- 
même,  lorsqu'il  crut  entendre  le  bruit  de  deux  pieds  qui 
montaient  la  double  partie  de  l'escalier  à  vis,  tandis  qu'il 
descendait  l'autre;  il  s'arrêta,  on  s'arrêta;  il  remonta,  il  lui 
sembla  qu'on  descendait;  il  savait  qu'on  ne  pouvait  rien  30 
voir  entre  les  jours  de  l'architecture,  et  se  décida  à  sortir, 
impatienté  de  ce  jeu,  mais  très  inquiet.  Il  eût  voulu 
pouvoir  se  tenir  à  la  porte  d'entrée  pour  voir  qui  paraî- 
trait. Mais  à  peine  eut-il  soulevé  la  tapisserie  qui  donnait 

Ouq-UanU  X 
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sur  la  salle  des  gardes,  qu'une  foule  de  courtisans  qui 
l'attendait  l'entoura,  et  l'obligea  de  s'éloigner  pour 
donner  les  ordres  de  sa  charge  ou  de  recevoir  des  res- 
pects, des  confidences,  des  sollicitations,  des  présenta- 
tions, des  recommandations,  des  embrassades,  et  ce  tor- 
rent de  relations  graduelles  qui  entourent  un  favori,  et 
pour  lesquelles  il  faut  une  attention  présente  et  toujours 
soutenue,  car  une  distraction  peut  causer  de  grands 
malheurs.    Il  oublia  ainsi  à  peu  près  cette  petite  cdr- 

xo  constance  qui  pouvait  n'être  qu'imaginaire,  et,  se  livrant 
aux  douceurs  d'une  sorte  d'apothéose  continuelle,  monta 
à  cheval  dans  la  grande  cour,  servi  par  de  nobles  pages, 
et  entouré  des  plus  brillants  gentilshommes. 

Bientôt  Monsieur  arriva  suivi  des  siens,  et  une  heure 
ne  s'était  pas  écoulée,  que  le  Roi  parut,  pâle,  languissant 
et  appuyé  sur  quatre  hommes.  Cinq-Mars,  mettant  pied 
à  terre,  l'aida  à  monter  dans  une  sorte  de  petite  voiture 
fort  basse,  que  l'on  appelait  brouette,  et  dont  Louis  XIII 
conduisait  lui-même  les  chevaux  très  dociles  et  très  pai- 

2o  sibles.  Les  piqueurs  à  pied,  aux  portières,  tenaient  les 
chiens  en  laisse  ;  au  bruit  du  cor,  des  centaines  de  jeunes 
gens  montèrent  à  cheval,  et  tout  partit  pour  le  rendez- 
vous  de  la  chasse. 

C'était  à  une  ferme  nommée  POrmage  que  le  Roi  l'avait 
fixé,  et  toute  la  cour,  accoutumée  à  ses  usages,  se 
répandit  dans  les  allées  du  parc,  tandis  que  le  Roi  suivait 
lentement  un  sentier  isolé  ayant  à  sa  portière  le  grand 
Écuyer  et  quatre  personnages  auxquels  il  avait  fait  signe 
de  s'approcher. 

30  L'aspect  de  cette  partie  de  plaisir  était  sinistre  :  l'ap. 
proche  de  l'hiver  avait  fait  tomber  presque  toutes  les 
feuilles  des  grands  chênes  du  parc,  et  les  branches  noires 
se  détachaient  sur  un  ciel  gris  comme  les  branches  de 
candélabres  funèbres  ;  un  léger  brouillard  semblait  a"non- 
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cer  une  pluie  prochaine.;  à. travers  le  boifi  édlarrci  <et  les» 
tristes  rameaux,  on  .voyait  passer  lentement  les  :pesante- 
carrosses  de  la  cour,  remplis  de  .femmes  vêtues  •  de  noir 
uniformément,*  et  condamnées  à  attendre  te  résultat 
d'une  chasse  qu'elles  ne  voyaient  pas  ;  les  meutes  dan--  ' 
riaient  des  voix  éloignées,  et  le  <cor  se  faisait  entendre- 
quelquefois  comme  un  soupir  ;  un  vent  froid  et  -piquant 
obligeait  chacun  à  se  couvrir  ;  et  quelques  femmes,  met- 
tant sur  leur  visage  un  voile  ou  .un  masque  de  velours 
noir  pour -se  préserver  de  l'air  que  n'arrêtaient  pas  les*o> 
rideaux  de  leurs  carrosses  (car  ils  n'avaient  point  de  glaces 
encore),  semblaient  porterie  costume  que  .nous  appelons 
domino. 

Tout  était  languissant  -et  triste.  Seulement  quelques 
groupes  de  jeunes  gens,  emportés  par  la  chasse,  traver- 
saient comme  le  vent  l'extrémité  d'une  allée  en  jetant 
des  cris  ou  donnant  du  cor  ;  puis  tout  retombait  dans  le 
silence,  comme,  après  la  fusée  du  feu  d'artifice,  le  ciel 
paraît  plus  sombre. 

Dans  un  sentier  parallèle  à  celui  que  suivait  lentement  20 
le  Roi,  s'étaient  réunis  quelques  courtisans  enveloppés 
dans  leurs  manteaux.  Paraissant  s'occuper  fort  peu  du  che- 
vreuil, ils  marchaient  à  cheval  à  la  hauteur  de  la  brouette 
du  Roi,  et  ne  la  perdaient  pas  de  vue.  Ils  partaient  .à 
demi-voix. 

—  C'est  bien,  Fontrailles,  c'est  bien  ;  victoire  !  Le  Red 
lui  prend  le  bras  à  tout  moment  Voyez-vous  comme  il 
lui  sourit  ?  Voilà  M.  le  Grand  qui  descend  de  cheval  et 
monte  sur  le  siège  à  côté  de  lui  Allons,  allons,  le  vieux 
matois  est  perdu  cette  fois  !  3» 

—  Ah  1  ce  n'est  rien  encore  que  cela  1  n'aveOTOus  pas 

> 
*  Un  édit  de  1639  avait  déterminé  le  costume  de  la  cour.  Il  était 
■impie  et  noir. 
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vu  comme  le  Roi  a  touché  la  main  à  Monsieur?  Il  vous  a 
fait  signe,  Montrésor  ;  Gondi,  regardez  donc. 

—  Eh  !  regardez  !  c'est  bien  aisé  à  dire  ;  mais  je  n'y 
vois  pas  avec  mes  yeux,  moi;  je  n'ai  que  ceux  de  la  foi 
et  les  vôtres.  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'ils  font  ?  Je  voudrais 
bien  ne  pas  avoir  la  vue  si  basse.  Racontez-moi  cela, 
qu'est-ce  qu'ils  font? 

Montrésor  reprit  : 

—  Voici  le  Roi  qui  se  penche  à  l'oreille  du  duc  de 
xo  Bouillon  et  qui  lui  parle...  Il  parle  encore,  il  gesticule^  il 

ne  cesse  pas.    Oh  1  il  va  être  ministre. 

—  Il  sera  ministre,  dit  Fontrailles. 

—  Il  sera  ministre,  dit  le  comte  du  Lude. 

—  Ah  1  ce  n'est  pas  douteux,  reprit  Montrésor. 

—  J'espère  que  celui-là  me  donnera  un  régiment,  et 
j'épouserai  ma  cousine  I  s'écria  Olivier  d'Entraigues  d'un 
ton  de  page. 

L'abbé  de  Gondi,  en  ricanant  et  regardant  au  ciel,  se 
mit  à  chanter  un  air  de  chasse  : 

ao  Les  étourneaux  ont  le  vent  bon, 

Ton  ton,  ton  ton,  ton  taxne,  ton  ton. 

...  Je  crois,  messieurs,  que  vous  y  voyez  plus  trouble 
que  moi,  ou  qu'il  se  fait  des  miracles  dans  l'an  de 
grâce  1642;  car  M.  de  Bouillon  n'est  pas  plus  près  d'être 
premier  ministre  que  moi,  quand  le  Roi  l'embrasserait. 
Il  a  de  grandes  qualités,  mais  il  ne  parviendra  pas,  parce 
qu'il  est  tout  d'une  pièce  ;  cependant  j'en  fais  grand  cas 
pour  sa  vaste  et  sotte  ville  de  Sedan;  c'est  un  foyer,  c'est 
un  bon  foyer  pour  nous. 
30  Montrésor  et  les  autres  étaient  trop  attentifs  à  tous  les 
gestes  du  prince  pour  répondre,  et  ils  continuèrent  : 

—  Voilà  M.  le  Grand  qui  prend  les  rênes  des  chevaux 
et  qui  conduit 


i 
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L'abbé  reprit  sur  le  même  air  : 

Si  vous  conduises  ma  brouette, 
Ne  verses  pas,  beau  postillon, 
Ton  ton,  ton  ton,  ton  taine,  ton  ton, 

—  Ah  I  l'abbé,  vos  chansons  me  rendront  fou  l  dit  Fon- 
traiUes;  vous  avez  donc  des  airs  pour  tous  les  événe- 
ments de  la  vie  ? 

—  Je  vous  fournirai  aussi  des  événements  qui  iront  sur 
tous  les  airs,  reprit  Gondi. 

—  Ma  foi,  Pair  de  ceux-ci  me  plaît,  répondit  Fon-  i© 
trailles  plus  bas  ;  je  ne  serai  pas  obligé  par  Monsieur  de 
porter  à  Madrid  son  diable  de  traité,  et  je  n'en  suis  point 
lâché  ;  c'est  une  commission  assez  scabreuse  :  les  Pyré- 
nées ne  se  passent  point  si  facilement  qu'il  le  croit,  et  le 
Cardinal  est  sur  la  route. 

—  Ah  !  ah  I  ah  I  s'écria  Montrésor. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Olivier. 

—  Eh  bien,  quoi  ?  ah  !  ah  1  dit  Gondi  ;  qu'avez-vout 
donc  découvert  de  si  beau  ? 

—  Ma  foi,  pour  le  coup,  le  Roi  a  touché  la  main  de  ao 
Monsieur;  Dieu  soit  loué,  messieurs  !  Nous  voilà  défaits 
du  Cardinal  :  le  vieux  sanglier  est  forcé.  Qui  se  chargera 
de  l'expédier  ?    Il  faut  le  jeter  dans  la  mer. 

—  C'est  trop  beau  pour  lui,  dit  Olivier;  il  faut  le 
juger. 

—  Certainement,  dit  l'abbé  ;  comment  donc  1  nous  ne 
manquerons  pas  de  chefs  d'accusation  contre  un  insolent 
qui  a  osé  congédier  un  page  ;  n'est-il  pas  vrai  ? 

Puis,  arrêtant  son  cheval  et  laissant  marcher  Olivier  et 
Montrésor,  fl  se  pencha  du  côté  de  M-  du  Lude,  qui  par-  3» 
sait  à  deux  personnages  plus  sérieux,  et  dit  : 

—  En  vérité,  je  suis  tenté  de  mettre  mon  rakt  de 
chambre  aussi  dans  le  secret;  on  n'a  jamais  vu  toi«r 
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une  conjuration  aussi  légèrement.  Ees  grandes*  entre- 
prises veulent  du  mystère;  celle-ci  serait  admirable  si 
Ton  s'en  donnait  la  peine.  Notre  partie  est  plus  belle 
qu'aucune  que  j'aie,  lue  dans  l'histoire  ;  il  y  aurait  là  de 
quoi  renverser  trois  royaumes  si  l'on  voulait,  et  les  étour- 
deries;  gâteront  tout.  C'est  vraiment  dommage  ;  j'en  au- 
rais un  regret  mortel  Par  goût,  je  suis  porté  à  ces  sortes 
d'affaires,  et  je  suis  attaché  de  cœur  à  celle-ci,  qui  a  de 
la.  grandeur  ;  vraiment,  orr  ne  peut  pas  le  nier.     N'est-ce 

10  pas,  d'Ambijoux  ?  n'est-il  pas  vrai,  Montmort  T 

Pendant  ces  discours^  plusieurs  grands2  et  pesants  car* 
nasses,,  à;  sia.  et  quatre  chevaux,  suivaient  la  même  allée  à 
deux,  cents  pas  de  ces  messieurs  ;  les  rideaux  étaient  otr- 
vsrtss  dm  côté:  gauche  pour  voir  le  Roi .  Dans  le  premier 
éùait  la  Reine  :  elle  était  seule  dans  Te  fond,  vêtue  de 
noir  et  voilée.  Sur  le  devant  était  la  maréchale  d'EfSat, 
et  aux  pieds  de  la  Reine  était  placée  la  princesse  Marie. 
Assise  de  côté,  sur  un  tabouret,  sa  robe  et  ses  pieds  sor- 
taient de;  la  voiture  et  étaient  appuyés  sur  un  marchepied 

ao  doré,  car  il  n'y  avait  point  de  portières,  comme  nous 
Hayons»  déjà  dit  ;  elle  cherchait  à  voir  aussi,  à  travers  les 
adbaœSy  lés:  gestes  du  Roi-,  et  se  penchait  souvent,  impor- 
tunée âh  passage  continuel  des  chevaux  du  prince  Palatin 
et  de  sa  suite. 

Ce  prince  du  Nord  était  envoyé  par  le  Roi  de  Pologne 
pour  négocier  de  grandes  affaires  en  apparence,  mais,  au 
fond,  pour  préparer  la  duchesse  de  Mantoue  à  épouser 
le  vieux  roi  Uladislas  VI,  et  il  déployait  à  la  cour  de 
France  tout  le  luxe  de  la  sienne,  appelée  alors  barbare  et 

30  scytfw  à  Paris,  et  justifiait  ces  noms  par  des  costumes 
étoanges?  et  orientaux.  Le*  Palatin  de  Posnanie  était  fort- 
beau,  et  portait,  ainsi  que  lies  gens  de  sa  suite,  une  barbe 
lenguav-  épaisse,  la  tête  rasée  à  la  turque,  et  couverte 
<Hon  bonnet  fourré,  une  veste'  courte  et  enrichie  de  dîa- 
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triants  et  de  rubis  ;  son  cheval  était  peint  en  rouge  et 
chargé  de  plumes».  II.  avait  à  sa  suite  une  compagnie  de 
gardes  polonais  habillés,  de  rouge  et  de  jaune,  portant 
-de  grands  manteaux  à  manches  longues  qu'ils  laissaient 
pendre  négligemment  sur  l'épaule.  Les  seigneurs  polo- 
nais qui  l'escortaient  étaient  vêtus  de  brocart  d'or  et 
«l'argent,  et  Ton  voyait  flotter  derrière  leur  tête  rasée  une 
seule  mèche  de.  cheveux  qui  leur  donnait  un  aspect  asiati- 
que et  tartare.  aussi  inconnu  de  la  cour  de  Louis  XIII  que 
-celui  des  Moscovites».  Les  femmes  trouvaient  tout  cela  un  10 
peu  sauvage  et  assez  effrayant. 

Marie  de  Gonzague  était  importunée  des  saluts  pro- 
fonds et  des  grâces  orientales  de  cet  étranger  et  de  sa 
suite.  Toutes  les  fois  qu'il  passûtdevant  elle,  il  se  croyait 
'obligé  de  lui  adresser  un  compliment  à  moitié  français, 
où.  il  mêlait  gauchement  quelques  mots  d'espérance  et 
de.  royauté.  Elle  ne  trouva  d'autre  moyen  de  s'en  défaire 
que  de  porter  plusieurs  fois  son  mouchoir  à  son  nez  en 
•disant  assez  haut  à.  la  Reine  : 

—  En  vérité,  madame,  ces.  messieurs  ont  une  odeur  20 
-sur  eux  qui  fait  mal  au  cœur. 

—  Il  faudra  bien  raffermir  votre  cœur;  cependant,  et 
vous  accoutumer  à  eux,  répondit  Anne  d'Autriche  un  peu 
-sèchement. 

Puis  tout  à.  coup,  craignant  de  l'avoir  affligée  : 

—  Vous  vous,  y  accoutumerez  comme  nous,  conti- 
nua-t-elle  avec  gaieté  ;  et  vous  savez  qu'en  fait  d'odeurs 
jp  suis  fort  difficile..  M'.  Mazarin  m'a  dit  l'autre  jour  que 
ma.  punition,  en  purgatoire  serait  d'en  respirer  de  mau- 
vaises et  de  coucher  dans  des  draps  de  toile  de  Hollande.  30 

Malgré  quelques  mots  enjoués,  la  Reine  fut  cependant 
fort  grave,  et  retomba,  dans  le  silence.  S'enfon^nt  dans 
son  carrosse,  enveloppée  da  sa  mante,  et  ne  prenant  en 
apparence  aucun,  intérêt  à.  tout  ce  qui  se  passait  autour 
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d'elle,  elle  se  laissait  aller  au  balancement  de  la  voiture. 
Marie,  toujours  occupée  du  Roi,  parlait  à  demi-voix  à  la 
maréchale  d'Effiat  ;  toutes  deux  cherchaient  à  se  donner 
des  espérances  qu'elles  n'avaient  pas,  et  se  trompaient 
par  amitié. 

—  Madame,  je  vous  félicite  ;  M.  le  Grand  est  assis  près 
du  Roi  ;  jamais  on  n'a  été  si  loin,  disait  Marie. 

Puis  elle  se  taisait  longtemps,  et  la  voiture  roulait  tris- 
tement sur  des  feuilles  mortes  et  desséchées. 
k>     —  Oui,  je  le  vois  avec  une  grande  joie  ;  le  Roi  est  si 
bon  !  répondait  la  maréchale. 

Et  elle  soupirait  profondément. 

Un  long  et  morne  silence  succéda  encore  ;  toutes  deux 
se  regardèrent  et  se  trouvèrent  mutuellement  les  yeux . 
en  larmes.  Elles  n'osèrent  plus  se  parler,  et  Marie,  bais- 
sant la  tête,  ne  vit  plus  que  la  terre  brune  et  humide  qui 
fuyait  sous  les  roues.  Une  triste  rêverie  occupait  son 
âme  ;  et,  quoiqu'elle  eût  sous  les  yeux  le  spectacle  de  la 
première  cour  de  l'Europe  aux  pieds  de  celui  qu'elle 
10  aimait,  tout  lui  faisait  peur,  et  de  noirs  pressentiments 
la  troublaient  involontairement. 

Tout  à  coup  un  cheval  passa  devant  elle  comme  le 
vent  ;  elle  leva  les  yeux,  et  eut  le  temps  de  voir  le  visage 
<\e  Cinq-Mars.  Il  ne  la  regardait  pas  ;  il  était  pâle  comme 
un  cadavre,  et  ses  yeux  se  cachaient  sous  ses  sourcils 
froncés  et  l'ombre  de  son  chapeau  abaissé.  Elle  le  suivit 
du  regard  en  tremblant  ;  elle  le  vit  s'arrêter  au  milieu  du 
groupe  des  cavaliers  qui  précédaient  les  voitures,  et  qui 
le  reçurent  le  chapeau  bas.  Un  moment  après,  il  s'en- 
30  fonça  dans  un  taillis  avec  l'un  d'entre  eux,  la  regarda  de 
loin,  et  la  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  que  la  voiture  fût 
passée  ;  puis  il  lui  sembla  qu'il  donnait  à  cet  homme  un 
rouleau  de  papiers  en  disparaissant  dans  le  bois.  Le 
brouillard  qui  tombait  l'empêcha  de  le  voir  plus  loin* 
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C'était  une  de  ces  brumes  si  fréquentes  aux  bords  de  la 
Loire.  Le  soleil  parut  d'abord  comme  une  petite  lune 
sanglante,  enveloppée  dans  un  linceul  déchiré,  et  se  ca- 
cha en  une  demi-heure  sous  un  voile  si  épais,  que  Marie 
distinguait  à  peine  les  premiers  chevaux  du  carrosse,  et 
que  les  hommes  qui  passaient  à  quelques  pas  de  lui  sem- 
blaient des  ombres  grisâtres.  Cette  vapeur  glacée  devint 
une  pluie  pénétrante  et  en  même  temps  un  nuage  d'une 
odeur  fétide.  La  Reine  fit  asseoir  la  belle  princesse  près 
d'elle  et  voulut  rentrer  ;  on  retourna  vers  Chambord  en  i© 
silence  et  au  pas.  Bientôt  on  entendit  les  cors  qui  son- 
naient le  retour  et  rappelaient  les  meutes  égarées  ;  des 
.  chasseurs  passaient  rapidement  près  de  la  voiture,  cher- 
chant leur  chemin  dans  le  brouillard  et  s'appelant  à 
haute  voix.  Marie  ne  voyait  souvent  que  la  tête  d'un  che- 
val ou  un  corps  sombre  sortant  de  la  triste  vapeur  des 
bois,  et  cherchait  en  vain  à  distinguer  quelques  paroles. 
Cependant  son  cœur  battit  ;  on  appelait  M.  de  Cinq- Mars  : 
Le  Roi  demande  M.  le  Grande  répétait-on  ;  où  peut  être 
allé  M.  le  grand  Êcuyer  î  Une  voix  dit  en  passant  près  20 
d'elle  :  //  s'est  perdu  tout  à  T  heure.  Et  ces  paroles  bien 
simples  la  firent  frissonner,  car  son  esprit  affligé  leur 
donnait  un  sens  terrible.  Cette  pensée  la  suivit  jusqu'au 
château  et  dans  ses  appartements,  où  elle  courut  s'en- 
fermer. Bientôt  elle  entendit  le  bruit  de  la  rentrée  du 
Roi  et  de  Monsieur,  puis,  dans  la  forêt,  quelques  coups 
de  fusil  dont  on  ne  voyait  pas  la  lumière.  Elle  regardait 
en  vain  aux  étroits  vitraux;  ils  semblaient  tendus  au 
dehors  d'un  drap  blanc  qui  ôtait  le  jour. 

Cependant  à  l'extrémité  de  la  forêt,  vers  Montfrault,  30 
s'étaient  égarés  deux  cavaliers  ;  fatigués  de  chercher  la 
route  du  château  dans  la  monotone  similitude  des  arbres 
et  des  sentiers,  ils  allaient  s'arrêter  près  d'un  étang, 
lorsque  huit  ou  dix  hommes  environ,  sortant  des  taillis, 
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-se  jetèrent  sur  eux,  et,  avant  qu'ils  eussent  le  temps  de 
s'armer,  se  pendirent  à  leurs  jambes,  à  leurs  bras  et  à  la 
bride  de  leurs  chevaux,  de  manière  à  les  tenir  immo- 
biles. En  même  temps  une  voix  rauque,  partant  du 
brouillard,,  s'écria  : 

—  Êtes-vous  Royalistes  ou  Cardinalistes  ?  Criez  :  Vive 
le  Grand  1  ou  vous*  êtes  morts.. 

—  Vils  coquins-.!  répondit  le  premier  cavalier  en  cher- 
chant à  ouvrir  les  fontes  de  ses  pistolets,  je  vous  ferai 

ao  pendre  pour  abuser  de  mon  nom  t 

—  Dios  el  Senar  /  cria  la  même  voix. 

Aussitôt  tous  ces  hommes  lâchèrent  leur- proie  et  s'en- 
fuirent dans  les  bois  ;.  un  éclat  de  rire*  sauvage  retentit, 
et  un.  homme  seul  s'approcha  de  Cinq*Mars; 

—  AmigOy  ne  me  reconnaissez* vous  pas  ?  C'est  une 
plaisanterie  de  Jacques»,  le  capitaine  espagnol» 

Fontrailles  se  rapprocha  et  dit  tout  bas  au  grand  Écuyer: 

—  Monsieur,,  voilà,  un.  gaillard  entreprenant  ;  je  vous 
conseille  de  remployer  -,  il  ne  faut  rien  négliger. 

?o  —  Écoutezrmoi,  reprit  Jacques  de  Laubardemont,  el 
parlons  vite.  Je.  ne  suis  pas  un  faiseur  de  phrases,  comme 
mon  père,,  moi..  Je  me.  souviens-  que  vous  mi'avez  rendu 
quelques  bons  offices,,  et  dernièrement  encore  vous  m'a- 
vez été  utile,  comme  vous*  L'êtes*  toujours,  sans  le  savoir; 
car  j'ai  un  peu,  réparé  ma  fortune  dans  vos  petites 
émeutes.  Si  vous  voulez,  je  puis  vous  rendre,  un  impor- 
tant service  ;  jp  commande  quelques,  braves;. 

—  Quels. services?,  dit  Cinq-Mars  ;  nous  verrons» 

—  Je  commence,  par  un.  avis..    Ce  matin^  pendant  que 
30  vous  descendiez,  de  chez  le  Roi  par  un  côté  de*  Itascalier, 

le  père  Joseph  y  montait,  par  l'autre; 

—  O  ciel  !  voilà,  donc,  le  secret  de  son  changementtsuhit 
et  inexplicable  !  Se  peut>ii  ?'  un.  Roi  de  France:!  et  il  nouât 
a  laissés  lui.  confier  tous  nos  projeta  1 
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Eh  bien  !  voilà  tout  !  vous  ne  me  dites  rien  ?  Vous 

«avez  que  j'ai  une  vieille  affaire  à  démêler  avec  le*  ca- 
pucin. 

—  Que  m'importe  ? 

Et  il  baissa  la  tête,  absorbé  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. 

—  Cela  vous  importe  beaucoup,  puisque,  si  vous  dites 
lin  mot,  je  vous  déferai  de  lui  avant  trente-six  heures 
<Pîci,  quoiqu'il  soit  à  présent  bien  près  de  Paris.  Nous 
pourrions  j  ajouter  le  Cardinal,  si  Ton  voulait.  ia 

—  Laissez-moi  :  je  ne  veux  point  de  poignards,  dit 
<3nq-Mars. 

—  Ah  !  oui,  je  vous  comprends,  reprit  Jacques,  voua 
-arvez  raison  :  vous  aimez  mieux  qu'on  le  dépêche  à  coups 
■d'épée.  C'est  juste,  il"  en  vaut  la  peine,  on  doit  cela  au 
rang:  H  convient  mieux  que  ce  soient  des  grands  sei- 
gneurs qui  s'en  chargent,  et  que  celui  qui  l'expédiera 
soit  en  passe  d'être  maréchal.  Moi  je  suis  sans  prétention; 
M  ne  faut  pas  avoir  trop  d'orgueil,  quelque  mérite  qu'on 
puisse  avoir  dans  sa  profession  :  je  ne  dois  pas  toucher  20 
au  Cardinal,  c'est  un  morceau  de  Roi. 

—  Ni  à  d'autres,  dit  le  grand  Écuyer. 

—  Ah  !  laissez-nous  Te  capucin,  reprit  en  insistant  le 
capitaine  Jacques. 

—  Si  vous  refusez  cette-  offre-,  vous  avez'  tort,  dît  Fon- 
traifies  ;  on  n'en  fait  pas  d'autres  tous  les  jours.  Vitry  a 
commencé  sur  Concmi,  et  on  l'a  fait  maréchal.  Nous 
voyons  des  gens  fort  bien  en  cour  qui  ont  tué  leursenne- 
mis  de  leur  propre  maim  dans  Tes  rues  de  Paris,  et  vous 
ftésitez  à  vous  défaire  d'un  misérable  !  Richelieu  a  bien  30 
ses  coquins,  il  faut  que  vous  ayez  les  vôtres  ;  je  ne  con- 
çois pas  vos  scrupules. 

—  Ne  le  tourmentez  pas,  lui  dit  Jacques*  brusquement; 
je  connais  cela,  fai  pensé1  comme  lui  étant  enfant,  avant 
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de  raisonner.    Je  n'aurais  pas  tué  seulement  un  moine; 
mais  je  vais  lui  parler,  moi. 

Puis,  ce  tournant  du  côté  de  Cinq- Mars  : 

—  Écoutez  :  quand  on  conspire,  c'est  qu'on  veut  la 
mort  ou  tout  au  moins  la  perte  de  quelqu'un...  Hein? 

Et  il  fit  une  pause. 

—  Or,  dans  ce  cas-là,  on  est  brouillé  avec  le  bon  Dieu 
et  d'accord  avec  le  diable...  Hein? 

Secundo,  comme  on  dit  à  la  Sorbonne,  il  n'en  coûte 
xo  pas  plus,  quand  on  est  damné,  de  l'être  pour  beaucoup 
que  pour  peu...  Hein  ? 

Ergo,  il  est  indifférent  d'en  tuer  mille  ou  d'en  tuer  un. 
Je  vous  défie  de  répondre  à  cela. 

—  On  ne  peut  pas  mieux  dire,  docteur  en  estoc,  ré- 
pondit Fontrailles  en  riant  à  demi,  et  je  vois  que  vous 
serez  un  bon  compagnon  de  voyage.  Je  vous  mène  avec 
moi  en  Espagne,  si  vous  voulez, 

—  Je  sais  bien  que  vous  y  allez  porter  le  traité,  reprit 
Jacques,  et  je  vous  conduirai  dans  les  Pyrénées  par  des 

ao  chemins  inconnus  aux  hommes  ;  mais  je  n'en  aurai  pas 
moins  un  chagrin  mortel  de  n'avoir  pas  tordu  le  cou, 
avant  de  partir,  à  ce  vieux  bouc  que  nous  laissons  en 
arrière,  comme  un  cavalier  au  milieu  d'un  jeu  d'échecs. 
Encore  une  fois,  monseigneur,  continua-t-il  d'un  air  de 
componction  en  s'adressant  de  aouveau  à  Cinq-Mars,  si 
vous  avez  de  la  religion,  ne  vous  y  refusez  plus  ;  et  sou- 
venez-vous des  paroles  de  nos  pères  théologiens,  Hur- 
tado  de  Mendoza  et  Sanchez,  qui  ont  prouvé  qu'on  peut 
tuer  en  cachette  son  ennemi,  puisque  l'on  évite  par  ce 

30  moyen  deux  péchés  :  celui  d'exposer  sa  vie,  et  celui  de 
se  battre  en  duel.  C'est  d'après  ce  grand  principe  conso- 
lateur que  j'ai  toujours  agi. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  dit  encore  Cinq-Mars  d'une 
voix  étouffée  par  la  fureur;  je  pense  à  d'autres' choses. 
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—  A  quoi  de  plus  important?  dit  Fontrailles;  cela  peut 
être  d'un  grand  poids  dans  la  balance  de  nos  destins. 

—  Je  cherche  combien  y  pèse  le  cœur  d'un  Roi,  reprit 
Cinq-Mars. 

—  Vous  m'épouvantez  moi-même,  répondit  le  gentil- 
homme ;  nous  n'en  demandons  pas  tant 

—  Je  n'en  dis  pas  tant  non  plus  que  vous  croyez,  mon- 
sieur, continua  d'Effiat  d'une  voix  sévère;  ils  se  plaignent 
quand  un  sujet  les  trahit  :  c'est  à  quoi  je  songe.  Eh  bien, 
la  guerre  !  la  guerre  1  Guerres  civiles,  guerres  étrangères,  xo 
que  vos  fureurs  s'allument  !  puisque  je  tiens  la  flamme, 
je  vais  l'attacher  aux  mines.  Périsse  l'État,  périssent 
vingt  royaumes  s'il  le  faut  1  il  ne  doit  pas  arriver  des 
malheurs  ordinaires  lorsque  le  Roi  trahit  le  sujet.  Écoutez- 
moi. 

Et  il  emmena  Fontrailles  à  quelques  pas. 

—  Je  ne  vous  avais  chargé  que  de  préparer  notre  re- 
traite et  nos  secours  en  cas  d'abandon  de  la  part  du  Roi. 
Tout  à  l'heure  je  l'avais  pressenti  à  cause  de  ses  amitiés 
forcées,  et  je  m'étais  décidé  à  vous  faire  partir,  parce  20 
qu'il  a  fini  sa  conversation  par  nous  annoncer  son  départ 
pour  Perpignan.  Je  craignais  Narbonne;  je  vois  à  présent 
qu'il  y  va  se  rendre  comme  prisonnier  au  Cardinal.  Par- 
tez, et  partez  sur-le-champ.  J'ajoute  aux  lettres  que  je 
vous  ai  données  le  traité  que  voici  ;  il  est  sous  des  noms 
supposés,  mais  voici  la  contre-lettre  ;  elle  est  signée  de 
Monsieur,  du  duc  de  Bouillon  et  de  moi.  Le  comte-duc 
d'Olivarès  ne  désire  que  cela.  Voici  encore  des  blancs  du 
duc  d'Orléans  que  vous  remplirez  comme  vous  le  voudrez. 
Partez,  dans  un  mois  je  vous  attends  à  Perpignan,  et  je  30 
ferai  ouvrir  Sedan  aux  dix-sept  mille  Espagnols  sortis  de 
Flandre. 

Puis  marchant  vers  l'aventurier  qui  l'attendait  : 

—  Pour  vous,  mon  brave,  puisque  vous  voulez  faire 
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le  capitan,  je  vous  charge  d'escorter  ce  gentilhomme- 
jusqu'à  Madrid  ;  tous  en  serez  récompensé  largement. 

Jacques,  frisant  sa  moustache,  lui  répondit  : 

— Vous  n'êtes  pas  dégoûté  en  m'employant  !  vous  faites 
preuve  de  tact  et  de  bon  goût.  Savez-vous  que  la  grande 
reine  Christine  de  Suède  m'a  fait  demander,  et  voulait 
m'avoir  près  d'elle  en  qualité  d'homme  de  confiance?  Elle 
a  été  élevée  au  son  du  canon  par  le  Lion  du  Nord^  Gus- 
tave-Adolphe, son  père.  Elle  aime  l'odeur  de  la  poudre  et 
xo  les  hommes  courageux  :  mais  je  n'ai  pas  voulu  la  servir 
parce  qu'elle  est  huguenote  et  que  j'ai  de  certains  prin- 
cipes, moi,  dont  je  ne  m'écarte  pas.  Ainsi,  par  exemple» 
je  vous  jure  ici,  par  saint  Jacques,  de  faire  passer  monsieur 
par  les  ports  des  Pyrénées  à  Oloron  aussi  sûrement  que 
dans  ces  bois  et  de  le  défendre  contre  le  diable  s'il  le 
faut,  ainsi  que  vos  papiers,  que  nous  vous  rapporterons 
sans  une  tache  ni  une  déchirure.  Pour  les  récompenses, 
je  n'en  veux  point  ;  je  les  trouve  toujours  dans  l'action 
même.  D'ailleurs,  je  ne  reçois  jamais  d'argent,  car  je  suis 
so  gentilhomme.  Les  Laubardemont  sont  très  anciens  et 
très  bons. 

—  Adieu  donc,  noble  homme,  dit  Cinq-Mars,  partez. 

Après  avoir  serré  la  main  à  Fontrailles,  il  s'enfonça  en 
gémissant  dans  les  bois  pour  retourner  au  château  de 
Chambord. 
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CHAPITRE    XX. 

LA  LECTURE 

Les  circonstances  dévoilent  pour  ainsi  dire 
la  royauté  du  génie,  dernière  ressource  des 
peuples  éteints.  Les  grands  écrivains...  ces 
rois  qui  n'en  ont  pas  le  nom,  mais  qui  régnent 
véritablement  par  la  force  du  caractère  et  la 
grandeur  des  pensées,  sont  élus  par  les  événe- 
ments auxquels  ils  doivent  commander.  Sans 
ancêtres  et  sans  postérité,  seuls  de  leur  race,  ic* 
leur  mission  remplie,  ils  disparaissent  en  lais- 
sant à  l'avenir  des  ordres  qu'il  exécutera  fidè- 
lement. 

F.  db  Lamennais. 

A  peu  de  temps  de  là,  un  soir,  au  coin  de  la  place 
Royale,  près  d'une  petite  maison  assez  jolie,  on  vit  s'arrêter 
beaucoup  de  carrosses  et  s'ouvrir  souvent  une  petite  porte 
où  Ton  montait  par  trois  degrés  de  pierre.  Les  voisins  se 
mirent  plusieurs  fois  à  leurs  fenêtres  pour  se  plaindre  du 
bruit  qui  se  faisait  encore  à  cette  heure  de  la  nuit,  malgré  20 
la  crainte  des  voleurs,  et  les  gens  du  guet  s'étonnèrent  et 
s'arrêtèrent  souvent,  ne  se  retirant  que  lorsqu'ils  voyaient 
auprès  de  chaque  voiture  dix  ou  douze  valets  de  pied, 
armés  de  bâtons  et  portant  des  torches.  Un  jeune  gentil- 
homme, suivi  de  trois  laquais,  entra  en  demandant  made- 
moiselle de  Lorme  ;  il  portait  une  longue  rapière  ornée  de 
rubans  roses;  d'énormes  nœuds  de  la  même  couleur, 
placés  sur  ses  souliers  à  talons  hauts,  cachaient  presque 
entièrement  ses  pieds,  qu'il  tournait  fort  en  dehors,  selon 
la  mode.  Il  retroussait  souvent  une  petite  moustache  fri-  30* 
sée,  et  peignait,  avant  d'entrer,  sa  barbe  légère  et  pointue. 
Ce  ne  fut  qu'un  cri  lorsqu'on  l'annonça. 

—  Enfin  le  voilà  donc  1  s'écria  une  «voix  Jeune  et  éclar 
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tante  ;  il  s'est  bien  fait  attendre,  cet  aimable  Desbarreaux. 
Allons,  vite  un  siège,  placez-vous  près  de  cette  table,  et 
lisez. 

Celle  qui  parlait  était  une  femme  de  vingt-quatre  ans 
environ,  grande,  belle,  malgré  des  cheveux  noirs  très 
crépus  et  un  teint  olivâtre.  Elle  avait  dans  les  manières 
quelque  chose  de  mâle  qu'elle  semblait  tenir  de  son  cercle, 
composé  d'hommes  uniquement  ;  elle  leur  prenait  le  bras 
assez  brusquement  en  parlant  avec  une  liberté  qu'elle  leur 

10  communiquait.  Ses  propos  étaient  animés  plutôt  qu'en- 
joués; souvent  ils  excitaient  le  rire  autour  d'elle,  mais 
c'était  à  force  d'esprit  qu'elle  faisait  de  la  gaieté  (si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi)  ;  car  sa  figure,  toute  passionnée 
qu'elle  était,  semblait  incapable  de  se  ployer  au  sourire  ; 
et  ses  yeux  grands  et  bleus,  sous  des  cheveux  de  jais,  lui 
donnaient  d'abord  un  aspect  étrange. 

Desbarreaux  lui  baisa  la  main  d'un  air  galant  et  cava- 
lier ;  puis  il  fît  avec  elle,  en  lui  parlant  toujours,  le  tour 
d'un  salon  assez  grand  où  étaient  assemblés  trente  per- 

ao  sonnages  à  peu  près  ;  les  uns  assis  sur  de  grands  fauteuils, 
les  autres  debout  sous  la  voûte  de  l'immense  cheminée, 
d'autres  causant  dans  l'embrasure  des  croisées,  sous  de 
larges  tapisseries.  Les  uns  étaient  des  hommes  obscurs, 
fort  illustres  à  présent  ;  les  autres,  des  hommes  illustres, 
fort  obscurs  pour  nous,  postérité.  Ainsi,  parmi  ces  der- 
niers, il  salua  profondément  MM.  d'Aubijoux,  de  Brion, 
de  Montmort,  et  d'autres  gentilshommes  très  brillants,  qui 
se  trouvaient  là  pour  juger  ;  serra  la  main  tendrement  et 
avec  estime  à  MM.  de  Monteruel,  de  Sirmond,  de  Malle- 

30  ville,  Baro,  Gombauld,  et  d'autres  savants,  presque  tous 
appelés  grands  hommes  dans  les  annales  de  l'Académie, 
dont  ils  étaient  fondateurs,  et  nommée  elle-même  alors 
tantôt  r  Académie  des  beaux  esprits,  tantôt  V Académie  énth 
ncnte.    Mais  M.  Desbarreaux  fit  à  peine  un  signe  de  tête 
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protecteur  au  jeune  Corneille,  qui  parlait  dans  un  coin 
avec  un  étranger  et  un  adolescent  qu'il  présentait  à  la 
maîtresse  de  la  maison  sous  le  nom  de  M.  Poquelin,  fils 
du  valet  de  chambre  tapissier  du  Roi.  L'un  était  Molière, 
et  l'autre  Milton.* 

Avant  la  lecture  que  l'on  attendait  du  jeune  sybarite, 
une  grande  contestation  s'éleva  entre  lui  et  d'autres  poëtes 
ou  prosateurs  du  temps;  ils  parlaient  entre  eux  avec  beau- 
coup de  facilité,  échangeant  de  vives  répliques,  un  lan- 
gage inconcevable  pour  un  honnête  homme  qui  fût  tombé  ro 
tout  à  coup  parmi  eux  sans  être  initié,  se  serrant  vivement 
la  main  avec  d'affectueux  compliments  et  des  allusions 
sans  nombre  à  leurs  ouvrages. 

—  Ah  !  vous  voilà  donc,  illustre  Baro  1  s'écria  le  nou- 
veau-venu ;  j'ai  lu  votre  dernier  sixain.  Ah!  quel  sixain I 
comme  il  est  poussé  dans  le  galant  et  le  tendre  t 

—  Que  dites-vous  du  Tendre  ?  interrompit  Manon  de 
Lorme.  Avez-vous  jamais  connu  ce  pays?  Vous  vous  êtes 
arrêté  au  village  de  Grand-Esprit  et  à  celui  de  Jolis-Vers, 
mais  vous  n'avez  pas  été  plus  loin.  Si  monsieur  le  gou-  ao 
verneur  de  Notre-Dame-de-la-Garde  veut  nous  montrer 
sa  nouvelle  carte,  je  vous  dirai  où  vous  en  êtes. 

Scudéry  se  leva  d'un  air  fanfaron  et  pédantesque,  et, 
déroulant  sur  la  table  une  sorte  de  carte  géographique 
ornée  de  rubans  bleus,  il  démontra  lui-même  les  lignes 
d'encre  rose  qu'il  y  avait  tracées. 

—  Voici  le  plus  beau  morceau  de  la  C/é/ie,  dit-il  ;  on 
trouve  généralement  cette  carte  fort  galante,  mais  ce  n'est 
qu'un  simple  enjouement  de  l'esprit,  pour  plaire  à  notre 
petite  cabale  littéraire.  Cependant,  comme  il  y  a  d'étranges  30 
personnes  par  le  monde,  j'appréhende  que  tous  ceux  qui 

*  Milton  passa  en  cette  année  même  à  Paris,  en  retournant 
d'Italie  en  Angleterre.  (Voyez  Toland's  Life  of  Milton,) 
Ciaq-Mars,II  y 
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la  verront  n'aient  pas  l'esprit  assez  bien  tourné  pour  l'en- 
tendre. Ceci  est  le  chemin  qua  l'on  doit  suivre  pour  aller 
<!e  Nouvelle  Amitié  à  Tendre  ;  et  remarquez,  messieurs, 
•que  comme  on  dit  Cumes  sur  la  mer  d'Ionie,  Cumes  sur 
la  mer  Tyrrhène,  on  dira  Tendre-sur-Inclination,  Tendre- 
sur- Estime  et  Tendre- sur- Reconnaissance.  Il  faudra 
commencer  par  habiter  les  villages  de  Grand-Cœur, 
Générosité,  Exactitude,  Petits-Soins,  Billet-Galant,  puis 
Billet-Doux  /... 
to  —  Oh  !  c'est  du  dernier  ingénieux  !  criaient  Vaugelas» 
Colletet  et  tous  les  autres. 

— Et  remarquez,  poursuivait  l'auteur,  enflé  de  ce  succès, 
qu'il  faut  passer  par  Complaisance  et  Sensibilité,  et  que, 
si  l'on  ne  prend  cette  route,  on  court  le  risque  de  s'éga- 
rer jusqu'à  Tiédeur,  Oubli,  et  Ton  tombe  dans  le  lac 
é?  Indifférence. 

—  Délicieux!  délicieux!  galant  au  suprême /  s'écriaient 
tous  les  auditeurs.   On  n'a  pas  plus  de  génie  ! 

—  Eh  bien,  madame,  reprenait  Scudéry,  je  le  déclare 
90  chez  vous  :  cet  ouvrage,  imprimé  sous  mon  nom,  est  de 

ma  sœur  ;  c'est  elle  qui  a  traduit  Sapho  d'une  manière  si 
agréable.  Et,  sans  en  être  prié,  il  déclama  d'un  ton  em- 
phatique des  vers  qui  finissaient  par  ceux-ci  : 

L'amour  est  un  mal  agréable  * 
Dont  mon  cœur  ne  saurait  guérir; 
Mais  quand  il  serait  guérissable. 
Il  est  bien  plus  doux  d'en  mourir. 

—  Comment  !  cette  Grecque  avait  tant  d'esprit  que 
cela?  Je  ne  puis  le  croire  !  s'écria  Marion  de  Lorme  ;  corn- 

30  bien  M0*  de  Scudéry  lui  était  supérieure  !  Cette  idée  lui 
appartient  ;  qu'elle  les  mette  dans  Clélie,  je  vous  en  prie, 

»  Lisez  la  CUIU,  L  L 
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ces  vers  charmants  ;  que  cela  figurera  bien  dans  cette 
liistoire  romaine  1 

—  A  merveille  !  c'est  parfait,  dirent  tous  les  savants  ; 
Horace,  Arunce  et  l'aimable  Porsenoa  sont  des  amants  si 
galants  ! 

Ils  étaient  tous  penchés  sur  la  carte  de  Tendre,  et  leurs 
doigts  se  croisaient  et  se  heurtaient  en  suivant  tous  les 
détours  des  fleuves  amoureux.  Le  jeune  Poquelin  osa 
élever  une  voix  timide  et  son  regand  mélancolique  et  fin, 
et  leur  dit  :  10 

—  A  quoi  cela  sert-il  ?  est-ce  à  donner  du  bonheur  ou 
du  plaisir?  Monsieur  ne  me  semble  pas  bien  heureux,  et 
je  ne  me  sens  pas  bien  gai. 

Il  n'obtint  pour  réponse  que  des  regards  de  dédain,  et 
se  consola  en  méditant  les  Précieuses  ridicules. 

Desbarreaux  se  préparait  à  lire  un  sonnet  pieux  qu'il 
s'accusait  d'avoir  fait  dans  sa  maladie;  il  paraissait  honteux 
d'avoir  songé  un  moment  à  Dieu  en  voyant  le  tonnerre, 
-et  rougissait  de  cette  faiblesse  ;  la  maîtresse  de  la  maison 
l'arrêta  :  20 

—  Il  n'est  pas  temps  encore  de  dire  vos  beaux  vers, 
tous  seriez  interrompu;  nous  attendons  M.  le  grand 
Écuyer  et  d'autres  gentilshommes  ;  ce  serait  un  meurtre 
que  de  laisser  parler  un  grand  esprit  pendant  ce  bruit  et 
ces  dérangements.  Mais  voici  un  jeune  Anglais  qui  vient 
de  voyager  en  Italie  et  retourne  à  Londres.  On  m'a  dit 
qu'il  composait  un  poëme,  je  ne  sais  lequel  ;  il  va  nous 
en  dire  quelques  vers.  Beaucoup  de  ces  messieurs  de  la 
Compagnie  Éminente  savent  l'anglais;  et,  pour  les  autres, 

il  a  fait  traduire,  par  un  ancien  secrétaire  du  duc  de  30 
Buckingham,  les  passages  qu'il  nous  lira,  et  en  voici  des 
-coptes  en  fiançais  sur  cette  table. 

En  parlant  ainsi,  elle  les  prit  et  les  distribua  à  tous  ses 
<érudits<    On  s'assit,  et  l'on  fît  silence.    Il  fallut  quelque 
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temps  pour  décider  le  jeune  étranger  à  parler  et  à  quitter 
l'embrasure  de  la  croisée,  ou  il  semblait  s'entendre  fort 
bien  avec  Corneille.  Il  s'avança  enfin  jusqu'au  fauteuil 
placé  près  de  la  table  ;  il  semblait  d'une  santé  faible,  et 
tomba  sur  ce  siège  plutôt  qu'il  ne  s'y  assit  II  appuya  son 
coude  sur  la  table,  et  de  sa  main  couvrit  ses  yeux  grands 
et  beaux,  mais  à  demi  fermés  et  rougis  par  des  veilles  on 
des  larmes.  Il  dit  ses  fragments  de  mémoire  ;  ses  audi- 
teurs défiants  le  regardaient  d'un  air  de  hauteur  ou  du 

xo  moins  de  protection  ;  d'autres  parcouraient  nonchalam- 
ment la  traduction  de  ses  vers. 

Sa  voix,  d'abord  étouffée,  s'épura  par  le  cours  même 
de  son  harmonieux  récit  ;  le  souffle  de  l'inspiration  poé- 
tique l'enleva  bientôt  à  lui-même,  et  son  regard,  élevé 
au  ciel,  devint  sublime  comme  celui  du  jeune  évangéliste 
qu'inventa  Raphaël,  car  la  lumière  s'y  réfléchissait  encore. 
Il  annonça  dans  ses  vers  la  première  désobéissance  de 
l'homme,  et  invoqua  le  Saint-Esprit,  qui  préfère  à  tous 
les  temples  un  cœur  simple  et  pur,  qui  sait  tout,  et  qui 

ao  assistait  à  la  naissance  du  Temps. 

Un  profond  silence  accueillit  ce  début,  et  un  léger  mur- 
mure s'éleva  après  la  dernière  pensée.  Il  n'entendait  pas, 
il  ne  voyait  qu'à  travers  un  nuage,  il  était  dans  le  monde 
de  sa  création  ;  il  poursuivit 

Il  dit  l'esprit  infernal  attaché  dans  un  feu  vengeur  par 
des  chaînes  de  diamants  ;  le  Temps  partageant  neuf  fois 
le  jour  et  la  nuit  aux  mortels  pendant  sa  chute  ;  l'obscu- 
rité visible  des  prisons  éternelles  et  l'océan  flamboyant 
où  flottaient  les  anges  déchus  ;  sa  voix  tonnante  corn* 

30  mença  le  discours  du  prince  des  démons  :  "  Es-tu,  disait- 
il,  es-tu  celui  qu'entourait  une  lumière  éblouissante  dans 
les  royaumes  fortunés  du  jour  ?  Oh  !  combien  tu  es 
déchu  l...  Viens  avec  moi...  Et  qu'importe  ce  champ  de 
nos  célestes  batailles?  tout  est-il  perdu?  Une  indomptable 
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volonté,  l'esprit  immuable  de  la  vengeance,  une  haine 
mortelle,  un  courage  qui  ne  sera  jamais  ployé,  conserver 
cela,  n'est-ce  pas  une  victoire  ?  " 

Ici  un  laquais  annonça  d'une  voix  éclatante  MM.  de 
Montrésor  et  d'Entraigues.  Ils  saluèrent,  parlèrent,  déran- 
gèrent les  fauteuils,  et  s'établirent  enfin.  Les  auditeurs  en 
profitèrent  pour  entamer  dix  conversations  particulières  ; 
on  n'y  entendait  guère  que  des  paroles  de  blâme  et  des 
reproches  de  mauvais  goût  ;  quelques  hommes  d'esprit, 
engourdis  par  la  routine,  s'écriaient  qu'ils  ne  compre- 10 
naient  pas,  que  c'était  au-dessus  de  leur  intelligence  (ne 
croyant  pas  dire  si  vrai),  et  par  cette  fausse  humilité 
s'attiraient  un  compliment,  et  au  poëte  une  injure: 
double  avantage.  Quelques  voix  prononcèrent  même  le 
mot  de  profanation. 

Le  poëte,  interrompu,  mit  sa  tête  dans  ses  deux  mains 
et  ses  coudes  sur  la  table  pour  ne  pas  entendre  tout  ce 
bruit  de  politesses  et  de  critiques.  Trois  hommes  seuls 
se  rapprochèrent  de  lui  :  c'étaient  un  officier,  Poquelin  et 
Corneille  ;  celui-ci  dit  à  l'oreille  de  Milton  :  ao 

—  Changez  de  tableau,  je  vous  le  conseille  ;  vos  audi- 
teurs ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  celui-ci. 

L'officier  serra  la  main  du  poëte  anglais,  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  admire  de  toute  la  puissance  de  mon  âme. 
L'Anglais,  étonné,  le  regarda  et  vit  un  visage  spirituel, 

passionné  et  malade. 

Il  lui  fit  un  signe  de  tête,  et  chercha  à  se  recueillir 
pour  continuer.  Sa  voix  reprit  une  expression  très  douce 
à  l'oreille  et  un  accent  paisible  ;  il  parlait  du  bonheur 
calme  des  deux  plus  belles  créatures  ;  il  peignit  leur  jo 
majestueuse  stature,  la  candeur  et  l'autorité  de  leur 
regard,  puis  leur  marche  au  milieu  des  tigres  et  des 
lions  qui  se  jouaient  encore  à  leurs  pieds  ;  il  dit  aussi  la 
pureté  de  leur  prière  matinale,  leurs  sourires  enchan- 
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teurs,  les  folâtres  abandons  de  leur  jeunesse  et  l'amour 
de  leurs  propos  sj  douloureux  au  prince  des  démons. 

De  douces  larmes  bien  involontaires  coulaient  des 
yefux  de  la  belle  Marion  de  Lorme  :  la  nature  avait  saisi 
son  cœur  malgré  son  esprit  ;  la  poésie  la  remplit  de  pen- 
sées graves  et  religieuses  dont  l'enivrement  des  plaisirs 
l'avait  toujours  détournée,  l'idée  de  l'amour  dans  la 
vertu  lui  apparut  pour  la  première  fois  avec  toute  sa 
beauté,  et  elle  demeura  comme  frappée  d'une  baguette 
j    magique  et  changée  en  une  pâle  et  belle  statue. 

Corneille,  son  jeune  ami  et  l'officier  étaient  pleins 
d'une  silencieuse  admiration  qu'ils  n'osaient  exprimer, 
car  des  voix  assez  élevées  couvrirent  celle  du  poëte 
surpris. 

—  On  n'y  tient  pas  !  s'écriait  Desbarreaux  ;  c'est  d'uni 
fade  à  faire  mal  au  cœur  t 

—  Et  quelle  absence  de  gracieux,  de  galant  et  de  belle 
flamme  !  disait  froidement  Scudéry. 

—  Ce  n'est  pas  là  notre  immortel  d'Urfé  1  disait  Barcv 
20  le  continuateur. 

~  Où  est  Y  Ariane  ?  où  est  VAstrêe  ?  s'écriait  en  gémis- 
sant Godeau,  l'annotateur. 

Toute  l'assemblée  se  soulevait  ainsi  avec  d'obligeantes 
remarques,  mais  faites  de  manière  à  n'être  entendues  du 
poëte  que  comme  un  murmure  dont  le  sens  était  incer- 
tain pour  lui  ;  il  comprit  pourtant  qu'il  ne  produisait  pas 
d'enthousiasme,  et  se  recueillit  avant  de  toucher  une 
autre  corde  de  sa  lyre. 

En  ce  moment  on  annonça  le  conseiller  de  Thooi,  qui* 
30  saluant  modestement,  se  glissa  en  silence  derrière  l'au- 
teur, près  de  Corneille,  de  Poquelin  et  du  jeune  officier, 
Mjjton  reprit  ses  chants. 

Il  raconta  l'arrivée  d'un  hôte  céleste  dans  les  jardins 
d'Éden,  comme  une  seconde  aurore  au  milieu  du  jour  £ 
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•ecooant  les  plumes  de  ses  ailes  divines,  il  remplissait  les 
airs  d'une  odeur  ineffable,  et  venait  révéler  à  Wiomjane 
Fhistoire  des  deux;  la  révolte  de  Lucifer  revêtu  d'une 
armure  de  diamant,  élevé  sur  un  char  brillant  comme  le 
soleil,  gardé  par  d'étincelants  chérubins,  et  marchant 
contre  l'Étemel.  Mais  Emmanuel  paraît  sur  le  char  vivant 
du  Seigneur,  et  les  deux  mille  tonnerres  de  sa  main  droite 
roulent  jusqu'à  l'enfer,  avec  un  bruit  épouvantable,  l'ar- 
mée maudite  confondue  sous  les  immenses  décombres 
du  ciel  démantelé.  i 

Cette  fois  on  se  leva,  et  tout  fut  interrompu,  car  les 
scrupules  religieux  étaient  venus  se  liguer  avec  le  faux 
goût  ;  on  n'entendait  que  des  exclamations  qui  obligèrent 
la  maîtresse  de  la  maison  à  se  lever  aussi  pour  s'efforcer 
de  les  cacher  à  Fauteur.  Ce  ne  fut  pas  difficile,  car  il  était 
tout  entier  absorbé  par  la  hauteur  de  ses  pensées  ;  son 
génie  n'avait  plus  rien  de  commun  avec  la  terre  dans  ce 
moment  ;  et,  quand  il  rouvrit  ses  yeux  sur  ceux  qui  l'en- 
touraient, il  trouva  près  de  lui  quatre  admirateurs  dont  la 
voix  se  fit  mieux  entendre  que  celle  de  l'assemblée. 

Corneille  lui  dit  cependant  : 

—  Écoutez-moi.  Si  vous  voulez  la  gloire  présente,  ne 
l'espérez  pas  d'un  aussi  bel  ouvrage.  La  poésie  pure  est 
sentie  par  bien  peu  d'âmes  ;  il  faut,  pour  le  vulgaire  des 
hommes,  qu'elle  s'allie  à  l'intérêt  presque  physique  du 
drame.  J'avais  été  tenté  de  faire  un  poëme  de  Polyeucte  ; 
mais  je  couperai  ce  sujet  :  j'en  retrancherai  les  deux,  et 
ce  ne  sera  qu'une  tragédie. 

—  Que  m'importe  la  gloire  du  moment  I  répondit 
Mikon  ;  je  ne  songe  point  au  succès  :  je  chante  parce  que  3» 
je  me  sens  poëte  ;  je  vais  où  l'inspiration  m'entraîne  ;  ce 
qu'elle  produit  est  toujours  bien.  Quand  on  ne  devrait 
lire  ces  vers  que  cent  ans  après  ma  mort,  je  les  ferais 
toujours. 
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—  Ah  !  moi,  je  les  admire  avant  qu'ils  ne  soient  écrits, 
dit  le  jeune  officier  ;  j'y  vois  le  Dieu  dont  j'ai  trouvé 
l'image  innée  dans  mon  cœur. 

—  Qui  me  parle  donc  d'une  manière  si  affable  ?  dit  le 
poëte. 

—  Je  suis  René  Descartes,  reprit  doucement  le  mili- 
taire. 

—  Quoi  !  monsieur  1  s'écria  de  Thou,  seriez-vous  assef 
heureux  pour  appartenir  à  l'auteur  des  Principes  î 

10     —  J'en  suis  l'auteur,  dit-il. 

—  Vous,  monsieur!  mais...  cependant...  pardonnes» 
moi...  mais...  n'êtes-vous  pas  homme  d'épée?  dit  le  con- 
seiller rempli  d'étonnement. 

—  Eh  !  monsieur,  qu'a  de  commun  la  pensée  avec  l'ha- 
bit du  corps  ?  Oui,  je  porte  l'épée,  et  j'étais  au  siège  de 
La  Rochelle;  j'aime  la  profession  des  armes,  parce  qu'elle 
soutient  l'âme  dans  une  région  d'idées  nobles  par  le  sen- 
timent continuel  du  sacrifice  de  la  vie  ;  cependant  elle 
n'occupe  pas  tout  un  homme  ;  on  ne  peut  pas  y  appli- 

20  quer  ses  pensées  continuellement  ;  la  paix  les  assoupit. 
D'ailleurs  on  a  aussi  à  craindre  de  les  voir  interrompues 
par  un  coup  obscur  ou  un  accident  ridicule  et  intem- 
pestif; et  si  l'homme  est  tué  au  milieu  de  l'exécution  de 
son  plan,  la  postérité  conserve  de  lui  l'idée  qu'il  n'en 
avait  pas,  ou  en  avait  conçu  un  mauvais  ;  et  c'est  déses- 
pérant. 

De  Thou  sourit  de  plaisir  en  entendant  ce  langage 
simple  de  l'homme  supérieur,  celui  qu'il  aimait  le  mieux 
après  le  langage  du  cœur  ;  il  serra  la  main  du  jeune  sage 

50  de  la  Touraine,  et  l'entraîna  dans  un  cabinet  voisin  avec 
Corneille,  Milton  et  Molière,  et  là  ils  eurent  de  ces  con- 
versations qui  font  regarder  comme  perdu  le  temps  qui 
les  précéda  et  le  temps  qui  doit  les  suivre. 

Il  y  avait  deux  heures  qu'ils  s'enchantaient  de  leun 
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discours,  lorsque  le  bruit  de  la  musique,  des  guitares  et 
des  flûtes,  qui  jouaient  des  menuets,  des  sarabandes,  des 
allemandes  et  des  danses  espagnoles  que  la  jeune  Reine 
avait  mises  à  la  mode,  le  passage  continuel  des  groupes 
de  jeunes  femmes  et  leurs  éclats  de  rire,  tout  annonça 
qu'un  bal  commençait  Une  très  jeune  et  belle  personne, 
tenant  un  grand  éventail  comme  un  sceptre,  et  entourée 
de  dix  jeunes  gens,  entra  dans  leur  petit  salon  retiré, 
avec  sa  cour  brillante,  qu'elle  dirigeait  comme  une 
reine,  et  acheva  de  mettre  en  déroute  les  studieux  eau- 10 
seurs. 

—  Adieu,  messieurs,  dit  de  Thou  :  je  cède  la  place  à 
mademoiselle  de  Lenclos  et  à  ses  mousquetaires. 

—  Vraiment,  messieurs,  dit  la  jeune  Ninon,  vous  fai- 
sons-nous peur  ?  vous  ai-je  troublés  ?  vous  avez  l'air  de 
conspirateurs  ! 

—  Nous  le  sommes  peut-être  plus  que  ces  messieurs, 
tout  en  dansant!  dit  Olivier  d'Entraigues  qui  lui  donnait  la 
main. 

—  Oh  !  votre  conjuration  est  contre  moi,  monsieur  le  20 
page,  répondit  Ninon,  tout  en  regardant  un  autre  chevau- 
léger  et  abandonnant  à  un  troisième  le  bras  qui  lui  restait, 
tandis  que  les  autres  cherchaient  à  se  placer  sur  le  che- 
min des  œillades  errantes;  car  elle  promenait  sur  eux 
ses  regards  brillants  comme  la  flamme  légère  que  Ton 
voit  courir  sur  l'extrémité  des  flambeaux  qu'elle  allume 
tour  à  tour. 

De  Thou  s'esquiva  sans  que  personne  songeât  à  l'ar- 
rêter, et  descendait  le  grand  escalier,   lorsqu'il  y  vit 
monter  le  petit  abbé  de  Gondi,  tout  rouge,  en  sueur  et  30 
essoufflé,  qui  l'arrêta  brusquement  avec  un  air  animé  et 
joyeux. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  où  allez-vous  donc  ?  laissez  aller 
les  étrangers  et  les  savants,  vous  êtes  des  nôtres.  J'arrive 
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un  peu  tard,  mak  notre  belle  Aspasie  me  pardonnent 
Pourquoi  donc  vous  en  allee-vous?  est-ce  que  tout  est 
fini? 

—  Mais  il  paraît  que  oui;  puisque  Ton  danse,  la  lecture 
est  faite. 

—  La  lecture,  oui;  mais  les  serments?  dit  tout  bas 
l'abbé. 

—  Quels  serments  ?  dit  de  Thou. 

—  M.  le  Grand  n'est-il  pas  venu  ? 

io     _  je  croyais  le  voir;  wais  je  pense  qu'il  n'est  pas  venu 
ou  qu'il  est  parti. 

—  Non,  non,  venez  avec  moi,  dit  l'étourdi,  vous  êtes 
des  nôtres,  parbleu  !  H  est  impossible  que  vous  n'en  soyez 
pas,  venez. 

De  Thou,  n'osant  refuser  et  avoir  l'air  de  renier  ses 
amis,  même  pour  des  parties  de  plaisir  qui  lui  déplai- 
saient, le  suivit,  ouvrit  deux  cabinets  et  descendit  un 
petit  escalier  dérobé.  A  chaque  pas  qu'il  faisait,  il  enten- 
dait plus  distinctement  des  voix  d'hommes  assemblés. 

*°  Gondi  ouvrit  la  porte.    Un  spectacle  inattendu  s'offrit  à 
ses  yeux. 

La  chambre  où  il  entrait,  éclairée  par  un  demi-joor 
suffisant,  semblait  l'asile  des  plus  mystérieux  rendes» 
vous;  on  voyait  d'un  côté  un  siège  doré, chargé  d'un  dais  de 
tapisseries,  empanaché  de  plumes,  couvert  de  dentelles  et 
d'ornements  ;  tous  les  meubles  ciselés,  et  dorés,  étaient 
d'une  soie  grisâtre  richement  brodée,  des  carreaux  de 
velours  s'étendaient  aux  pieds  de  chaque  fauteuil  sur 
d'épais  tapis.     De  petits  miroirs,  unis  l'un  à  l'autre  par 

3o  des  ornements  d'argent,  simulaient  une  glace  entière» 
perfection  alors  inconnue,  et  multipliaient  partout  leurs 
facettes  étincelantes.  Nul  bruit  extérieur  ne  pouvait  par- 
venir dans  ce  réduit  charmant;  mais  les  gens  qu'il  rassem- 
blait paraissaient  bien  éloignés  d'en  admirer  les  brillants 
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détails.  Une  foule  d'hommes,  qu'il  reconnut  pour  de* 
personnages  de  la  cour  ou  des  armées,  se  pressaient  à 
l'entrée  de  cette  chambre  et  se  répandaient  dans  un 
appartement  voisin  qui  paraissait  plus  vaste  ;  attentifs, 
ils  dévoraient  des  yeux  le  spectacle  qu'offrait  le  premier 
salon.  Là,  dix  jeunes  gens  debout  et  tenant  à  la  main 
leurs  épées  nues,  dont  la  pointe  était  baissée  vers  la 
terre,  étaient  rangés  autour  d'une  table:  leurs  visages 
tournés  du  côté  de  Cinq-Mars  annonçaient  qu'ils  venaient 
de  lui  adresser  leur  serment  ;  le  grand  Écuyer  était  seul,  10 
devant  la  cheminée,  les  bras  croisés  et  l'air  profondé- 
ment absorbé  dans  ses  réflexions.  Debout  près  de  lui, 
Marion  de  Lorme,  grave,  recueillie,  semblait  lui  avoir 
présenté  ces  gentilshommes. 

Dès  que  Cinq-Mars  aperçut  son  ami,  il  se  précipita  vers 
la  porte  qu'il  ouvrait,  en  jetant  un  regard  irrité  à  Gondi, 
et  saisit  de  Thou  par  les  deux  bras  en  l'arrêtant  sur  le 
dernier  degré  : 

—  Que  faites- vous  ici  ?  lui  dit-il  d'une  voix  étouffée, 
qui  vous  amène?  que  me  voulez-vous?  vous  êtes  perdue 
si  vous  entrez. 

—  Que  faites-vous  vous-même?  que  vois-je  dans  cette 
maison  ? 

—  Les  conséquences  de  ce  que  vous  savez  ;  retirez- 
vous,  vous  dis-je  ;  cet  air  est  empoisonné  pour  tous  ceux 
qui  sont  ici. 

—  Il  n'est  plus  temps,  on  m'a  déjà  vu;  que  dirait- 
on  si  je  me  retirais?  je  les  découragerais,  vous  seriez 
perdu. 

Tout  ce  dialogue  s'était  dit  à  demi-voix  et  précipi-30 
tamment  ;  au  dernier  mot,  de  Thou,  poussant  son  ami, 
entra,  et  d'un  pas  ferme  traversa  l'appartement  pour  aller 
vers  la  cheminée. 

Cinq-Mars,  profondément  blessé,  vint  reprendre  sa 
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place,  baissa  la  tête,  se  recueillit,  et,  relevant  bientôt  un 
visage  plus  calme,  continua  un  discours  que  l'entrée  de 
son  ami  avait  interrompu  : 

—  Soyez  donc  des  nôtres,  messieurs  ;  mais  il  n'est  plus 
besoin  de  tant  de  mystères  ;  souvenez-vous  que  lorsqu'un 
esprit  ferme  embrasse  une  idée,  il  doit  la  suivre  dans 
toutes  ses  conséquences.  Vos  courages  vont  avoir  un  plus 
vaste  champ  que  celui  d'une  intrigue  de  cour.  Remerciez- 
moi  :  en  échange  d'une  conjuration,  je  vous  donne  une 

xo  guerre.  M.  de  Bouillon  est  parti  pour  se  mettre  à  la  tête 
de  son  armée  d'Italie  ;  dans  deux  jours,  et  avant  le  Roi, 
je  quitte  Paris  pour  Perpignan  ;  venez-y  tous,  les  Royalistes 
de  l'armée  nous  y  attendent. 

Ici,  il  jeta  autour  de  lui  des  regards  confiants  et  calmes; 
il  vit  des  éclairs  de  joie  et  d'enthousiasme  dans  tous  les 
yeux  de  ceux  qui  l'entouraient.  Avant  de  laisser  gagner 
son  propre  cœur  par  la  contagieuse  émotion  qui  précède 
les  grandes  entreprises,  il  voulut  s'assurer  d'eux  encore, 
et  répéta  d'un  air  grave  : 

20  —  Oui,  la  guerre,  messieurs,  songez-y,  une  guerre  ou- 
verte. La  Rochelle  et  la  Navarre  se  préparent  au  grand 
réveil  de  leurs  religionnaires,  l'armée  d'Italie  entrera 
d'un  côté,  le  frère  du  Roi  viendra  nous  joindre  de  l'autre: 
l'homme  sera  entouré,  vaincu,  écrasé.  Les  Parlements 
marcheront  à  notre  arrière-garde,  apportant  leur  sup- 
plique au  Roi,  arme  aussi  forte  que  nos  épées  ;  et,  après 
la  victoire,  nous  nous  jetterons  aux  pieds  de  Louis  XIII, 
notre  maître,  pour  qu'il  nous  fasse  grâce  et  nous  par- 
donne de  l'avoir  délivré  d'un  ambitieux  sanguinaire  et  de 

30  hâter  sa  résolution. 

Ici,  regardant  autour  de  lui,  il  vit  encore  une  assurance 
croissante  dans  les  regards  et  l'attitude  de  ses  complices. 

—  Quoi  !  reprit-il,  croisant  ses  bras  et  contenant  encore 
avec  effort  sa  propre  émotion,  vous  ne  reculez  pas  devant 
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cette  résolution  qui  paraîtrait  une  révolte  à  d'autres 
hommes  qu'à  vous  ?  Ne  pensez-vous  pas  que  j'aie  abusé 
des  pouvoirs  que  vous  m'aviez  remis  ?  J'ai  porté  loin  les 
choses  ;  mais  il  est  des  temps  où  les  rois  veulent  être 
servis  comme  malgré  eux.  Tout  est  prévu,  vous  le  savez. 
Sedan  nous  ouvrira  ses  portes,  et  nous  sommes  assurés 
de  l'Espagne. 

Douze  mille  hommes  de  vieilles  troupes  entreront  avec 
nous  jusqu'à  Paris.  Aucune  place  pourtant  ne  sera  livrée 
à  l'étranger  ;   elles  auront  toutes  garnison  française,  et  10 
seront  prises  au  nom  du  Roi. 

—  Vive  le  Roi  !  vive  l'Union  !  la  nouvelle  Union,  la 
sainte  Ligue  !  s'écrièrent  tous  les  jeunes  gens  de  l'assem- 
blée. 

—  Le  voici  venu,  s'écria  Cinq-Mars  avec  enthousiasme, 
le  voici,  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  1  O  jeunesse,  jeu- 
nesse, toujours  nommée  imprévoyante  et  légère  de  siècle 
en  siècle  ;  de  quoi  t'accuse-t-on  aujourd'hui  ?  Avec  un 
chef  de  vingt-deux  ans  s'est  conçue,  mûrie,  et  va  s'exé- 
cuter la  plus  vaste,  la  plus  juste,  la  plus  salutaire  des  20 
entreprises.  Amis,  qu'est-ce  qu'une  grande  vie,  sinon 
une  pensée  de  la  jeunesse  exécutée  par  l'âge  mûr  ?  La 
jeunesse  regarde  fixement  l'avenir  de  son  œil  d'aigle, 

y  trace  un  large  plan,  y  jette  une  pierre  fondamentale  ; 
et  tout  ce  que  peut  faire  notre  existence  entière,  c'est 
d'approcher  de  ce  premier  dessein.  Ah!  quand  pourraient 
naître  les  grands  projets,  sinon  lorsque  le  cœur  bat  forte- 
ment dans  la  poitrine  ?  L'esprit  n'y  suffirait  pas,  il  n'est 
rien  qu'un  instrument. 

Une  nouvelle  explosion  de  joie  suivait  ces  paroles,  30 
lorsqu'un  vieillard  à  barbe  blanche  sortit  de  la  foule. 

—  Allons,  dit  Gondi  à  demi-voix,  voilà  le  vieux  cheva- 
lier de  Guise  qui  va  radoter  et  nous  refroidir. 

En  effet,  le  vieillard,  serrant  la  main  de  Cinq-Mars,  dit 
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lentement  et  péniblement,  après  s'être  placé  pris  de  lui  r 

—  Oui,  mon  enfant,  et  vous,  mes  enfants,  je  vois  avec 
joie  que  mon  vieil  ami  Bassompierre  sera  délivré  par 
vous,  et  que  vous  allez  venger  le  comte  de  Soissons  et 
le  jeune  Montmorency...  Mais  il  convient  à  la  jeunesse, 
tout  ardente  qu'elle  est,  d'écouter  ceux  qui  ont  beaucoup 
vu.  J'ai  vu  la  Ligue,  mes  enfants,  et  je  vous  dis  que  vous 
ne  pourrez  pas  prendre  cette  fois,  comme  on  fit  alors,  le 
titre  de  sainte  Ligue,  sainte   Union,  de  Protecteurs  de 

xo  saint  Pierre  et  Piliers  de  V Église,  parce  que  je  vois  que 
vous  comptez  sur  l'appui  des  huguenots  ;  vous  ne  pourrez 
pas  non  plus  mettre  sur  votre  grand  sceau  de  cire  verte 
un  trône  vide,  puisqu'il  est  occupé  par  un  roi. 

—  Vous  pouvez  dire  par  deux,  interrompit  Gondi  en 
riant 

—  Il  est  pourtant  d'une  grande  importance,  poursui- 
vait le  vieux  Guise  au  milieu  de  ces  jeunes  gens  en  tu- 
multe, il  est  pourtant  d'une  grande  importance  de  prendre 
un  nom  auquel  s'attache  le  peuple  ;  celui  de  Guerre  du 

ao  bien  public  a  été  pris  autrefois,  Princes  de  la  paix  der- 
nièrement ;  il  faudrait  en  trouver  un... 

—  Eh  bien,  la  Guerre  du  Roi,  dit  Cinq-Mars... 

—  Oui,  c'est  cela  1  Guerre  du  Roi,  dirent  Gondi  et  tous 
les  jeunes  gens. 

—  Mais,  reprit  encore  le  vieux  ligueur,  il  serait  essentiel 
aussi  de  se  faire  approuver  par  la  Faculté  théologique  de 
Sorbonne,  qui  sanctionna  autrefois  même  les  haut-gour- 
diers  et  les  sorgueurs,  *  et  remettre  en  vigueur  sa  deuxième 
proposition  :  qu'il  est  permis  au  peuple  de  désobéir  aux 

30  magistrats  et  de  les  pendre. 

—  Hé  1  chevalier,  s'écria  Gondi,  il  ne  s'agit  plus  de 
cela  ;  laissez  parler  M.  le  Grand  ;  nous  ne  pensons  pas 

*  Termes  des  ligueurs. 
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plus  à  la  Sorbonne  à  présent  qu'à  votre  saint  Jacques 
Clément 

On  rit,  et  Cinq-Mars  reprit  : 

—  J'ai  voulu,  messieurs,  ne  vous  rien  cacher  des  pro- 
jets de  Monsieur,  de  ceux  du  duc  de  Bouillon  et  des 
miens,  parce  qu'il  est  juste  qu'un  homme  qui  joue  sa  vie 
sache  à  quel  jeu  ;  mais  je  vous  ai  mis  sous  les  yeux  les 
chances  les  plus  malheureuses,  et  je  ne  vous  ai  pas 
-détaillé  nos  forces,  parce  qu'il  n'est  pas  un  de  vous  qui 
«'en  sache  le  secret.  Est-ce  à  vous,  messieurs  de  Montré-  xo 
sor  et  de  Saint-Thibai,  que  j'apprendrai  les  richesses  que 
Monsieur  met  à  notre  disposition  ?  Est-ce  à  vous,  mon- 
sieur d'Aignan,  monsieur  de  Mouy,  que  je  dirai  combien 
de  jeunes  gentilshommes  ont  voulu  s'adjoindre  à  vos 
compagnies  de  gens  d'armes  et  de  chevau-légers,  pour 
combattre  les  Cardinalistes  ?  combien  en  Touraine  et 
dans  l'Auvergne,  où  sont  les  terres  de  la  maison  d'Effiat, 
et  d'où  vont  sortir  deux  mille  seigneurs  avec  leurs  vas- 
saux ?  Baron  de  Beauvau,  vous  ferai  je  redire  le  zèle  et 
la  valeur  des  cuirassiers  que  vous  donnâtes  au  malheu-  *o 
reux  comte  de  Soissons,  dont  la  cause  était  la  nôtre,  et 
que  vous  vîtes  assassiner  au  milieu  de  son  triomphe  par 
celui  qu'il  avait  vaincu  avec  vous  ?  Dirai-je  à  ces  messieurs 
la  joie  du  Comte-Duc  *  à  la  nouvelle  de  nos  dispositions, 
et  les  lettres  du  Cardinal-Infant  au  duc  de  Bouillon  ?  Par- 
lerai-je  de  Paris  à  l'abbé  de  Gondi,  à  d'Entraigues,  et  à 
vous,  messieurs,  qui  voyez  tous  les  jours  son  malheur, 
son  indignation  et  son  besoin  d'éclater?  Tandis  que  tous 
les  royaumes  étrangers  demandent  la  paix,  que  le  Cardi- 
nal de  Richelieu  détruit  toujours  par  sa  mauvaise  foi  3° 
(comme  il  l'a  fait  en  rompant  le  traité  de  Ratisbonne), 
tous  les  ordres  de  l'État  gémissent  de  ses  violences  et  ue- 

•  D'Olivarèt,  comte-duc  de  San-Lncaxv 
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doutent  cette  colossale  ambition,  qui  ne  tend  pas  moins 
qu'au  trône  temporel  et  même  spirituel  de  la  France. 

Un  murmure  approbateur  interrompit  Cinq-Mars.  On  se 
tut  un  moment,  et  Ton  entendit  le  son  des  instruments  à 
vent  et  le  trépignement  mesuré  du  pied  des  danseurs. 

Ce  bruit  causa  un  instant  de  distraction  et  quelques  rires 
dans  les  plus  jeunes  gens  de  l'assemblée. 

Cinq-Mars  en  profita,  et  levant  les  yeux  : 

—  Plaisirs  de  la  jeunesse,  s'écria-t-il,  amours,  musique, 
ko  , r.ises  joyeuses,  que  ne  remplissez- vous  seuls  nos  loisirs! 
que  n'êtes-vous  nos  seules  ambitions  1  Qu'il  nous  faut  de 
ressentiments  pour  que  nous  venions  faire  entendre  nos 
cris  d'indignation  à  travers  les  éclats  de  la  joie,  nos  redou- 
tables confidences  dans  l'asile  des  entretiens  du  cœur,  et 
nos  serments  de  guerre  et  de  mort  au  milieu  de  l'enivre- 
ment des  fêtes  de  la  vie  1 

Malheur  à  celui  qui  attriste  la  jeunesse  d'un  peuple  ! 
Quand  les  rides  sillonnent  le  front  de  l'adolescent,  on 
peut  dire  hardiment  que  le  doigt  d'un  tyran  les  a  creu- 
20  ;ces.  Les  autres  peines  du  jeune  âge  lui  donnent  le  dé- 
sespoir, et  non  la  consternation.  Voyez  passer  en  silence, 
chaque  matin,  ces  étudiants  tristes  et  mornes,  dont  le 
front  est  jauni,  dont  la  démarche  est  lente  et  la  voix 
basse  ;  on  croirait  qu'ils  craignent  de  vivre  et  de  faire  un 
pas  vers  l'avenir.  Qu'y  a-t-il  donc  en  France  ?  Un  homme 
de  trop. 

Oui,  continua-t-il,  j'ai  suivi  pendant  deux  années  la 
marche  insidieuse  et  profonde  de  son  ambition.  Ses 
étranges  procédures,  ses  commissions  secrètes,  ses  assas- 
30  sinats  juridiques  vous  sont  connus  :  princes,  pairs,  ma* 
réchaux,  tout  a  été  écrasé  par  lui  ;  il  n'y  a  pas  une  fa- 
mille de  France  qui  ne  puisse  montrer  quelque  trace  dou- 
loureuse de  son  passage.  S'il  nous  regarde  tous  comme 
ennemis  de  son  autorité,  c'est  qu'il  ne  veut  laisser  en 
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France  que  sa  maison,  qui  ne  tenait,  il  7  a  vingt  ans,  qu'un 
•des  plus  petits  fiefs  du  Poitou. 

Les  Parlements  humiliés  n'ont  plus  de  voix  ;  les  prési- 
dents de  Mesmes,  de  Novion,  de  Bellièvre,  vous  ont-ils 
révélé  leur  courageuse  mais  inutile  résistance  pour  con- 
damner à  mort  le  duc  de  La  Valette  ? 

Les  présidents  et  conseils  des  cours  souveraines  ont 
été  emprisonnés,  chassés,  interdits,  chose  inouïe!  lors- 
qu'ils ont  parlé  pour  le  Roi  ou  pour  le  public 

Les  premières  charges  de  justice,  qui  les  remplit  ?  des  10 
hommes  infâmes  et  corrompus  qui  sucent  le  sang  et  For 
du  pays.  Paris  et  les  villes  maritimes  taxées  ;  les  cam- 
pagnes ruinées  et  désolées  par  les  soldats,  sergents  et 
gardes  du  scel  ;  les  paysans  réduits  à  la  nourriture  et  à  la 
litière  des  animaux  tués  par  la  peste  ou  la  faim,  se  sau- 
vant en  pays  étranger  :  tel  est  l'ouvrage  de  cette  nouvelle 
justice.  Il  est  vrai  que  ces  dignes  agents  ont  fait  battre 
monnaie  à  l'effigie  du  Cardinal-Duc.  Voici  de  ses  pièces 
royales. 

Ici  le  grand  Écuyer  jeta  sur  le  tapis  une  vingtaine  de  ao 
doublons  en  or  où  Richelieu  était  représenté.    Un  nou- 
veau murmure  de  haine  pour  le  Cardinal  s'éleva  dans  la 
salle. 

—  Et  croyez-vous  le  clergé  moins  avili  et  moins  mé- 
content ?  Non.  Les  évêques  ont  été  jugés  contre  les  lois 
de  l'État  et  le  respect  dû  à  leurs  personnes  sacrées.  On  a 
vu  des  corsaires  d'Alger  commandés  par  un  archevêque. 
Des  gens  de  néant  ont  été  élevés  au  cardinalat.  Le  mi- 
nistre même,  dévorant  les  choses  les  plus  saintes,  s'est 
fait  élire  général  des  ordres  de  Cîteaux,  Cluny,  Prémontré,  30 
jetant  dans  les  prisons  les  religieux  qui  lui  refusaient 
leurs  voix.  Jésuites,  Cannés,  Cordeliers,  Augustins,  Jaco- 
bins ont  été  forcés  d'élire  en  France  des  vicaires-géné- 
raux pour  ne  plus  communiquer  à  Rome  avec  leurs  pro- 
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près  supérieurs,  parce  qu'il  veut  être  patriarche  en 
et  chef  de  l'Église  gallicane. 

—  C'est  un  schismatîque,  un  monstre  !  s'écrièrent  phi- 
sieurs  voix. 

—  Sa  marche  est  donc  visible,  messieurs  ;  il  est  prêt  k 
saisir  le  pouvoir  temporel  et  spirituel  ;  il  s'est  cantonné, 
peu  à  peu,  contre  le  Roi  même,  dans  les  plus  fortes  places 
de  la  France;  saisi  des  embouchures  des  principales 
rivières,  des  meilleurs  ports  de  l'Océan,  des  salines  et  de 

io  toutes  les  sûretés  da  royaume  :  c'est  donc  le  Roi  qu'il  faut 
délivrer  de  cette  oppression.  Le  Roi  et  la  Paix  sera  notre 
cri.    Le  reste  à  la  Providence. 

Cinq-Marsétonnabeaucouptoute  rassemblée  etde  Tnoa 
lui-même  par  ce  discours.  Personne  ne  l'avait  entendu 
jusque-là  parler  longtemps  de  suite,  même  dans  les  con- 
versations familières  ;  et  jamais  il  n'avait  laissé  entrevoir 
par  un  seul  mot  la  moindre  aptitude  à  connaître  les  affaires 
publiques  ;  il  avait,  au  contraire,  affecté  une  insouciance 
très  grande  aux  yeux  même  de  ceux  qu'il  disposait  à 

ao  servir  ses  projets,  ne  leur  montrant  qu'une  indignation 
vertueuse  contre  les  violences  du  ministre,  mais  affectant 
de  ne  mettre  en  avant  aucune  de  ses  propres  idées,  pour 
ne  pas  faire  voir  son  ambition  personnelle  comme  but  de 
ses  travaux.  La  confiance  qu'on  lui  témoignait  reposait  sur 
sa  faveur  et  sur  sa  bravoure.  La  surprise  fut  donc  assez 
grande  pour  causer  un  moment  de  silence  ;  ce  silence  fut 
bientôt  rompu  par  tous  ces  transports  communs  aux  Fran- 
çais, jeunes  ou  vieux,  lorsqu'on  leur  présente  un  avenir 
de  combats,  quel  qu'il  soit 

30  Parmi  tous  ceux  qui  vinrent  serrer  la  main  du  jeune 
chef  de  parti,  l'abbé  de  Gondi  bondissait  comme  un 
chevreau. 

—  J\ri  déjà  enrôlé  non  régiment  1  criart-u,  j'ai  de* 
hommes  superbes  ! 
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Puis,  s'adressant  à  Marion  de  Lormei 

—  Parbleu,  mademoiselle,  je  veux  porter  tos  cou- 
leurs; rotre  ruban  gris  de  lin  et  votre  ordre  de  YAtlumette* 
La  devise  en  est  charmante  : 

Nous  ne  brûlons  que  pour  brûler  les  autres,. 

et  je  voudrais  que  vous  pussiez  voir  tout  ce  que  norar 
ferons  de  beau,  si  par  bonheur  on  en  vient  aux  mains. 

La  belle  Marion,  qui  l'aimait  peu,  se  mit  à  parler  par 
dessus  sa  tête  à  M.  de  Thou,  mortification  qui  exaspérait 
toujours  le  petit  abbé;  aussi  la  quitta-t-il  brusquement  io> 
en  se  redressant  et  relevant  dédaigneusement  sa  mous- 
tache. 

Tout  à  coup  un  mouvement  de  silence  subit  se  fit  dans 
rassemblée  :  un  papier  roulé  avait  frappé  le  plafond  et 
était  venu  tomber  aux  pieds  de  Cinq-Mars.  Il  le  ramassa 
et  le  déplia,  après  avoir  regardé  vivement  autour  de  hn, 
on  chercha  en  vain  d'où  il  pouvait  être  venu  ;  tous  ceux 
qui  s'avancèrent  n'avaient  sur  le  visage  que  l'expression 
de  Tétonnement  et  d'une  grande  curiosité. 

—  Voici  mon  nom  mal  écrit,  dit-il  froidement  20 

A  CINQ-MARCS. 

CENTURIE  DE  NOSTRADAMU3. 

Quand  bonnet  rouge  passera  par  la  fenêtre, 
&  quarante  onces  on  coupera  la  tête, 
Et  tout  finira.* 

H  y  a  un  traître  parmi  nous,  messieurs,  ajouta-t-il  en 
jetant  ce  papier.  Mais  que  nous  importe  !  Nous  ne  sommes 
pas  gens  à  nous  effrayer  de  ces  sanglants  jeux  de  mots. 

•  Cette  sorte  de  prédiction  en  calembours  fut  publique  troUmoit 
avant  U  conjuration.  30» 
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—  Il  faut  le  chercher  et  le  jeter  par  la  fenêtre  !  dirent 
les  jeunes  gens. 

Cependant  l'assemblée  avait  éprouvé  une  sensation 
fâcheuse,  on  ne  se  parlait  plus  qu'à  l'oreille,  et  chacun 
regardait  son  voisin  avec  méfiance.  Quelques  personnes 
se  retirèrent  :  la  réunion  s'éclaircit.  Manon  de  Lorme  ne 
cessait  de  dire  à  chacun  qu'elle  chasserait  ses  gens,  qui 
seuls  devaient  être  soupçonnés.  Malgré  ses  efforts,  il 
régna  dans  cet  instant  quelque  froideur  dans  la  salle.  Les 
xo  premières  phrases  du  discours  de  Cinq-Mars  laissaient 
aussi  de  l'incertitude  sur  les  intentions  du  Roi,  et  cette 
franchise  intempestive  avait  un  peu  ébranlé  les  carac- 
tères les  moins  fermes. 

Gondi  le  fit  remarquer  à  Cinq-Mars. 

—  Écoutez,  lui  dit-il  tout  bas  :  croyez-moi,  j'ai  étudié 
avec  soin  les  conspirations  et  les  assemblées  ;  il  y  a  des 
choses  purement  mécaniques  qu'il  faut  savoir;  suives 
mon  avis  ici  ;  Je  suis  vraiment  devenu  assez  fort  dans 
cette  partie.  Il  leur  faut  encore  un  petit  mot,  et  employez 

20  l'esprit  de  contradiction  ;  cela  réussit  toujours  en  France; 
vous  les  réchaufferez  ainsi.  Ayez  l'air  de  ne  pas  vouloir 
les  retenir  malgré  eux,  ils  resteront 

Le  grand  Écuyer  trouva  la  recette  bonne,  et  s'avançant 
vers  ceux  qu'il  savait  les  plus  engagés,  leur  dit  : 

—  Du  reste,  messieurs,  je  ne  veux  forcer  personne  à 
me  suivre  ;  assez  de  braves  nous  attendent  à  Perpignan, 
et  la  France  entière  est  de  notre  opinion.  Si  quelqu'un 
veut  s'assurer  une  retraite,  qu'il  parle  ;  nous  lui  donne* 
rons  les  moyens  de  se  mettre  dès  à  présent  en  sûreté. 

30  Nul  ne  voulut  entendre  parler  de  cette  proposition,  et 
le  mouvement  qu'elle  occasionna  fit  renouveler  les  ser- 
ments de  haine  contre  le  Cardinal- Duc. 

Cinq-Mars  continua  pourtant  à  interroger  quelques 
personnes  qu'il  choisissait  bien,  car  il  finit  par  Montrésor9 
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qui  cria  qu'il  se  passerait  son  épée  à  travers  le  corps  s'il 
en  avait  eu  la  seule  pensée,  et  par  Gondi,  qui,  se  dres- 
sant fièrement  sur  les  talons,  dit  : 

—  Monsieur  le  grand  Écuyer,  ma  retraite  à  moi,  c'est 
l'archevêché  de  Paris  et  111e  Notre-Dame  ;  j'en  ferai  une 
place  assez  forte  pour  qu'on  ne  m'enlève  pas. 

—  La  vôtre  ?  dit-il  à  de  Thou. 

—  A  vos  côtés,  répondit  celui-ci  doucement  en  bais* 
sant  les  yeux,  ne  voulant  pas  même  donner  de  l'impor- 
tance à  sa  résolution  par  la  fermeté  du  regard.  xo 

—  Vous  le  voulez  ?  eh  bien,  j'accepte,  dit  Cinq-Mars  j 
mon  sacrifice  est  plus  grand  que  le  vôtre  en  cela. 

Puis,  se  retournant  vers  l'assemblée  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  vois  en  vous  les  derniers  hom- 
mes de  la  France;  car,  après  les  Montmorency  et  les 
Soissons,  vous  seuls  osez  encore  lever  une  tête  libre  et 
digne  de  notre  vieille  franchise.  Si  Richelieu  triomphe, 
les  antiques  monuments  de  la  monarchie  crouleront  avec 
nous  ;  la  cour  régnera  seule  à  la  place  des  Parlements, 
antiques  barrières  et  en  même  temps  puissants  appuis  a© 
de  l'autorité  royale;  mais  soyons  vainqueurs,  et  la 
France  nous  devra  la  conservation  de  ses  anciennes 
mœurs  et  de  ses  sûretés.  Du  reste,  messieurs,  il  serait 
fâcheux  de  gâter  un  bal  pour  cela  ;  vous  entendez  la 
musique  ;  ces  dames  vous  attendent  ;  allons  danser. 

—  Le  Cardinal  payera  les  violons,  ajouta  Gondi 

Les  jeunes  gens  applaudirent  en  riant,  et  tous  remon- 
tèrent vers  la  salle  de  danse  comme  ils  auraient  été  se 
battre. 
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CHAPITRE  XXI. 

LE  CONFESSIONAL 

C'est  pour  vous,  beaoté  fatale,  que  je 
viens  dan»  ce  lieu  terrible  t 

Lewis,  U  Moi**. 

Cétait  le  lendemain  de  l'assemblée  qui  avait  eu  lien 
chefc  Manon  de  Lorme.  Une  neige  épaisse  couvrait  les 
toits  de  Paris,  et  fondait  dans  ses  rues  et  dans  ses  larges 
ruisseaux,  où  elle  s'élevait  en  monceaux  grisâtres,  sillon- 

10  nés  par  les  roues  de  quelques  chariots. 

Il  était  huit  heures  du  soir  et  la  nuit  était  sombre  ;  la 
ville  du  tumulte  était  silencieuse  à  cause  de  l'épais  tapis 
«pie  l'hiver  y  avait  jeté.  Il  empêchait  d'entendre  le  bruit 
-des  roues  sur  la  pierre,  et  celui  des  pas  du  cheval  ou  de 
l'homme.  Dans  une  rue  étroite  qui  serpente  autour  de  la 
Vieille  église  de  Saint-Eustache,  un  homme,  enveloppé 
dans  son  manteau  se  promenait  lentement,  et  cherchait 
à  distinguer  si  rien  ne  paraissait  au  détour  de  la  place  ; 
souvent  il  s'asseyait  sur  l'une  des  bornes  de  l'église,  se 

23  mettant  à  l'abri  de  la  fonte  des  neiges  sous  ces  statues 
horizontales  de  saints  qui  sortent  du  toit  de  ce  temple, 
et  s'allongent  presque  de  toute  la  largeur  de  la  ruelle, 
comme  des  oiseaux  de  proie  qui,  prêts  à  s'abattre,  ont 
reployé  leurs  ailes.  Souvent  ce  vieillard,  ouvrant  son 
manteau,  frappait  ses  bras  contre  sa  poitrine  en  les  croi- 
sant et  les  étendant  rapidement  pour  se  réchauffer,  ou 
bien  soufflait  dans  ses  doigts,  que  garantissait  mal  du 
froid  une  paire  de  gants  de  buffle  montant  jusqu'au 
coude.     Enfin,  il  aperçut  une  petite  ombre  qui  se  déta- 

30  chait  sur  la  neige  et  glissait  contre  la  muraille. 
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— -  Ah  !  santa  Maria  !  quels  vilains  pays  que  ceux  du 
Iford  !  dit  une  petite  voix  en  tremblant    Ah  1  le  duzk  ii 
Mantoue!  que  ze  voudrais  y  être  encore,  mon  vieux      \ 
«Grandchamp  1 

—Allons  I  allons  !  ne  parlez  pas  si  haut,  répondit  brus- 
quement le  vieux  domestique  ;  les  murs  de  Paris  ont  des 
-oreilles  de  cardinal,  et  surtout  les  églises.  Votre  maîtresse 
-est-elle  entrée  ?  mon  maître  l'attendait  à  la  porte; 

—  Oui,  oui,  elle  est  entrée  dans  l'église. 

—  Taisez-vous,  dit  Grandchamp,  le  son  de  l'horloge  10 
•est  fêlé,  c'est  mauvais  signe. 

—  Cette  horloge  a  sonné  l'heure  d'un  rendez-vous. 

—  Pour  moi  elle  sonne  une  agonie.  Mais,  taisez-vous, 
Laura,  voici  trois  manteaux  qui  passent 

Ils  laissèrent  passer  trois  hommes.  Grandchamp  les 
suivit,  s'assura  du  chemin  qu'ils  prenaient,  et  revint 
s'asseoir  ;  il  soupira  profondément 

—  La  neige  est  froide,  Laura,  et  je  suis  vieux.  M.  le  Grand 
aurait  bien  pu  choisir  un  autre  de  ses  gens  pour  rester 
en  sentinelle  comme  je  fais  pendant  leur  rendez-vous.  20 
C'est  bon  pour  vous  de  porter  des  poulets  et  des  petits 
rubans,  et  des  portraits  et  autres  fariboles  pareilles  ;  pour 
moi,  on  devrait  me  traiter  avec  plus  de  considération,  et 
M.  le  maréchal  n'aurait  pas  fait  cela.  Les  vieux  domes- 
tiques font  respecter  une  maison. 

—  Votre  maître  est-il  arrivé  depuis  longtemps,  caro 
-amical 

—  Et  cara  !  caro  /  laissez-moi  tranquille.  Il  y  avait  une 
heure  que  nous  gelions  quand  vous  êtes  arrivées  toutes 
les  deux  ;  j'aurais  eu  le  temps  de  fumer  trois  pipes  30 
turques.  Faites  votre  affaire,  et  allez  voir  aux  autres 
entrées  de  l'église  s'il  rôde  quelqu'un  de  suspect  ;  puis- 
qu'il n'y  a  que  deux  vedettes»  il  faut  qu'elles  battent  le 
-champ. 
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—  Ah  !  Signorjesu  !  n'avoir  personne  à  qui  dire  une 
parole  amicale  quand  il  fait  si  froid  !  Et  ma  pauvre  maî- 
tresse !  venir  à  pied  depuis  l'hôtel  de  Nevers.  Ah  !  Amer* 
qui  régna,  amore  ! 

—  Allons  !  Italienne,  fais  volte-face,  te  dis-je;  que  je 
ne  t'entende  plus  avec  ta  langue  de  musique. 

—  Ah  !  Jésus  !  la  grosse  voix,  cher  Grandchamp  !  vous 
étiez  bien  plus  aimable  à  Chaumont,  dans  la  Turtna* 
quand  vous  me  parliez  de  mm  occhi  noirs. 

xo  —  Tais-toi,  bavarde  !  encore  une  fois,  ton  italien  n'est 
bon  qu'aux  baladins  et  aux  danseurs  de  corde,  pour 
amuser  les  chiens  savants. 

—  Ah!  Italia  miaî  Grandchamp,  écoutez-moi,  et  vous 
entendrez  le  langage  de  la  Divinité.  Si  vous  étiez  un  ga- 
lant uomo,  comme  celui  qui  a  fait  ceci  pour  une  Laura, 
comme  moi... 

Et  elle  se  mit  à  chanter  à  demi-voix  : 

Licti  fiori  e  felici,  e  ben  nate  erbe 
Chc  Madona  pensanda  premer  sole  ; 
20  Piagga  ch'  ascolti  su  dolci  parole 

£  del  bel  piede  alcun  vestigio  serbe.9 

Le  vieux  soldat  était  peu  accoutumé  à  la  voix  d'une 
jeune  fille  ;  et,  en  général,  lorsqu'une  femme  lui  parlait» 
le  ton  qu'il  prenait  en  lui  répondant  était  toujours  flottant 
entre  une  politesse  gauche  et  la  mauvaise  humeur.  Ce- 
pendant, cette  fois,  en  faveur  de  la  chanson  italienne,  il 
sembla  s'attendrir,  et  retroussa  sa  moustache,  ce  qui  était 
chez  lui  un  signe  d'embarras  et  de  détresse  ;  il  fit  entendre 
même  un  bruit  rauque  assez  semblable  au  rire,  et  dit  : 

2Q  *  Rive  où  Laure  égarait  ses  pas  et  ses  pensées, 

Qui  de  sa  voix  touchante  écoutais  les  accents  ; 
Fleurs  qui  de  vos  parfums  lui  présentiez  l'encens, 
Que  ses  pieds  délicats  ont  doucement  pressées. 

PiTRABQUE,  trad.  de  Saint-Génie».  ~ 


LE  CONFESSIONNAL.  89 

—  C'est  assez  gentil,  merdieul  cela  me  rappelle  le 
siège  de  Casai  ;  mais  tais-toi,  petite  ;  je  n'ai  pas  encore 
entendu  venir  l'abbé  Quillet,  cela  m'inquiète;  il  faut 
qu'il  soit  arrivé  avant  nos  deux  jeunes  gens,  et  depuis 
longtemps... 

Laura,  qui  avait  peur  d'être  envoyée  seule  sur  la  place 
Saint-Eustache,  lui  dit  qu'elle  était  bien  sûre  que  l'abbé 
était  entré  tout  à  l'heure,  et  continua  : 

Ombrosc  selve,  ove  percote  il  sole 

Che  vi  fa  co'  suoi  reggi  alte  e  superbe.  u 

—  Hon  !  dit  en  grommelant  le  bonhomme,  j'ai  les 
pieds  dans  la  neige  et  une  gouttière  dans  l'oreille  ;  j'ai  le 
froid  sur  la  tête  et  la  mort  dans  le  cœur,  et  tu  ne  me 
chantes  que  des  violettes,  du  soleil,  des  herbes  et  de  l'a* 
mour;  tais-toi  1 

Et  s'enfonçant  davantage  sous  l'ogive  du  temple,  il 
laissa  tomber  sa  vieille  tête  et  ses  cheveux  blanchis  sur 
ses  deux  mains,  pensif  et  immobile.  Laura  n'osa  plus  lui 
parler. 

Mais  pendant  que  sa  femme  de  chambre  était  allée  20 
trouver  Grandchamp,  la  jeune  et  tremblante  Marie  avait 
poussé,  d'une  main  timide,  la  porte  battante  de  l'église  ; 
elle  avait  rencontré  là  Cinq-Mars,  debout,  déguisé,  et 
attendant  avec  inquiétude.  A  peine  l'eut-elle  reconnu, 
qu'elle  marcha  d'un  pas  précipité  dans  le  temple,  tenant 
son  masque  de  velours  sur  son  visage,  et  courut  se  réfu- 
gier dans  un  confessionnal,  tandis  que  Henry  refermait 
avec  soin  la  porte  de  l'église  qu'elle  avait  franchie.  Il 
s'assura  qu'on  ne  pouvait  l'ouvrir  du  dehors,  et  vint  après 
elle  s'agenouiller,  comme  d'habitude,  dans  le  lieu  de  la  3° 
pénitence.  Arrivé  une  heure  avant  elle  avec  son  vieux 
valet,  il  avait  trouvé  cette  porte  ouverte,  signe  certain  et 
convenu  que  l'abbé  Quillet,  son  gouverneur,  l'attendait 
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à  sa  place  accoutumée.  Le  soin  qu'il  avait  d'empêcher 
toute  surprise  le  fit  rester  lui-même  à  garder  cette  entrée 
jusqu'à  l'arrivée  de  Marie  ;  heureux  de  voir  l'exactitude 
du  bon  abbé,  il  ne  voulut  pourtant  pas  quitter  son  poste 
pour  l'en  aller  remercier.  C'était  un  second  père  pour 
lui,  à  cela  près  de  l'autorité,  et  il  agissait  avec  ce  bon 
prêtre  sans  beaucoup  de  cérémonie. 

La  vieille  paroisse  de  Saint-Eustache  était  obscure; 
seulement,  avec  la  lampe  perpétuelle,  brûlaient  quatre 

•io  flambeaux  de  cire  jaune,  qui,  attachés  au-dessus  des 
bénitiers,  contre  les  principaux  piliers,  jetaient  une  lueur 
rouge  sur  les  marbres  bleus  et  noirs  de  la  basilique 
déserte.  La  lumière  pénétrait  à  peine  dans  les  niches 
enfoncées  des  ailes  du  pieux  bâtiment  Dans  Tune  de  ces 
chapelles,  et  la  plus  sombre,  était  ce  confessionnal,  dont 
une  grille  de  fer  assez  élevée,  et  doublée  de  planches 
épaisses,,  ne  laissait  apercevoir  que  le  petit  dôme  et  la 
croix  de  bois.  Là  s'agenouillèrent,  de  chaque  côté,  Cinq- 
Mars  et  Marie  de  Mantoue  ;  ils  ne  se  voyaient  qu'à  peine, 

ao  et  trouvèrent  que,  selon  son  usage,  l'abbé  Quillet,  assis 
entre  eux,  les  avait  entendus  depuis  longtemps.  Ils  pou- 
vaient entrevoir,  à  travers  les  petits  grillages,  l'ombre  de 
son  camail.  Henry  d'Effiat  s'était  approché  lentement  ;  il 
venait  arrêter  et  régler,  pour  ainsi  dire,  le  reste  de  sa 
destinée.  Ce  n'était  plus  devant  son  Roi  qu'il  allait  pa- 
raître, mais  devant  une  souveraine  plus  puissante,  devant 
celle  pour  laquelle  il  avait  entrepris  son  immense  ou- 
vrage.   Il  allait  éprouver  sa  foi  et  tremblait. 

Il  frémit  surtout  lorsque  sa  jeune  fiancée  fut  agenouil- 

30  lée  en  face  de  lui  ;  il  frémit  parce  qu'il  ne  put  s'empê- 
cher, à  l'aspect  de  cet  ange,  de  sentir  tout  le  bonheur 
qu'il  pourrait  perdre;  il  n'osa  parler  le  premier,  et  de- 
meura encore  un  instant  à  contempler  sa  tête  dans 
l'ombre,  cette  jeune  tête  sur  laquelle  reposaient  toutes 
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espérances.  Malgré  son  amour,  tontes  les  fois  qu'il  la 
voyait,  il  ne  pouvait  se  garantir  de  quelque  effroi  d'avoir 
tant  entrepris  pour  une  enfant  dont  la  passion  n'était 
qu'un  faible  reflet  de  la  sienne,  et  qui  n'avait  peut-être 
pas  apprécié  tous  les  sacrifices  qu'il  avait  faits,  son  ca- 
ractère ployé  pour  elle  aux  complaisances  d'un  courtisan 
condamné  aux  intrigues  et  aux  souffrances  de  l'ambition, 
livré  aux  combinaisons  profondes,  aux  criminelles  mé- 
ditations, aux  sombres  et  violents  travaux  d'un  conspira- 
teur. Jusque-là,  dans  leurs  secrètes  et  chastes  entrevues,  "> 
<elle  avait  toujours  reçu  chaque  nouvelle  de  ses  progrès 
<ians  sa  carrière  avec  les  transports  de  plaisir  d'un  en- 
fant, mais  sans  apprécier  la  fatigue  de  chacun  de  ces  pas 
*i  pesants  que  l'on  fait  vers  les  honneurs,  et  lui  deman- 
dant toujours  avec  naïveté  quand  il  serait  Connétable 
enfin,  et  quand  ils  se  marieraient,  comme  si  elle  eût 
demandé  quand  il  viendrait  au  Carrousel,  et  si  le  tempe 
était  serein.  Jusque-là,  il  avait  souri  de  ces  questions  et 
de  cette  ignorance,  pardonnable  à  dix-huit  ans  dans  une 
jeune  fille  née  sur  un  trône  et  accoutumée  à  des  gran-  20 
deurs  pour  ainsi  dire  naturelles  et  trouvées  autour  d'elle 
en  venant  à  la  vie  ;  mais  à  cette  heure,  il  fît  de  plus  sé- 
rieuses réflexions  sur  ce  caractère,  et  lorsque,  sortant 
presque  de  rassemblée  imposante  des  conspirateurs, 
représentants  de  tous  les  ordres  du  royaume,  son  oreille, 
oh  résonnaient  encore  les  voix  mâles  qui  avaient  juré 
d'entreprendre  une  vaste  guerre,  fut  frappée  des  pre- 
mières paroles  de  celle  pour  qui  elle  était  commencée, 
il  craignit,  pour  la  première  fois,  que  cette  sorte  d'inno- 
cence ne  fût  de  la  légèreté  et  ne  s'étendit  jusqu'au  cœur  :  30 
il  résolut  de  l'approfondir. 

—  Dieul  que  j'ai  peur,  Henry  !  dit-elle  en  entrant  dans 
le  confessionnal  ;  vous  me  faites  venir  sans  gardes,  sans 
carrosses  ;  je  tremble  toujours  d'être  vue  de  mes  gens  en 
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sortant  de  l'hôtel  de  Nevers.  Faudra-t-il  donc  me 
encore  longtemps  comme  une  coupable  ?  La  Reine  n'a 
pas  été  contente  lorsque  je  le  lui  ai  avoué,  si  elle  m'en 
parle  encore,  ce  sera  avec  son  air  sévère  que  vous  con- 
naissez, et  qui  me  fait  toujours  pleurer  ;  j'ai  bien  peur. 

Elle  se  tut,  et  Cinq-Mars  ne  répondit  que  par  un  pro- 
fond soupir. 

—  Quoi  1  vous  ne  me  parlez  pas  !  dit-elle. 

—  Sont-ce  bien  là  toutes  vos  terreurs  I  dit  Cinq-Mari 
jo  avec  amertume. 

—  Dois-je  en  avoir  de  plus  grandes  ?  O  mon  ami  1  de 
quel  ton,  avec  quelle  voix  me  parlez-vous  1  êtes-vous 
fâché  parce  que  je  suis  venue  trop  tard  ? 

—  Trop  tôt,  madame,  beaucoup  trop  tôt,  pour  les 
choses  que  vous  devez  entendre,  car  je  vous  en  vois 
bien  éloignée. 

Marie,  affligée  de  l'accent  sombre  et  amer  de  sa  voix, 
se  prit  à  pleurer. 

—  Hélas  !  mon  Dieu  I  qu'ai-je  donc  fait,  dit-elle,  pour 
so  que  vous  m'appeliez  madame  et  me  traitiez  si  durement* 

—  Ah  !  rassurez-vous,  reprit  Cinq-Mars,  mais  toujours 
avec  ironie.  En  effet,  vous  n'êtes  pas  coupable;  mais  je  le 
suis,  je  suis  seul  à  l'être  ;  ce  n'est  pas  envers  vous,  mais 
pour  vous. 

—  Avez-vous  donc  fait  du  mal  ?  Avez-vous  ordonné  la 
mort  de  quelqu'un?  Ohl  non,  j'en  suis  sûre,  vous 
êtes  si  bon  I 

—  Eh  quoi  I  dit  Cinq-Mars,  n'êtes-vous  pour  rien  dans 
mes  projets  ?  ai-je  mal  compris  votre  pensée  lorsque  vous 

30  me  regardiez  chez  la  Reine  ?  ne  sais-je  plus  lire  dans  vos 
yeux  ?  le  feu  qui  les  animait,  était-ce  un  grand  amour  pour 
Richelieu  ?  cette  admiration  que  vous  promettiez  à  celai 
qui  oserait  tout  dire  au  Roi,  qu'est-elle  devenue  ?  Est-ce 
un  mensonge  que  tout  cela  ? 
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Marie  fondait  en  larmes. 

—  Vous  me  parlez  toujours  d'un  air  contraint,  dit-elle; 
je  ne  l'ai  point  mérité.     Si  je  ne  vous  dis  rien  de  cette 
conjuration  effrayante,  croyez- vous  que  je  l'oublie?   ne 
rne    trouvez-vous   pas   assez   malheureuse  ?   avez- vous 
besoin  de  voir  mes  pleurs  ?  les  voilà.  J'en  verse  assez  en 
secret,  Henry;  croyez  que  si  j'ai  évité,  dans  nos  der- 
nières entrevues,  ce  terrible  sujet,  c'était  de  crainte  d'en 
trop  apprendre  :  ai-je  une  autre  pensée  que  celle  de  vos 
dangers?  ne  sais-je  pas  bien  que  c'est  pour  moi  que  xo 
vous  les  courez?   Hélas  1  si  vous  combattez  pour  moi, 
n'ai-je  pas  aussi  à  soutenir  des  attaques  non  moins  cruel- 
les ?  Plus  heureux  que  moi,  vous  n'avez  à  combattre  que 
la  haine,  tandis  que  je  lutte  contre  l'amitié  ;  le  Cardinal 
vous  opposera  des  hommes  et  des  armes;  mais  la  Reine, 
la  douce  Anne  d'Autriche,  n'emploie  que  de  tendres  con- 
seils, des  caresses,  et  quelquefois  des  larmes. 

—  Touchante  et  invincible  contrainte,  dit  Cinq- Mars 
avec  amertume,  pour  vous  faire  accepter  un  trône.    Je 
conçois  que  vous  ayez  besoin  de  quelques  efforts  contre  20 
de  telles  séductions  ;  mais  avant,  madame,  il  importe  de 
vous  délier  de  vos  serments. 

—  Hélas  1  grand  Dieu    qu'y  a-t-il  contre  nous  ? 

—  Il  y  a  Dieu  sur  nous,  et  contre  nous,  reprit  Henry 
d'une  voix  sévère  ;  le  Roi  m'a  trompé. 

L'abbé  s'agita  dans  le  confessionnal.  Marie  s'écria  : 

—  Voilà  ce  que  je  pressentais;  voilà  le  malheur  que 
j'entrevoyais.    Est-ce  moi  qui  l'ai  causé? 

—  Il  m'a  trompé  en  me  serrant  la  main,  poursuivit 
Cinq-Mars  ;  il  m'a  trahi  par  le  vil  Joseph  qu'on  m'offre  30 
de  poignarder* 

L'abbé  fit  un  mouvement  d'horreur  qui  ouvrit  à  demi 
la  porte  du  confessionnal. 

—  Ah  1  mon  père,  ne  craignez  rien,  continua  Henry 
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d'Effiat  ;  votre  élève  ne  frappera  jamais  de  tels  coups» 
Ils  s'entendront  de  loin,  ceux  que  je  prépare,  et  le  grand 
jour  les  éclairera  ;  mais  il  me  reste  un  devoir  à  remplir» 
un  devoir  sacré  ;  voyez  votre  enfant  s'immoler  devant 
vous.  Hélas  !  je  n'ai  pas  vécu  longtemps  pour  le  bonheur; 
je  viens  le  détruire  peut-être,  par  votre  main,  la  même 
qui  l'avait  consacré. 

Il  ouvrit,  en  parlant  ainsi,  le  léger  grillage  qui  le  sépa- 
rait de  son  vieux  gouverneur  ;  celui-ci,  gardant  toujours 
10  un  silence  surprenant,  avança  le  camail  sur  son  front. 

—  Rendez,  dit  Cinq-Mars  d'une  voix  moins  ferme» 
rendez  cet  anneau  nuptial  à  la  duchesse  de  Mantoue  ;  je 
ne  puis  le  garder  qu'elle  ne  me  le  donne  une  seconde 
fois,  car  je  ne  suis  plus  le  même  qu'elle  promit  d'épouser. 

Le  prêtre  saisit  brusquement  la  bague  et  la  passa  au 
travers  des  losanges  du  grillage  opposé  ;  cette  marque 
d'indifférence  étonna  Cinq-Mars. 

—  Eh  quoi  !  mon  père,  dit-il,  êtes-vous  aussi  changé  ? 
Cependant  Marie  ne  pleurait  plus  ;  mais  élevant  sa  voix 

20  angélique  qui  éveilla  un  faible  écho  le  long  des  ogives  du 
temple,  comme  le  plus  doux  soupir  de  l'orgue,  die 
dit: 

—  O  mon  ami  ?  ne  soyez  plus  en  colère,  je  ne  vous 
comprends  pas  \  pouvons-nous  rompre  ce  que  Dieu  vient 
d'unir,  et  pourrais-je  vous  quitter  quand  je  vous  sais 
malheureux!  Si  le  Roi  ne  vous  aime  plus,  du  moins  vous 
êtes  assuré  qu'il  ne  viendra  pas  vous  faire  du  mal,  puis- 
qu'il n'en  a  pas  fait  au  Cardinal,  qu'il  n'a  jamais  aimé. 
Vous  croyez-vous   perdu   parce  qu'il  n'aura  pas  voulu 

30  peut-être  se  séparer  de  son  vieux  serviteur?  Eh  bien» 
attendons  le  retour  de  son  amitié  ;  oubliez  ces  conspira- 
teurs qui  m'effrayent  S'ils  n'ont  plus  d'espoir,  j'en  re- 
mercie Dieu,  je  ne  tremblerai  plus  pour  vous.  Qu'avez» 
vous  donc,  mon  ami,  et  pourquoi  nous  affliger  inutile- 
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ment  ?  La  Reine  nous  aime,  et  nous  sommes  tous  deux 
bien  jeunes,  attendons.  L'avenir  est  beau,  puisque  nous 
sommes  unis  et  sûrs  de  nous-mêmes.  Racontez-moi  ce 
que  le  Roi  vous  disait  à  Chambord.  Je  vous  ai  suivi  long- 
temps des  yeux.  Dieu  !  que  cette  partie  de  chasse  fut  triste 
pour  moi  I 

—  Il  m'a  trahi  1  vous  dis-je,  répondit  Cinq-Mars  ;  et 
qui  l'aurait  pu  croire,  lorsque  vous  l'avez  vu  nous  ser- 
rant la  main,  passant  de  son  frère  à  moi  et  au  duc  de 
Bouillon,  qu'il  se  faisait  instruire  des  moindres  détails  i<* 
de  la  conjuration,  du  jour  même  où  l'on  arrêterait 
Richelieu  à  Lyon,  fixait  le  lieu  de  son  exil  (car  ils  vou- 
laient sa  mort;  mais  le  souvenir  de  mon  père  me  fit 
demander  sa  vie)  ?  Le  Roi  disait  que  lui-même  dirigerait 
tout  à  Perpignan  ;  et  cependant  Joseph,  cet  impur  espion, 
sortait  du  cabinet  des  Lysl  O  Marie!  vousTavouerai-je? 
au  moment  où  je  l'ai  appris,  mon  âme  a  été  boulever- 
sée ;  j'ai  douté  de  tout,  et  il  m'a  semblé  que  le  centre  do 
monde  chancelait  en  voyant  la  vérité  quitter  le  cœur 
d'un  rdi.  Je  voyais  s'écrouler  tout  notre  édifice  :  une  «o- 
heure  encore,  et  la  conjuration  s'évanouissait;  je  vous 
pendais  pour  toujours;  un  moyen  me  restait,  je  l'ai 
employé. 

—  Lequel  ?  dit  Marie. 

—  Le  traité  d'Espagne  était  dans  ma  main!  je  l'ai 

signé. 

—  O  ciel  1  déchirez-le. 

—  H  est  parti. 
— -  Qui  le  porte  ? 

—  Fantrailles.  30 

—  Rappelez-le. 

—  Il  doit  avoir  déjà  dépassé  les  défilés  d'Oloron,  dit 
Cinq-Mars»  se  levant  debout  Tout  est  prêt  à  Madrid  ;  tout 
à  Sedan;  des  armées  m'attendent,  Marie  ;  des  années! 
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et  Richelieu  est  au  milieu  d'elles  I  II  chancelle,  il  ne  faut 
plus  qu'un  seul  coup  pour  le  renverser,  et  vous  êtes  à  moi 
pour  toujours,  à  Cinq* Mars  triomphant  ! 

—  A  Cinq-Mars  rebelle,  dit-elle  en  gémissant 

—  Eh  bien,  oui,  rebelle,  mais  non  plus  favori  !  Rebelle, 
criminel,  digne  de  l'échafaud,  je  le  sais  !  s'écria  ce  jeune 
homme  passionné  en  retombant  à  genoux  ;  mais  rebelle 
par  amour,  rebelle  pour  vous,  que  mon  épée  va  conqué- 
rir enfin  tout  entière. 

xo     —  Hélas  !  l'épée  que  l'on  trempe  dans  le  sang  des  siens 
n'est-elle  pas  un  poignard  ? 

—  Arrêtez,  par  pitié,  Marie  !  Que  des  rois  m'abandon- 
nent, que  des  guerriers  me  délaissent,  j'en  serai  plus 
ferme  encore  ;  mais  je  serai  vaincu  par  un  mot  de  vous, 
et  encore  une  fois  le  temps  de  réfléchir  est  passé  pour 
moi  ;  oui,  je  suis  criminel,  c'est  pourquoi  j'hésite  à  me 
croire  encore  digne  de  vous.  Abandonnez-moi,  Marie,  re- 
prenez cet  anneau. 

—  Je  ne  le  puis,  dit-elle,  car  je  suis  votre  femme,  quel- 
20  que  vous  soyez. 

—  Vous  l'entendez,  mon  père,  dit  Cinq-Mars,  trans- 
porté de  bonheur;  bénissez  cette  seconde  union,  c'est  celle 
du  dévouement,  plus  belle  encore  que  celle  de  l'amour. 
Qu'elle  soit  à  moi  tant  que  je  vivrai  1 

Sans  répondre,  l'abbé  ouvrit  la  porte  du  confessionnal, 
sortit  brusquement,  et  fut  hors  de  l'église  avant  que 
Cinq-Mars  eût  le  temps  de  se  lever  pour  le  suivre. 

—  Où  allez-vous  ?  qu'avez-vous  ?  s'écria-t-iL 

Mais  personne  ne  paraissait  et  ne  se  faisait  entendre. 
30     —  Ne  criez  pas,  au  nom  du  ciel  !  dit  Marie,  ou  je  suis 
perdue  I  il  a  sans  doute  entendu  quelqu'un  dans  l'église. 

Mais,  troublé  et  sans  lui  répondre,  d'Effiat,  s'élançant 
sous  les  arcades  et  cherchant  en  vain  son  gouverneur, 
courut  à  une  porte  qu'il  trouva  fermée  ;  tirant  son  épée 
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il  fit  le  tour  de  l'église,  et,  arrivant  à  rentrée  que  devait 
garder  Grandchamp,  il  l'appela  et  écouta. 

—  Lâchez-le  à  présent,  dit  une  voix  au  coin  de  la  rue. 
Et  des  chevaux  partirent  au  galop. 

—  Grandchamp,  répondras-tu  ?  cria  Cinq-Mars. 

—  A  mon  secours,  Henry,  mon  cher  enfant  !  répondit 
la  voix  de  l'abbé  Quillet. 

—  Eh  !  d'où  venez-vous  donc  ?  Vous  m'exposez  !  dit  le 
grand  Écuyer  s'approchant  de  lui. 

Mais  il  s'aperçut  que  son  pauvre  gouverneur,  sans  cha- 10 
peau,  sous  la  neige  qui  tombait,  n'était  pas  en  état  de  lui 
répondre. 

—  Ils  m'ont  arrêté,  dépouillé,  criait-il,  les  scélérats  ! 
les  assassins  !  ils  m'ont  empêché  d'appeler,  ils  m'ont  serré 
les  lèvres  avec  un  mouchoir. 

A  ce  bruit  Grandchamp  survint  enfin,  se  frottant  les 
yeux  comme  un  homme  qui  se  réveille.  Laura,  épouvan- 
tée, courut  dans  l'église  près  de  sa  maîtresse  ;  tous  ren- 
trèrent précipitamment  pour  rassurer  Marie,  et  entou- 
rèrent le  vieil  abbé.  ao 

—  Les  scélérats  !  ils  m'ont  attaché  les  mains  comme 
vous  voyez,  ils  étaient  plus  de  vingt  ;  ils  m'ont  pris  la  clef 
de  cette  porte  de  l'église, 

—  Quoi  I  tout  à  l'heure  ?  dit  Cinq-Mars  ;  et  pourquoi 
nous  quittez-vous  ? 

—  Vous  quitter  1  II  y  a  plus  de  deux  heures  qu'ils  me 
tiennent  1 

—  Deux  heures  !  s'écria  Henry  effrayé. 

—  Ah  !  malheureux  vieillard  que  je  suis  !  cria  Grand- 
champ, j'ai  dormi  pendant  le  danger  de  mon  maître  ?  c'est  33 
la  première  fois  I 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  avec  nous  dans  le  confession- 
nal ?  poursuivit  Cinq-Mars  avec  anxiété,  tandis  que  Marie, 
tremblante,  se  pressait  contre  son  bras. 

Cinq-Mars  IL  AA 
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—  Eh  quoi  1  dit  l'abbé,  n'avez- vous  pas  vu  le  scélérat  à 
qui  ils  ont  donné  ma  clef? 

—  Non  !  qui  ?  dirent  ils  tous  à  la  fois. 

—  Le  père  Joseph  !  répondit  le  bon  prêtre. 

—  Fuyez  1  vous  êtes  perdu  !  s'écria  Marie. 

CHAPITRE    XXII. 

L'ORAGE 

Blow,  blow,  thou  winter  wind, 
Thou  art  not  so  unkind 
10  As  man's  ingratitude  ; 

Thy  touth  is  not  80  keen, 
Because  thou  art  not  seen, 
Altho*  thy  breath  be  rude. 
Heig-ho  1  sing,  heig-ho  1  unto  the  green  hoUy, 
Most  friendship  is  feigning  ;  most  lovîng  mère  fbUy» 

Shakspeare. 

Souffle,  souffle,  vent  d'hiver, 

Tu  n'es  pas  si  cruel 
Que  l'ingratitude  de  l'homme  ; 
ao  Ta  dent  n'est  pas  si  pénétrante, 

Car  tu  es  invisible, 
Quoique  ton  souffle  soit  rude. 
Hé,  ho,  hé  ;  chante  ;  hé,  ho,  hé  !  dans  le  houx  vert, 
La  plupart  des  amis  sont  faux,  les  amants  fous. 

Au  milieu  de  cette  longue  et  superbe  chaîne  des  Pyré- 
nées qui  forme  l'isthme  crénelé  de  la  Péninsule,  au 
centre  de  ces  pyramides  bleues  chargées  de  neige,  de 
forêts  et  de  gazons,  s'ouvre  un  étroit  dénié,  un  sentier 
taillé  dans  le  lit  desséché  d'un  torrent  perpendiculaire  ; 
30  il  circule  parmi  les  rocs,  se  glisse  sous  les  ponts  de  neige 
épaissie,  serpente  au  bord  des  précipices  inondés,  pour 
escalader  les  montagnes  voisines  d'Urdoz  et  d'Oloron,  et, 
s'élevant  enfin  sur  leur  dos  inégal,  laboure  leur  cime 
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nébuleuse  ;  pays  nouveau  qui  a  encore  ses  monts  et  ses  - 
profondeurs,  tourne  à  droite,  quitte  la  France  et  descend  i 
en  Espagne.  Jamais  le  fer  relevé  de  la  mule  n'a  laissé  sa 
trace  dans  ces  détours  ;  l'homme  peut  à  peine  s'y  tenir 
debout,  il  lui  faut  la  chaussure  de  corde  qui  ne  peut  pas 
glisser,  et  le  trèfle  du  bâton  ferré  qui  s'enfonce  dans  les. 
fentes  des  rochers. 

Dans  les  beaux  mois  de  Tété,  le/<w/wr,  vêtu  de  sa 
cape  brune,  et  le  bélier  noir  à  la  longue  barbe,  y  con- 
duisent des  troupeaux  dont  la  laine  tombante  balaye  le  10 
gazon.  On  n'entend  plus  dans  ces  lieux  escarpés  que  le 
bruit  des  grosses  clochettes  que  portent  les  moutons,  et 
dont  les  tintements  inégaux  produisent  des  accords  im- 
prévus, des  gammes  fortuites,  qui  étonnent  le  voyageur 
et  réjouissent  leur  berger  sauvage  et  silencieux.  Mais,, 
lorsque  vient  le  long  mois  de  septembre,  un  linceul  de 
neige  se  déroule  de  la  cime  des  monts  jusqu'à  leur  base, 
et  ne  respecte  que  ce  sentier  profondément  creusé,  quel- 
ques gorges  ouvertes  par  les  torrents,  et  quelques  rocs 
de  granit  qui  allongent  leur  forme  bizarre  comme  les  20 
ossements  d'un  monde  enseveli. 

Cest  alors  qu'on  voit  accourir  de  légers  troupeaux 
d'isards  qui,  renversant  sur  leur  dos  leurs  cornes  recour- 
bées, s'élancent  de  rocher  en  rocher,  comme  si  le  vent 
les  faisait  bondir  devant  lui,  et  prennent  possession  de 
leur  désert  aérien  ;  des  volées  de  corbeaux  et  de  cor- 
neilles tournent  sans  cesse  dans  les  gouffres  et  les  puits 
naturels  qu'elles  transforment  en  ténébreux  colombiers, 
tandis  que  l'ours  brun,  suivi  de  sa  famille  velue  qui  se 
joue  et  se  roule  autour  de  lui  sur  la  neige,  descend  avec  30 
lenteur  de  sa  retraite  envahie  par  les  frimas.  Mais  ce  ne 
sont  là  ni  les  plus  sauvages  ni  les  plus  cruels  habitants' 
que  ramène  l'hiver  dans  ces  montagnes  ;  le  contrebandier 
rassuré  se  hasarde  jusqu'à  se  construire  une  demeure  de 
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bois  sur  la  barrière  même  de  la  nature  et  de  la  politique; 
là  des  traités  inconnus,  des  échanges  occultes,  se  font 
entre  les  deux  Navarres,  au  milieu  des  brouillards  et  des 
vents. 

Ce  fut  dans  cet  étroit  sentier,  sur  le  versant  de  la 
France,  qu'environ  deux  mois  après  les  scènes  que  nous 
avons  vues  se  passer  à  Paris,  deux  voyageurs  venant 
d'Espagne,  s'arrêtèrent  à  minuit,  fatigués  et  pleins  d'épou- 
vante. On  entendait  des  coups  de  fusil  dans  la  montagne, 
ro  —  Les  coquins  !  comme  ils  nous  ont  poursuivis  ;  dit 
l'un  d'eux  ;  je  n'en  puis  plus  !  sans  vous  j'étais  pris. 

—  Et  vous  le  serez  encore,  ainsi  que  ce  damné  papier, 
si  vous  perdez  votre  temps  en  paroles  ;  voilà  un  second 
coup  de  feu  sur  le  roc  de  Saint-Pierre-de-r Aigle  ;  ils 
nous  croient  partis  par  la  côte  du  Limaçon  ;  mais,  en 
bas,  ils  s'apercevront  du  contraire.  Descendez.  C'est  une 
ronde,  sans  doute,  qui  chasse  les  contrebandiers.  Des- 
cendez ! 

—  Eh  !  comment?  je  n'y  vois  pas. 

20     —  Descendez  toujours,  et  prenez-moi  le  bras. 

—  Soutenez-moi  ;  je  glisse  avec  mes  bottes,  dit  le  pre- 
mier voyageur,  s'accrochant  aux  pointes  du  roc  pour 
s'assurer  de  la  solidité  du  terrain  avant  d'y  poser  le 
pied. 

—  Allez  donc,  allez  donc  !  lui  dit  l'autre  en  le  pous- 
sant ;  voilà  un  de  ces  drôles  qui  passe  sur  notre  tête. 

En  effet,  l'ombre  d'un  homme  armé  d'un  long  fusil  se 
dessina  sur  la  neige.  Les  deux  aventuriers  se  tinrent  im- 
mobiles. Il  passa  ;  ils  continuèrent  à  descendre. 
,0  —  Ils  nous  prendront  ;  dit  celui  qui  soutenait  l'autre, 
nous  sommes  tournés.  Donnez-moi  votre  diable  de  par- 
chemin ;  je  porte  l'habit  des  contrebandiers,  et  je  me 
ferai  passer  pour  tel  en  cherchant  asile  chez  eux  ;  mais 
vous  n'auriez  pas  de  ressource  avec  votre  habit  galonné 
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—  Vous  avez  raison,  dit  son  compagnon  en  s'arrêtant 
sur  une  pointe  de  roc. 

Et,  restant  suspendu  au  milieu  de  la  pente,  il  lui 
donna  un  rouleau  de  bois  creux. 

Un  coup  de  fusil  partit,  et  une  balle  vint  s'enterrer  en 
sifflant  et  en  frissonnant  dans  la  neige  à  leurs  pieds. 

—  Averti  !  dit  le  premier.  Roulez  en  bas  ;  si  vous  n'êtes 
pas  mort,  vous  suivrez  la  route.  A  gauche  du  Gave  est 
Sainte-Marie  ;  mais  tournez  à  droite,  traversez  Oloron,  et 
vous  êtes  sur  le  chemin  de  Pau  et  sauvé.  Allons,  roulez  !  10 

En  parlant,  il  poussa  son  camarade,  et,  sans  daigner 
le  regarder,  ne  voulant  ni  monter  ni  descendre,  se  mit  à 
suivre  horizontalement  le  front  du  mont,  en  s'accrochant 
aux  pierres,  aux  branches,  aux  plantes  même,  avec  une 
adresse  de  chat  sauvage,  et  bientôt  se  trouva  sur  un 
tertre  solide,  devant  une  petite  case  de  planches  à  jour, 
à  travers  lesquelles  on  voyait  une  lumière.  L'aventurier 
tourna  tout  autour  comme  un  loup  affamé  autour  d'un 
parc,  et,  appliquant  son  œil  à  l'une  des  ouvertures,  vit 
des  choses  qui  le  décidèrent  apparemment,  car  sans  hé-  20 
siter,  il  poussa  la  porte  chancelante,  que  ne  fermait  pas 
même  un  faible  loquet.  La  case  entière  s'ébranla  au 
coup  de  poing  qu'il  avait  donné  ;  il  vit  alors  qu'elle  était 
devisée  en  deux  cellules  par  une  cloison,  Un  grand  flam- 
beau de  cire  jaune  éclairait  la  première  ;  là,  une  jeune 
fille,  pâle  et  d'une  effroyable  maigreur,  était  accroupie 
dans  un  coin  sur  la  terre  humide  où  coulait  la  neige 
fondue  sous  les  planches  de  la  chaumière.  Des  cheveux 
noirs,  mêlés  et  couverts  de  poussière,  mais  très  longs, 
tombaient  en  désordre  sur  son  vêtement  de  bure  brune  ;  30 
le  capuchon  rouge  des  Pyrénées  couvrait  sa  tête  et  ses 
épaules  ;  elle  baissait  les  yeux  et  filait  une  petite  que- 
nouille attachée  à  sa  ceinture.  L'entrée  d'un  homme  ne  la 
troubla  pas. 
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—  Eh  !  eh  !  la  moza,*  lève-toi  et  donne-moi  à  boire; 
je  suis  las  et  j'ai  soif. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  et,  sans  lever  les  yeux, 
continua  de  filer  avec  application. 

—  Entends-tu?  dit  l'étranger  la  poussant  avec  le  pied; 
va  dire  au  patron,  que  j'ai  vu  là,  qu'un  ami  vient  le  voir, 
et  donne-moi  à  boire  avant  Je  coucherai  ici 

Elle  répondit  d'une  voix  enrouée  en  filant  toujours  : 

—  Je  bois  la  neige  qui  fond  sur  le  rocher,  ou  l'écume 
io  verte  qui  nage  sur  l'eau  des  marais;  mais,  quand  j'ai  bien 

filé,  on  me  donne  l'eau  de  la  source  de  fer. 

Quand  je  dors,  le  lézard  froid  passe  sur  mon  visage  ; 
mais  lorsque  j'ai  bien  lavé  une  mule,  on  jette  le  foin  ;  le 
foin  est  chaud  ;  le  foin  est  bon  et  chaud  ;  je  le  mets  sur 
mes  pieds  de  marbre. 

—  Quelle  histoire  me  fais-tu  là  ?  dit  Jacques  ;  je  ne 
parle  pas  de  toi. 

Elle  poursuivit  : 

—  On  me  fait  tenir  un  homme  pendant  qu'on  le  tue. 
20  Oh  1  que  j'ai  eu  de  sang  sur  les  mains  !  Que  Dieu  leur 

pardonne  si  cela  se  peut.  Ils  m'ont  fait  tenir  sa  tête  et  le 
baquet  rempli  d'une  eau  rouge.  O  ciel  !  moi  qui  étais 
l'épouse  de  Dieu  !  on  jette  leurs  corps  dans  l'abîme  de 
neige  ;  mais  le  vautour  les  trouve  ;  il  tapisse  son  nid  avec 
leurs  cheveux.  Je  te  vois  à  présent  plein  de  vie,  je  te 
verrai  sanglant,  pâle  et  mort 

L'aventurier,  haussant  les  épaules,  se  mit  à  siffler  en 

entrant,  et  poussa  la  seconde  porte  ;  il  trouva  l'homme 

qu'il  avait  vu  par  les  fentes  de  la  cabane  :  il  portait  le 

30  berret  t  bleu  des  Basques  sur  l'oreille,  et,  couvert  d'un 

ample  manteau,  assis  sur  un  bât  de  .mulet,  courbé  sur 

•  La  ûlle. 

t  Petit  bonnet  de  laine. 
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un  large  brasier  de  fonte,  fumait  un  cigare  et  vidait  une 
outre  placée  à  son  côté.  La  lueur  de  la  braise  éclairait  son 
visage  gras  et  jaune,  ainsi  que  la  chambre  où  étaient 
rangées  des  selles  de  mulet  autour  du  brasero  comme  des 
sièges.    Il  souleva  la  tête  sans  se  déranger. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  toi,  Jacques?  dit-il,  c'est  bien  toi? 
Quoiqu'il  y  ait  quatre  ans  que  je  ne  t'aie  vu,  je  te 
reconnais,  tu  n'es  pas  changé,  brigand;  c'est  toujours 
ta  grande  face  de  vaurien.  Mets-  toi  là  et  buvons  un 
coup.  I0 

—  Oui,  me  voilà  encore  ici  ;  mais  comment  diable  y 
es-tu,  toi  ?    Je  te  croyais  juge,  Houmain  1 

—  Et  moi,  donc,  je  te  croyais  bien  capitaine  espagnol, 
Jacques  ! 

—  Ah  !  je  l'ai  été  quelque  temps,  c'est  vrai,  et  puis 
prisonnier  ;  mais  je  m'en  suis  tiré  assez  joliment,  et  j'ai 
repris  l'ancien  état,  l'état  libre,  la  bonne  vieille  contre- 
bande. 

—  Viva  !  viva  I  jaleo  !  s'écria  Houmain  ;  nous  autres 
braves,  nous  sommes  bons  à  tout.  Ah  çà!  mais...  tu  as  a(- 
donc  toujours  passé  par  les  autres  ports  *  ?  car  je  ne  t'ai 
pas  revu  depuis  que  j'ai  repris  le  métier. 

—  Oui,  oui,  j'ai  passé  par  où  tu  ne  passeras  pas,  va  ! 
dit  Jacques. 

—  Et  qu'apportes-tu  ? 

—  Une  marchandise  inconnue  ;  mes  mules  viendront 
demain. 

—  Sont  -  ce  les  ceintures  de  soie,  les  cigares  ou  la 
laine? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard,  amigo,  dit  le  spadassin  :  30 
donne-moi  l'outre,  j'ai  soif. 

*  Noms  des  chemins  qui  mènent  d'Espagne  en  France  par  lea 
Pyrénées. 
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—  Tiens,  bois,  c'est  du  vrai  valdepenas  I  Nous  sommes 
si  heureux  ici,  nous  autres  bandoleros  !  Aï  \jako  I  jaieo*  f 
bois  donc,  les  amis  vont  venir. 

—  Quels  amis  ?  dit  Jacques  laissant  retomber  Foutre. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  bois  toujours  ;  je  vais  te  conter  ça, 
et  puis  nous  chanterons  la  Tirana  f  andalouse  ! 

L'aventurier  prit  l'outre  et  fit  semblant  de  boire  tran- 
quillement. 

—  Quelle  est  donc  cette  grande  diablesse  que  j'ai  vue  à 
xd  ta  porte  ?  reprit-il  ;  elle  a  Pair  à  moitié  morte. 

—  Non,  non  ;  elle  n'est  que  folle  ;  bois  toujours,  je  te 
conterai  ça. 

Et,  prenant  à  sa  ceinture  rouge  le  long  poignard  den- 
telé de  chaque  côté  en  manière  de  scie,  Houmain  s'en 
servit  pour  retourner  et  enflammer  la  braise,  et  dit  d'un 
air  grave  : 

—  Tu  sauras  d'abord,  si  tu  ne  le  sais  pas,  que  là-bas 
^il  montrait  le  côté  de  la  France)  ce  vieux  loup  de  Riche- 
lieu les  mène  tambour  battant. 

90     —  Ah  !  ah  !  dit  Jacques. 

—  Oui  ;  on  l'appelle  le  roi  du  Roi.  Tu  sais  ?  Cependant 
il  y  a  un  petit  jeune  homme  qui  est  à  peu  près  aussi 
fort  que  lui,  et  qu'on  appelle  M.  le  Grand.  Ce  petit  bon- 
homme commande  presque  toute  l'armée  de  Perpignan 
dans  ce  moment-ci,  et  il  est  arrivé  il  y  a  un  mois  ;  mais 
le  vieux  est  toujours  à  Narbonne,  et  il  est  bien  fin.  Pour  le 
Roi,  il  est  tantôt  comme  ci,  tantôt  comme  ça  (en  parlant 
Houmain  retournait  sa  main  sur  le  dos  et  du  côté  de  la 
paume)  ;  oui,  entre  le  zist  et  le  zest.     Mais  en  attendant 

30  qu'il  se  décide,  moi  je  suis  pour  le  zist,  c'est-à-dire  Car- 
dinaliste,  et  j'ai  toujours  fait  les  affaires  de  monseigneur, 

*  Exclamation  et  jurement  habituel  et  intraduisible, 
f  Sorte  de  ballade. 
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depuis  la  première  qu'il  me  donna  il  y  a  bientôt  trois  ans. 
Je  vais  te  la  conter. 

Il  avait  besoin  de  gens  de  caractère  et  d'esprit  pour  une 
petite  expédition,  et  me  fit  chercher  pour  être  lieutenant 
criminel. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  un  joli  poste,  on  me  Ta  dit. 

—  Oui,  c'est  un  trafic  comme  le  nôtre  où  l'on  vend  la 
corde  au  lieu  du  fil;  c'est  moins  honnête,  car  on  tue  plus 
souvent,  mais  aussi  c'est  plus  solide  :  chaque  chose  a  son 
prix.  10 

—  Cest  juste,  dit  Jacques. 

—  Me  voilà  donc  en  robe  rouge;  je  servis  à  en  donner 
une  jaune  en  soufre  à  un  grand  beau  garçon  qui  était  curé 
à  Loudun,  et  qui  était  dans  un  couvent  de  nonnes  comme 
un  loup  dans  la  bergerie  :  aussi  il  lui  en  cuit. 

—  Ah  l  ah  !  ah  l  c'est  fort  drôle  !  s'écria  Jacques  en 
riant. 

—  Bois  toujours,  continua  Houmain.  Oui,  je  t'assure, 
Jago,  que  je  l'ai  vu,  après  l'affaire,  réduit  en  petits  tas 
noirs  comme  ce  charbon,  tiens,  ce  charbon-là  au  bout  de  20 
mon  poignard.    Ce  que  c'est  que  de  nous  1  voilà  comme 
nous  serons  chez  le  diable. 

—  Oh  !  pas  de  ces  plaisanteries-là  !  dit  l'autre  très  gra- 
vement ;  vous  savez  bien  que  moi  j'ai  de  la  religion. 

—  Ah  !  je  ne  dis  pas  non  :  cela  peut  être,  reprit  Hou- 
main du  même  ton,  Richelieu  est  bien  Cardinal  !  mais, 
enfin,  n'importe.  Tu  sauras  que,  comme  j'étais  rapporteur, 
cela  me  rapporta... 

—  Ah  !  de  l'esprit,  coquin  î 

—  Oui,  toujours  un  peu  !    Je  dis  donc  que  cela  me  30 
rapporta  cinq  cents  piastres;  car  Armand  Duplessis  paye 
bien  son  monde  ;  il  n'y  a  rien  à  dire,  si  ce  n'est  que  l'ar- 
gent n'est  pas  à  lui  ;  mais  nous  faisons  tous  comme  cela. 
Alors,   ma   foi,  j'ai  voulu  placer  cet  argent  dans  notre 
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ancien  négoce  ;  je  suis  revenu  ici.  Le  métier  va  bien, 
reusement  ;  il  y  a  peine  de  mort  contre  nous,  et  la  mar- 
chandise renchérit 

—  Qu'est-ce  que  je  vois  là?  s'écria  Jacques,  un  éclair 
dans  ce  mois-ci  ! 

—  Oui,  les  orages  vont  commencer  :  il  y  en  a  déjà  eu 
deux.  Nous  sommes  dans  le  nuage  ;  entends-tu  les  roule- 
ments ?  Mais  ce  n'est  rien  ;  va,  bois  toujours.  Il  est  une 
heure  du  matin  à  peu  près,  nous  achèverons  l'outre  et  la 

10  nuit  ensemble.  Je  te  disais  donc  que  je  fis  connaissance 
avec  notre  président,  un  grand  drôle  nommé  Lsrubarde- 
mont.   Je  ne  sais  pas  si  tu  le  connais. 

—  Oui,  oui,  un  peu,  dit  Jacques  ;  c'est  un  fier  avare, 
mais  c'est  égal,  parle. 

—  Eh  bien,  comme  nous  n'avions  rien  de  caché  l'un 
pour  l'autre,  je  lui  dis  mes  petits  projets  de  commerce,  et 
lui  recommandai,  quand  l'occasion  des  bonnes  affaires  se 
présenterait,  de  penser  à  son  camarade  du  tribunaL  II  n'y 
a  pas  manqué,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre. 

20     —  Ah  I  ah  !  dit  Jacques.   Et  qu'a-t-il  fait  ? 

—  D'abord  il  y  a  deux  ans  qu'il  m'a  amené  lui-même, 
en  croupe,  sa  nièce,  que  tu  as  vue  à  la  porte. 

—  Sa  nièce  !  dit  Jacques  en  se  levant,  et  tu  la  traites 
comme  une  esclave  !  Demonio  ! 

—  Bois  toujours,  continua  Houmain  en  attisant  dou- 
cement la  braise  avec  son  poignard  ;  c'est  lui-même  qui 
l'a  désiré.  Rassieds-toi. 

Jacques  se  rassit. 

—  Je  crois,  poursuivit  le  contrebandier,  qu'il  n'aurait 
30  pas  même  été  fâché  de  la  savoir...  tu  m'entends.  Il  aurait 

mieux  aimé  la  savoir  sous  la  neige  que  dessus,  mais  il  ne 
voulait  pas  l'y  mettre  lui-même,  parce  qu'il  est  bon  parent, 
comme  il  le  dit. 

—  Et  comme  je  le  sais,  dit  le  nouveau-venu,  mais  va... 
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—  On  conçoit  qu'un  homme  comme  lui,  qui  vit  à  la 

-cour,  n'aime  pas  avoir  une  nièce  folle  chez  lui.  C'est  tout 

simple.     Si  j'avais  continué  aussi  mon  rôle  d'homme  de 

robe,  j'en  aurais  fait  autant  en  pareil  cas.  Mais  ici  nous  ne 

représentons  pas,  comme  tu  vois,  et  je  l'ai  prise  pour 

criada*  ;  efle  a  montré  plus  de  bon  sens  que  je  n'aurais 

cru,  quoiqu'elle  n'ait  presque  jamais  dit  qu'un  se  ul  mot,  et 

qu'elle  ait  fait  la  délicate  d'abord.   A  présent,  elle  brosse 

un  mulet  comme  un  garçon.  Elle  a  un  peu  de  fièvre  depuis 

quelques  jours  cependant  ;  mais  ça  finira  de  manière  ou  10 

d'autre.  Ah  ça  !  ne  va  pas  dire  à  Laubardemont  qu'elle  vit 

«ncore;  il  croirait  que  c'est  par  économie  que  je  l'ai  gardée 

pour  servante. 

—  Comment  !  est-ce  qu'il  est  ici  ?  s'écria  Jacques. 

—  Bois  toujours,  reprit  le  flegmatique  Houmain,  qui 
donnait  lui-même  un  grand  exemple  de  cette  leçon,  sa 
phrase  favorite,  et  commençait  à  fermer  à  demi  les  yeux 
<Tun  air  tendre.  C'est,  vois-tu,  la  seconde  affaire  que  j'ai 
avec  ce  petit  bon  Lombard  dimon,  démon,  des  monts, 
comme  tu  voudrais.  Je  l'aime  comme  mes  yeux,  et  je  veux  20 
que  nous  buvions  à  sa  santé  ce  petit  vin  de  Jurançon  que 
voici  ;  c'est  le  vin  d'un  luron,  du  feu  roi  Henri.  Que  nous 
sommes  heureux  ici  !  L'Espagne  dans  la  main  droite,  la 
France  dans  la  gauche,  entre  l'outre  et  la  bouteille  !  La 
bouteille  I  j'ai  quitté  tout  pour  elle  ! 

Et  il  fit  sauter  le  goulot  d'une  bouteille  de  vin  blanc. 
Après  en  avoir  pris  de  longues  gorgées,  il  continua,  tandis 
que  l'étranger  le  dévorait  des  yeux  : 

—  Oui,  il  est  ici,  et  il  doit  avoir  froid  aux  pieds,  car  il 
court  la  montagne  depuis  la  fin  du  jour  avec  des  gardes  à  30 
lui  et  nos  camarades,  tu  sais,  nos  bandolcros,  les  vrais 
contrabandistas. 

•  Servante 


I08  CINQ-MARS. 

—  Et  pourquoi  courent-ils  ?  dit  Jacques. 

—  Ah  !  voilà  le  plaisant  de  l'affaire  !  dit  l'ivrogne.  C'est 
pour  arrêter  deux  coquins  qui  veulent  apporter  ici 
soixante  mille  soldats  espagnols  en  papier  dans  leur  poche. 
Tu  ne  comprends  pas  peut-être  à  demi-mot,  croquant  ! 
hein?  eh  bien,  c'est  pourtant  comme  je  te  dis,  dans  leur 
propre  poche  ! 

—  Si,  si,  je  comprends  !  dit  Jacques  en  tâtant  son  poi- 
gnard dans  sa  ceinture  et  regardant  la  porte. 

xo     —  Eh  bien,  enfant  du  diable,  chantons  la  Tirana,  prends 
ta  bouteille,  jette  ton  cigare,  et  chante. 

A  ces  mots,  l'hôte  chancelant,  se  mit  à  chanter  en  espa- 
gnol, entrecoupant  ses  chants  de  rasades  qu'il  jetait  dans 
son  gosier  en  se  renversant,  tandis  que  Jacques,  toujours 
assis,  le  regardait  d'un  œil  sombre  à  la  lueur  du  brasier, 
et  méditait  ce  qu'il  allait  faire. 

Moi  qui  suis  contrebandier  et  qui  n'ai  peur  de  rien,  me  voila.     Je 

les  défie  tous,  je  veille  sur  moi-même,  et  on  me  respecte.*. 
Ai,  ai,  ai,jaUo  !  Jeunes  filles,  jeunes  filles,  qui  veut  m'acheter  du 
20      fil  noir  ? 

La  lueur  d'un  éclair  entra  par  une  petite  lucarne,  et 
remplit  la  chambre  d'une  odeur  de  soufre  ;  une  effroya- 

*  Aucune  expression  française  ne  peut  représenter  la  précision 
énergique  de  cette  romance  espagnole.  Il  faut  l'entendre  chanter  par 
la  voix  nasillarde  et  éclatante,  dure  et  molle,  vive  et  nonchalante 
tour  à  tour  de  quelque  Andalous  qui  caresse  de  l'extrémité  des  doigts 
les  cordes  d'une  petite  guitare.  Le  mouvement  est  celui  d'une  danse» 
et  les  pensées  celles  d'un  chant  de  guerre. 

Yo  que  soy  contrabandista 
30  Y  campo  por  mi  respeto, 

A  todos  I08  désafio 
Pues  a  nadie  tengo  miedo. 

Ay,  jaleol  Muchachas, 
Quien  me  marca  un  hilo  negro  ? 
Mi  caballo  esta  cansado, 
Y  yo  me  marcho  corriendo. 
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ble  détonation  le  suivit  de  près  :  la  cabane  trembla,  et  une 
poutre  tomba  en  dehors. 

—  Oh  !  eh  !  la  maison  !  s'écria  le  buveur  ;  le  diable  est 
chez  nous  !  les  amis  ne  viennent  donc  pas  ? 

—  Chantons,  dit  Jacques  en  rapprochant  le  bât  sur 
lequel  il  était  assis  de  celui  de  Houmain. 

Celui-ci  but  pour  se  raffermir,  et  reprit  : 

JaUo  \jalto  !  mon  cheval  est  fatigué  !  et  moi  je  marche  en  courant  près  de  lui. 
AI  !  al  !  al  !  la  ronde  vient  et  la  fusillade  s'élève  dans  la  montagne, 
AI  I  al  I  aï  !  mon  petit  cheval,  tire-moi  de  ce  danger.  IO 

Vive  !  vive  mon  cheval  (  mon  cheval  qui  a  le  chanfrein  blanc  I 
Jeunes  filles,  jalto  l  jeunes  filles,  achetez- moi  du  fil  noir  !  * 

En  achevant,  il  sentit  son  siège  vaciller,  et  tomba  à  la 
renverse  ;  Jacques,  après  s'en  être  débarrassé  ainsi,  s'élan- 
çait vers  la  porte,  lorsqu'elle  s'ouvrit,  et  son  visage  se 
heurta  contre  la  figure  pâle  et  glacée  de  la  folle.  Il 
recula. 

—  Le  juge  î  dit-elle  en  entrant. 

Et  elle  tomba  étendue  sur  la  terre  froide. 

Jacques  avait  déjà  passé  un  pied  par-dessus  elle  ;  mais  20 
une  autre  figure  apparut,  livide  et  surprise,  celle  d'un 
homme  de  grande  taille,  couvert  d'un  manteau  ruisse- 
lant de  neige.  Il  recula  encore,  et  rit  d'horreur  et  de  rage. 
C'était  Laubardemont  suivi  d'hommes  armés  ;  ils  se  regar- 
dèrent. 

—  Eh  !  eh  !  ca. .  .a. .  .ma. .  .ra. . .  de  coquin  !  dit  Houmain, 
se  relevant  avec  peine,  serais-tu  royaliste,  par  hasard  ? 

Mais  lorsqu'il  vit  ces  deux  hommes  qui  semblaient 

•  Ay  I  ay  1  que  viene  la  ronda, 
Y  se  mueve  cl  tiroteo  ;  -0 

Ay  t  ay  1  cavallito  mio, 
Ay  !  saca  me  deste  apriete. 

Viva,  viva  mi  cavallo, 

Cavallo  mio  carreto  : 

Ayl  jalcol  Muchachas,  ayl  jaleo.. 
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pétrifiés  l'un  par  l'autre,  il  se  tut  comme  eux,  ayant  1» 
conscience  de  son  ivresse,  et  s'approcha  en  trébuchant 
pour  relever  la  folle,  toujours  étendue  entre  le  juge  et  le 
capitaine.    Le  premier  prit  la  parole. 

—  N'êtes-vous  pas  celui  que  nous  poursuivions  tout  à 
l'heure  ? 

—  C'est  lui,  dirent  les  gens  de  sa  suite  tout  d'une  voix,. 
l'autre  est  échappé. 

Jacques  recula  jusqu'aux  planches  fendues  qui  for- 
io  maient  le  mur  chancelant  de  la  case  :  s'enveloppant  dans 
son  manteau  comme  un  ours  acculé  contre  un  arbre  par 
une  meute  nombreuse,  et  voulant  faire  diversion  et  s'as- 
surer un  moment  de  réflexion,  il  répondit  avec  une  voix. 
forte  et  sombre  : 

—  Le  premier  qui  passera  ce  brasier  et  le  corps  de 
cette  fille  est  un  homme  mort  ! 

Et  il  tira  un  long  poignard  de  son  manteau.   En  ce  mo- 
ment, Houmain,  agenouillé,  retourna  la  tête  de  la  jeune 
femme  ;  les  yeux  en  étaient  fermés  ;  il  l'approcha  du  bra- 
ao  sier,  dont  la  lueur  Péclaira. 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  s'écria  Laubardemonts'oubliant  par 
effroi,  Jeanne  encore  ! 

—  Soyez  tranquille,  mon...  on...  seigneur,  dit  Hou- 
main en  essayant  de  soulever  les  longues  paupières  noires 
qui  retombaient,  et  la  tête  qui  se  renversait  comme  un 
lin  mouillé;  soi... yez  tranquille  ;  ne...  e...vou...ous  fâ- 
chez pas,  elle  est  bien  morte,  très  morte. 

Jacques  posa  le  pied  sur  ce  corps  comme  sur  une  bar- 
rière, et,  se  courbant  avec  un  rire  féroce  sous  le  visage 
50  de  Laubardemont,  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Laisse-moi  passer,  et  je  ne  te  compromettrai  pas, 
courtisan  ;  je  ne  te  dirai  pas  qu'elle  fut  ta  nièce  et  que  je 
suis  ton  fils. 

Laubardemout  se  recueillit,  regarda  ses  gens  qui  se 
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pressaient  autour  de  lui  avec  des  carabines  avancées,  et, 
Lur  faisant  signe  de  se  retirer  à  quelques  pas,  il  répondit 
d'une  voix  très  basse  : 

—  Livre-moi  le  traité,  et  tu  passeras. 

—  Le  voilà  dans  ma  ceinture  ;  mais  si  l'on  y  touche, 
je  t'appellerai  mon  père  tout  haut    Que  dira  ton  maître  ? 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  pardonnerai  ta  vie, 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  pardonnerai  de  me  l'avoir 
donnée. 

—  Toujours  le  même,  brigand  ?  xo 

—  Oui,  assassin  ! 

—  Que  t'importe  un  enfant  qui  conspire?  dit  le  juge. 

—  Que  t'importe  un  vieillard  qui  règne  ?  répondit 
l'autre. 

—  Donne-moi  ce  papier  ;  j'ai  fait  serment  de  l'avoir. 

—  Laisse-le-moi,  j'ai  juré  de  le  reporter. 

—  Quel  peut  être  ton  serment  et  ton  Dieu  ?  dit  Laubar- 
demont. 

—  Et  le  tien,  reprit  Jacques,  est-ce  le  crucifix  de  fer 
rouge  ?  20 

Mais,  se  levant  entre  eux,  Houmain,  riant  et  chancelant, 
dit  au  juge  en  lui  frappant  sur  l'épaule  : 

—  Vous  êtes  bien  longtemps  à  vous  expliquer,  P. ..ami; 
est-ce  que  vous  le  connaîtriez  d'ancienne  date  ?  C'est. . .  est 
un  bon  garçon. 

—  Moi!  non!  s'écria  Laubardemont  à  haute  voix,  je  ne 
l'ai  jamais  vu. 

Pendant  cet  instant,  Jacques,  que  protégeaient  l'ivrogne 
et  la  petitesse  de  la  chambre  embarrassée,  s'élança  avec 
violence  contre  les  faibles  planches  qui  formaient  le  mur,  3° 
d'un  coup  de  talon  en  jeta  deux  dehors  et  passa  par  l'es- 
pace qu'elles  avaient  laissé.  Tout  ce  côté  de  la  cabane  fut 
brisé,  elle  chancela  tout  entière  ;  le  vent  y  entra  avec 
violence. 
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—  Eh  !  eh  !  Demonio  !  santo  Demonio  1  ou  vas-tu  ?  s'écria 
le  contrebandier;  tu  casses  ma  maison  ;  et  c'est  le  côté  du 
Gave. 

Tous  s'approchèrent  avec  précaution,  arrachèrent  les 
planches  qui  restaient,  et  se  penchèrent  sur  l'abîme.     Ils 
contemplèrent  un  spectacle  étrange  :  l'orage  était  dans 
toute  sa  force,  et  c'était  un  orage  des  Pyrénées  ;  d'immen- 
ses éclairs  partaient  ensemble  des  quatre  points  de  l'ho- 
rizon, et  leurs  feux  se  succédaient  si  vite  qu'on    n'en 
io  voyait  pas  l'intervalle,  et  qu'ils  paraissaient  immobiles  et 
durables;    seulement  la  voûte  flamboyante  s'éteignait 
quelquefois  tout  à  coup,  puis  reprenait  ses  lueurs  con- 
stantes. Ce  n'était  plus  la  flamme  qui  semblait  étrangère 
à  cette  nuit,  c'était  l'obscurité.  L'on  eût  dit  que,  dans  ce 
ciel  naturellement  lumineux,  il  se  faisait  des  éclipses  d'un 
moment  ;  tant  les  éclairs  étaient  longs  et  tant  leur  absence 
était  rapide!  Les  pics  allongés  et  les  rochers  blanchis  se 
détachaient  sur  ce  fond  rouge  comme  des  blocs  de  marbre 
sur  une  coupole  d'airain  brûlant  et  simulant  au  milieu  des 
20  frimas  les  prodiges  du  volcan;  les  eaux  jaillissaient  comme 
des  flammes,  les  neiges  s'écoulaient  comme  une  lave 
éblouissante. 

Dans  leur  amas  mouvant  se  débattait  un  homme,  et 
ses  efforts  le  faisaient  entrer  plus  en  avant  dans  le  gouffre 
tournoyant  et  liquide  ;  ses  genoux  ne  se  voyaient  déjà 
plus  ;  en  vain  il  tenait  embrasssé  un  énorme  glaçon  pyra- 
midal et  transparent,  que  les  éclairs  faisaient  briller 
comme  un  rocher  de  cristal  ;  ce  glaçon  même  fondait 
par  sa  base  et  glissait  lentement  sur  la  pente  du  rocher. 
30  On  entendait  sous  la  nappe  de  neige  le  bruit  des  quar- 
tiers de  granit  qui  se  heurtaient,  en  tombant,  à  des  pro- 
fondeurs immenses.  Cependant  on  aurait  pu  le  sauver 
encore  ;  l'espace  de  quatre  pieds  à  peine  le  séparait  de 
Laubardemont 
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—  J'enfonce  !  s'écria-t-3;  tends-moi  quelque  chose  et 
tu  auras  le  traité. 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  tendrai  ce  mousquet,  dit  le 
juge. 

—  Le  voilà,  dit  le  spadassin,  puisque  le  diable  est  pour 
Richelieu. 

Et,  lâchant  d'une  main  son  glissant  appui,  il  jeta  un 
rouleau  de  bois  dans  la  cabane.  Laubardemont  y  rentra, 
se  précipitant  sur  le  traité  comme  un  loup  sur  sa  proie. 
Jacques  avait  en  vain  étendu  son  bras  ;  on  le  vit  glisser  10 
lentement  avec  le  bloc  énorme  et  dégelé  qui  croulait  sur 
lui,  et  s'enfoncer  sans  bruit  dans  les  neiges. 

—  Ah  !  misérable  1  tu  m'as  trompé  !  s'écria-t-il  ;  mais 
on  ne  m'a  pas  pris  le  traité...  je  te  l'ai  donné...  entends- 
tu...  mon  pèrel 

Il  disparut  sous  la  couche  épaisse  et  blanche  de  la 
neige  ;  on  ne  vit  plus  à  sa  place  que  cette  nappe  éblouis- 
sante que  sillonnait  la  foudre  en  s'y  éteignant  ;  on  n'en- 
tendit plus  que  les  roulements  du  tonnerre  et  le  siffle- 
ment des  eaux  qui  tourbillonnaient  contre  les  rochers,  10 
car  les  hommes  groupés  autour  d'un  cadavre  et  d'un 
scélérat,  dans  la  chambre  à  demi  brisée,  se  taisaient  glacés 
par  l'horreur,  et  craignaient  que  Dieu  ne  vint  à  diriger 
la  foudre.  * 


•  "  Il  vécut  et  mourut  avec  des  brigands.  Ne  voilà-t-il  pas  une 
punition  divine  dans  la  famille  de  ce  juge,  pour  expier  en  quelque 
façon  la  mort  cruelle  et  impitoyable  de  ce  pauvre  Qrandicr,  dont 
le  sang  crie  vengeance?*'  (Patin,  lettre  ucv,  du  22  décembre 
1631.) 
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CHAPITRE    XXIII. 

L'ABSENCE 

L'absence  est  le  plus  grand  dos 
Non  pas  pour  vous(.czu*ue! 

La  Fontains. 

Qui  de  nous  n'a  trouvé  du  charme  à  suivre  des  yeux 
les  nuages  du  ciel?  Qui  ne  leur  a  envié  la  liberté  de  leurs 
voyages  au  milieu  des  airs,  soit  lorsque,  roulés  en  masse 
par  les  vents  et  colorés  par  le  soleil,  ils  s'avancent  paisi- 

zo  blement  comme  une  flotte  de  sombres  navires  dont  la 
proue  serait  dorée  ;   soit  lorsque,   parsemés  en   légers 
groupes,  ils  glissent  avec  vitesse,   sveltes  et  allongés 
comme  des  oiseaux  de  passage,  transparents  comme  de 
vastes  opales  détachées  du  trésor  des  cieux,  ou  bien 
éblouissants  de  blancheur  comme  les  neiges  des  monts 
que  les  vents  emportent  sur  leurs  ailes?  L'homme  est  un 
lent  voyageur  qui  envie  ces  passagers  rapides,  rapides 
moins  encore  que  son  imagination  ;  ils  ont  vu  pourtant, 
en  un  seul  jour,  tous  les  lieux  qu'il  aime  par  le  souvenir 

ao  ou  l'espérance,  ceux  qui  furent  témoins  de  son  bonheur 
ou  de  ses  peines,  et  ces  pays  si  beaux  que  l'on  ne  con- 
naît pas,  et  où  Ton  croit  tout  rencontrer  à  la  fois.  Il  n'est 
,pas  un  endroit  de  la  terre,  sans  doute,  un  rocher  sau- 
vage, une  plaine  aride  où  nous  passons  avec  indifférence, 
qui  n'ait  été  consacré  dans  la  vie  d'un  homme  et  ne 
se  peigne  dans  ses  souvenirs  ;  car,  pareils  à  des  vais- 
seaux délabrés,  avant  de  trouver  l'infaillible  naufrage, 
nous  laissons  un  débris  de  nous-mêmes  sur  tous  les 
écueils. 

30     Où  vont-ils  les  nuages  bleus  et  sombres  de  cet  orage 
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-*ies  Pyrénées?  C'est  le  vent  d'Afrique  qui  les  pousse  devant 
lui  avec  une  haleine  enflammée  ;  ils  volent,  ils  roulent  sur 
-eux-mêmes  en  grondant,  jettent  des  éclairs  devant  eux, 
comme  leurs  flambeaux,  et  laissent  pendre  à  leur  suite 
une  longue  traînée  de  pluie  comme  une  robe  vaporeuse. 
Dégagés  avec  effort  des  défilés  de  rochers  qui  avaient  un 
moment  arrêté  leur  course,  ils  arrosent,  dans  le  Béarn, 
le  pittoresque  patrimoine  de  Henri  IV  ;  en  Guienne,  les 
conquêtes  de  Charles  VII;  dans  la  Saintonge,  le  Poitou,  la 
Touraine,  celles  de  Charles  V  et  de  Philippe-Auguste,  et,  ko 
se  ralentissant  enfin  au-dessus  du  vieux  domaine  de  Hugues 
Capet,  s'arrêtèrent  en  murmurant  sur  les  tours  de  Saint- 
Germain. 

—  Oh  !  madame,  disait  Marie  de  Mantoue  à  la  Reine, 
^voyez-vous  quel  orage  vient  du  Midi  ? 

—  Vous  regardez  souvent  de  ce  côté,  ma  chère,  répondit 
Anne  d'Autriche,  appuyée  sur  le  balcon. 

—  C'est  le  côté  du  soleil,  madame. 

—  Et  des  tempêtes,  dit  la  Reine,  vous  le  voyez  ;  croyez- 
en  mon  amitié,  mon  enfant,  ces  nuages  ne  peuvent  avoir  ao 
rien  vu  d'heureux  pour  vous.    J'aimerais  mieux  vous  voir 
tourner  les  yeux  vers  le  côté  de  la  Pologne.  Regardez  à  quel 
beau  peuple  vous  pourriez  commander. 

En  ce  moment,  pour  éviter  la  pluie  qui  commençait, 
le  prince  Palatin  passait  rapidement  sous  les  fenêtres 
de  la  Reine  avec  une  suite  nombreuse  de  jeunes  Polonais 
à  cheval  ;  leurs  vestes  turques,  couvertes  de  boutons  de 
diamants,  d'émeraudes  et  de  rubis,  leurs  manteaux  verts 
et  gris  de  lin,  les  hautes  plumes  de  leurs  chevaux  et  leur 
air  d'aventure  les  faisaient  briller  d'un  singulier  éclat  30 
auquel  la  cour  s'était  habituée  sans  peine.  Ils  s'arrêtèrent 
un  moment,  et  le  prince  salua  deux  fois,  pendant  que  le 
léger  animal  qu'il  montait  marchait  de  côté,  tournant 
toujours  le  front  vers  les  princesses  ;  se  cabrant  et  hen- 
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nissant,  il  agitait  les  crins  de  son  cou  et  semblait  saluer  eo 
mettant  sa  tête  entre  ses  jambes  ;  toute  sa  suite  répéta 
cette  même  évolution  en  passant.  La  princesse  Marie  s'était 
d'abord  jetée  en  arrière,  de  peur  que  l'on  ne  distinguât 
les  larmes  de  ses  yeux  ;  mais  ce  spectacle  brillant  et  flat- 
teur la  fit  revenir  sur  le  balcon,  et  elle  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier: 

—  Que  le  Palatin  monte  avec  grâce  ce  joli  cheval  1  II 
semble  n'y  pas  songer. 

xo     La  Reine  sourit  : 

—  Il  songe  à  celle  qui  serait  sa  reine  demain  si  elle 
voulait  faire  un  signe  de  tête  et  laisser  tomber  sur  ce 
trône  un  regard  de  ses  grands  yeux  noirs  en  amande,  au 
lieu  d'accueillir  toujours  ces  pauvres  étrangers  avec  ce 
petit  air  boudeur,  et  en  faisant  la  moue  comme  à  présent. 

Anne  d'Autriche  donnait  en  parlant  un  petit  coup 
d'éventail  sur  les  lèvres  de  Marie,  qui  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  aussi  ;  mais  à  l'instant  elle  baissa  la  tête  en  se 
le  reprochant,  et  se  recueillit  pour  reprendre  sa  tristesse 
90  qui  commençait  à  lui  échapper.  Elle  eut  même  besoin  de 
contempler  encore  les  gros  nuages  qui  planaient  sur  le 
château. 

—  Pauvre  enfant,  continua  la  Reine,  tu  fais  tout  ce  que 
tu  peux  pour  être  bien  fidèle  et  te  bien  maintenir  dans 
la  mélancolie  de  ton  roman  ;  tu  te  fais  mal  en  ne  dor- 
mant plus  pour  pleurer  et  en  cessant  de  manger  à  table  ; 
tu  passes  la  nuit  à  rêver  ou  à  écrire  ;  mais,  je  t'en  avertis, 
tu  ne  réussiras  à  rien,  si  ce  n'est  à  maigrir,  à  être  moins 
belle  et  à  n'être  pas  reine.  Ton  Cinq-Mars  est  un  petit  am- 

3abitieux  qui  s'est  perdu. 

Voyant  Marie  cacher  sa  tête  dans  son  mouchoir  pour 
pleurer  encore,  Anne  d'Autriche  rentra  un  moment  dans 
sa  chambre  en  la  laissant  au  balcon,  et  feignit  de  s'oc- 
cuper à  chercher  des  bijoux  dans  sa  toilette  ;  elle  revint 
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bientôt  lentement  et  gravement  se  remettre  à  la  fenêtre. 
Marie  était  plus  calme,  et  regardait  tristement  la  cam- 
pagne, les  collines  de  l'horizon,  et  l'orage  qui  s'étendait 
peu  à  peu. 

La  Reine  reprit  avec  un  ton  plus  grave  : 

—  Dieu  a  eu  plus  de  bonté  pour  vous  que  vos  impru- 
dences ne  le  méritaient  peut-être,  Marie  ;  il  vous  a  sauvée 
d'un  grand  péril  ;  vous  aviez  voulu  faire  de  grands  sacri- 
fices, mais  heureusement  ils  ne  se  sont  pas  accomplis 
comme  vous  l'aviez  cru.  L'innocence  vous  a  sauvée  cïe  » 
l'amour  ;  vous  êtes  comme  une  personne  qui,  croyant  se 
donner  un  poison  mortel,  n'aurait  pris  qu'une  eau  pure  et 
sans  danger. 

—  Hélas  !  madame  que  voulez-vous  me  dire  ?  Ne  suis- 
je  pas  assez  malheureuse? 

—  Ne  m'interrompez  pas,  dit  la  Reine  ;  vous  allez  voir 
avec  d'autres  yeux  votre  position  présente.  Je  ne  veux 
point  vous  accuser  d'ingratitude  envers  le  Cardinal  ;  j'ai 
trop  de  raisons  de  ne  pas  l'aimer  I  j'ai  moi-même  vu 
naître  la  conjuration.  Cependant  vous  pourriez,  ma  *• 
chère,  vous  rappeler  qu'il  fut  le  seul  en  France  à  vou- 
loir, contre  l'avis  de  la  Reine-mère  et  de  la  cour,  la 
guerre  du  duché  de  Mantoue,  qu'il  arracha  à  l'Empire  et 

à  l'Espagne  et  rendit  au  duc  de  Nevers  votre  père  ;  ici, 
dans  ce  château  même  de  Saint  Germain,  fut  signé  le  traité 
qui  renversait  le  duc  de  Guastalla.*  Vous  étiez  bien 
jeune  alors...  On  a  dû  vous  l'apprendre  pourtant  Voici 
toutefois  que,  par  amour  uniquement  (je  veux  le  croire 
comme  vous),  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  est  prêt 
à  le  faire  assassiner ...  jq 

—  Oh  1  madame,  il  en  est  incapable.  Je  vous  jure  qu'il 
l'a  refusé... 

1 

•Le  19  mai  163a. 
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—  Je  vous  ai  priée,  Marie,  de  me  laisser  parler.  Je 
qu'il  est  généreux  et  loyal  ;  je  veux  croire  que,  contre 
l'usage  de  notre  temps,  il  ait  assez  de  modération  pour 
ne  pas  aller  jusque-là,  et  le  tuer  froidement,  comme 
le  chevalier  de  Guise  a  tué  le  vieux  baron  de  Luz,  dans 
la  rue.  Mais  sera-t-il  le  maître  de  l'empêcher  s'il  le  fait 
prendre  à  force  ouverte?  C'est  ce  que  nous  ne  pou- 
vons savoir  plus  que  luit  Dieu  seul  sait  l'avenir.  Do 
moins  est-il  sûr  que  pour  vous  il  l'attaque,  et,  pour  le 

ao  renverser,  prépare  la  guerre  civile,  qui  éclate  peut-être 
à  l'heure  même  où  nous  parlons,  une  guerre  sans 
ces  !  De  quelque  manière  qu'elle  tourne,  il  ne  peut 
sir  qu'à  faire  du  mal,  car  Monsieur  va  abandonner  la 
juration. 

—  Quoi  !  madame... 

—  Écoutez-moi,  vous  dis-je,  j'en  suis  certaine,  je  n'ai 
pas  besoin  de  m'expliquer  davantage.  Que  fera  le  grand 
Écuyer  ?  Le  Roi,  il  l'a  bien  jugé,  est  allé  consulter  le 
Cardinal.     Le  consulter,  c'est  lui  céder;  mais  le  traité 

20  d'Espagne  a  été  signé  :  s'il  est  découvert,  que  fera  seul 
M.  de  Cinq-Mars  ?  Ne  tremblez  pas  ainsi,  nous  le  sauve- 
rons, nous  sauverons  ses  jours,  je  vous  le  promets  ;  il  en 
est  temps...  j'espère... 

—  Ah  1  madame  1  vous  espérez  !  je  suis  perdue  1  s'écria 
Marie  affaiblie  et  s'évanouissant  à  moitié. 

—  Asseyons-nous,  dit  la  Reine. 

Et,  se  plaçant  près  de  Marie,  à  l'entrée  de  la  chambre, 
elle  poursuivit  : 

—  Sans  doute  Monsieur  traitera  pour  tous  les  conjurés 
30  en  traitant  pour  lui,  mais  l'exil  sera  leur  moindre  peine, 

l'exil  perpétuel.  Voilà  donc  la  duchesse  de  Nevers  et  de 
Mantoue,  la  princesse  Marie  de  Gonzague,  femme  de 
M.  Henry  d'Effiat,  marquis  de  Cinq-Mars,  exilé  I 

—  Eh  bien,  madame  1  je  le  suivrai  dans  l'exil:  c'est 
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mon  devoir,  je  suis  sa  femme  !...  s'écria  Marie  en  san- 
glotant ;  je  voudrais  déjà  l'y  savoir  en  sûreté. 

—  Rêves  de  dix-huit  ans  !  dit  la  Reine  en  soutenant 
Marie.  Réveillez-vous,  enfant,  réveillez-vous,  il  le  faut  ; 
je  ne  veux  nier  aucune  des  qualités  de  M.  de  Cinq-Mars. 
Il  a  un  grand  caractère,  un  esprit  vaste,  un  grand  cou- 
rage ;  mais  il  ne  peut  plus  être  rien  pour  vou%  et  heu- 
reusement vous  n'êtes  ni  sa  femme  ni  même  sa  fiancée* 

—  Je  suis  à  lui,  madame,  à  lui  seul... 

—  Mais  sans  bénédiction,  reprit  Anne  d'Autriche,  sam  i» 
mariage  enfin  ;  aucun  prêtre  ne  l'eût  osé;  le  vôtre  même 
ne  l'a  pas  fait,  et  me  Ta  dit  Taisez-vous,  ajouta-t-elle  en 
posant  ses  deux  belles  mains  sur  la  bouche  de  Marie, 
taisez-vous  1  Vous  allez  me  dire  que  Dieu  a  entendu 
vos  serments,  que  vous  ne  pouvez  vivre  sans  lui,  que 
vos  destinées  sont  inséparables,  que  la  mort  seule  peut 
briser  votre  union  ;  propos  de  votre  âge,  délicieuses  chi- 
mères d'un  moment  dont  vous  sourirez  un  jour,  heu- 
reuse de  ne  pas  avoir  à  les  pleurer  toute  votre  vie.  De 
toutes  ces  jeunes  femmes  si  brillantes  que  vous  voyez  au-  2o 
tour  de  moi,  à  la  cour,  il  n'en  est  pas  une  qui  n'ait  eu, 

à  votre  âge,   quelque  beau  songe  d'amour  comme  le 
vôtre,  qui  n'ait  formé,  de  ces  liens  que  Ton  croit  indisso- 
lubles, et  n'ait  fait  en  secret  d'éternels  serments.     Eh 
bien,  ces  songes  sont  évanouis,  ces  nœuds  rompus,  ces 
serments  oubliés  ;  et  pourtant  vous  les  voyez  femmes  et 
mères  heureuses,  entourées  des  honneurs  de  leur  rang; 
elles  viennent  rire  et  danser  tous  les  soirs...  Je  devine 
encore  ce  que  vous  voulez  me  dire...  Elles  n'aimaient 
pas  autant  que  vous,  n'est-ce  pas  ?    Eh  bien,  vous  vous  30 
trompez,  ma  chère  enfant;  elles  aimaient  autant  et  ne 
pleuraient  pas  moins.   Mais  c'est  ici  que  je  dois  vous  ap- 
prendre à  connaître  ce  grand  mystère  qui  fait  votre  déses- 
poir, parce  que  vous  ignorez  le  mal  qui  vous  dévore» 
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Notre  existence  est  double,  mon  amie;  notre  vie  int& 
rieure,  celle  de  nos  sentiments,  nous  travaille  avec  vio- 
lence, tandis  que  la  vie  extérieure  nous  domine  malgré 
nous.  On  n'est  jamais  indépendante  des  hommes,  et 
surtout  dans  une  condition  élevée.  Seule,  on  se  croit 
maîtresse  de  sa  destinée  ;  mais  la  vue  de  trois  personnes 
qui  surviennent  nous  rend  toutes  nos  chaînes  en  nous 
rappelant  notre  rang  et  notre  entourage.  Que  dis- je? 
soyez  enfermée  et  livrée  à  tout  ce  que  les  passions  vous 

10  feront  naître  de  résolutions  courageuses  et  extraordi- 
naires, vous  suggéreront  de  sacrifices  merveilleux,  il 
suffira  d'un  laquais  qui  viendra  vous  demander  vos 
ordres  pour  rompre  le  charme  et  vous  rappeler  votre 
existence  réelle.  C'est  ce  combat  entre  vos  projets  et 
votre  position  qui  vous  tue;  vous  vous  en  voulez  intérieu- 
rement, vous  vous  faites  d'amers  reproches. 
Marie  détourna  la  tête. 

—  Oui,  vous  vous  croyez  bien  criminelle.    Pardonnez- 
vous,  Marie  ;  tous  les  hommes  sont  des  êtres  tellement 

20  relatifs  et  dépendants  les  uns  des  autres,  que  je  ne  sais 
si  les  grandes  retraites  du  monde,  que  nous  voyons  quel- 
quefois, ne  sont  pas  faites  pour  le  monde  même;  le  déses- 
poir a  sa  recherche  et  la  solitude  sa  coquetterie.  On  pré- 
tend que  les  plus  sombres  ermites  n'ont  pu  se  retenir 
de  s'informer  de  ce  qu'on  disait  d'eux.  Ce  besoin  de 
l'opinion  générale  est  un  bien,  en  ce  qu'il  combat 
presque  toujours  victorieusement  ce  qu'il  y  a  de  déréglé 
dans  notre  imagination,  et  vient  à  l'aide  des  devoirs  que 
l'on  oublie  trop  aisément.     On  éprouve,  vous  le  sentirez, 

30  j'espère,  en  reprenant  son  sort  tel  qu'il  doit  être,  aprèf 
le  sacrifice  de  ce  qui  détournait  de  la  raison,  la  satisfac- 
tion d'un  exilé  qui  rentre  dans  sa  famille,  d'un  malade 
qui  revoit  le  jour  et  le  soleil  après  une  nuit  troublée  par 
le  cauchemar.   C'est  ce  sentiment  d'un  être  revenu,  pour 


1 
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ainsi  dire,  à  son  état  naturel,  qui  donne  le  calme  que 
▼eus  voyez  dans  bien  des  yeux  qui  ont  eu  leurs  larmes 
aussi  ;  car  il  est  peu  de  femmes  qui  n'aient  connu  les 
vôtres.  Vous  vous  trouveriez  parjure  en  renonçant  à 
Cinq-Mars  ?  Mais  rien  ne  vous  lie  ;  vous  vous  êtes  plus 
qu'acquittée  envers  lui  en  refusant,  durant  plus  de  deux 
années,  les  mains  royales  qui  vous  étaient  présentées. 
Eh  1  qu'a-t-il  fait,  après  tout,  cet  amant  si  passionné  1  II 
s'est  élevé  pour  vous  atteindre;  mais  l'ambition,  qui 
vous  semble  ici  avoir  aidé  l'amour,  ne  pourrait-elle  pas  I0 
s'être  aidée  de  lui  ?  Ce  jeune  homme  me  semble  être 
bien  profond,  bien  calme  dans  ses  ruses  politiques,  bien 
indépendant  dans  ses  vastes  résolutions,  dans  ses  mons- 
treuses  entreprises,  pour  que  je  le  croie  uniquement 
occupé  de  sa  tendresse.  Si  vous  n'aviez  été  qu'un  moyen 
au  lieu  d'un  but,  que  diriez-vous? 

—  Je  l'aimerais  encore,  répondit  Marie.  Tant  qu'il 
vivra,  je  lui  appartiendrai,  Madame. 

—  Mais  tant  que  je  vivrai,  moi,  dit  la  Reine  avec  fer- 
meté, je  m'y  opposerai.  2° 

A  ces  derniers  mots,  la  pluie  et  la  grêle  tombèrent  sur 
le  balcon  avec  violence  ;  la  Reine  en  profita  pour  quitter 
brusquement  la  porte  et  rentrer  dans  les  appartements, 
où  la  duchesse  de  Chevreuse,  Mazarin,  Mm*  de  Guéménée 
et  le  prince  Palatin  attendaient  depuis  un  moment.  La 
Reine  marcha  au-devant  d'eux.  Marie  se  plaça  dans 
l'ombre  près  d'un  rideau,  afin  qu'on  ne  vit  pas  la  rougeur 
de  ses  yeux.  Elle  ne  voulut  point  d'abord  se  mêler  à  la 
conversation  trop  enjouée  ;  cependant  quelques  mots  atti- 
rèrent son  attention.  La  Reine  montrait  à  la  princesse  de  3<> 
Guéménée  des  diamants  qu'elle  venait  de  recevoir  de  Paris. 

—  Quant  à  cette  couronne,  elle  ne  m'appartient  pas, 
le  Roi  a  voulu  la  faire  préparer  pour  la  future  Reine  de 
Pologne  ;  on  ne  sait  qui  ce  sera. 
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Puis,  se  tournant  vers  le  prince  Palatin  : 

—  Nous  vous  avons  vu.  passer,  prince  ;  chez  qui  donc 
alliez-vous  ? 

—  Chez  M°*  la  duchesse  de  Rohan,  répondit  le  Polonais. 

L'insinuant  Mazarin,  qui  profitait  de  tout  pour  cher- 
cher à  deviner  les  secrets  et  à  se  rendre  nécessaire  par 
des  confidences  arrachées,  dit  en  s'approchant  de  la 
Reine. 

—  Cela  vient  à  propos  quand  nous  parlions  de  la  coo» 
10  ronne  de  Pologne. 

Marie,  qui  écoutait,  ne  put  soutenir  ce  mot  devant 
elle,  et  dit  à  M™  de  Guéménée,  qui  était  à  ses  côtés  : 

—  Est-ce  que  M.  de  Chabot  est  roi  de  Pologne  ! 

La  Reine  entendit  ce  mot,  et  se  réjouit  de  ce  léger 
mouvement  d'orgueil.  Pour  en  développer  le  germe,  elle 
affecta  une  attention  approbative  pour  la  conversation 
qui  suivit  et  qu'elle  encourageait. 

La  princesse  de  Guéménée  se  récriait  : 

—  Conçoit-on  un  semblable  mariage  ?  on  ne  peut  le 
20  lui  ôter  de  la  tête.  Enfin,  cette  même  M0*  de  Rohan,  que 

nous  vîmes  toutes  si  fière,  après  avoir  refusé  le  comte  de 
Soissons,  le  duc  de  Weymar  et  le  duc  de  Nemours» 
n'épouser  qu'un  gentilhomme  1  cela  fait  pitié,  en  vérité  I 
'  Où  allons-nous  ?  on  ne  sait  ce  que  cela  deviendra. 
Mazarin  ajoutait  d'un  ton  équivoque  : 

—  Eh  quoi  1  est-ce  bien  vrai  ?  aimer  !  à  la  cour  !  un- 
amour  véritable,  profond  !  cela  peut-il  se  croire  ? 

Pendant  ceci,  la  Reine  continuait  à  fermer  et  rou- 
vrir, en  jouant,  la  nouvelle  couronne. 
30     —  Les  diamants  ne  vont  bien  qu'aux  cheveux  noirs» 
dit-elle  ;  voyons,  donnez  votre  front,.  Marie... 
Mais  elle  va  à  ravir,  continua-t-elle. 

—  On  la  croirait  faite  pour  madame  la  princesse,  dit 
le  Cardinal 
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—  Je  donnerais  tout  mon  sang  pour  qu'elle  demeurât 
ce  front,  dit  le  prince  Palatin, 

Marie  laissa  voir,  à  travers  les  larmes  qu'elle  avait  en- 
core sur  les  joues,  un  sourire  enfantin  et  involontaire, 
comme  un  rayon  de  soleil  à  travers  la  pluie  ;  puis,  tout 
à.  coup,  devenant  d'une  excessive  rougeur,  elle  se  sauva 
en  courant  dans  les  appartements. 

On  riait.  La  Reine  la  suivit  des  yeux,  sourit,  donna  sa 
main  à  baiser  à  l'ambassadeur  polonais,  et  se  retira  pour 
écrire  une  lettre.  *» 


CHAPITRE  XXIV. 

LE  TRAVAIL 

Peu  d'espérance  doivent  avoir  les  pauvres  et 
menues  gens  au  fait  de  ce  monde,  puisque  si 
grand  Roy  a  tant  souffert  et  tant  travaillé. 

Philippe  db  Comminks. 

Un  soir,  devant  Perpignan,  il  se  passa  une  chose  inac- 
coutumée. Il  était  dix  heures,  et  tout  dormait.  Les  opé- 
rations lentes  et  presque  suspendues  du  siège  avaient 
engourdi  le  camp  et  la  ville.  Chez  les  Espagnols  on  s'oc-  20 
cupait  peu  des  Français,  toutes  les  communications  étant 
libres  vers  la  Catalogne,  comme  en  temps  de  paix;  et 
dans  Tannée  française  tous  les  esprits  étaient  travaillés 
par  cette  secrète  inquiétude  qui  annonce  les  grands  évé- 
nements. Cependant  tout  était  calme  en  apparence  ;  on 
n'entendait  que  le  bruit  des  pas  mesurés  des  sentinelles. 
On  ne  voyait,  dans  la  nuit  sombre,  que  la  petite  lumière 
rouge  de  la  mèche  toujours  fumante  de  leurs  fusils, 
lorsque  tout  à  coup  les  trompettes  des  Mousquetaires» 
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des  Chevau-légers  et  des  Gens  d'armes  sonnèrent  presque 
en  même  temps  le  boutt-sélle  et  à  cheval.  Tous  les  fac- 
tionnaires crièrent  aux  armes,  et  on  vit  les  sergents  de 
bataille,  portant  des  flambeaux,  aller  de  tente  en  tente, 
une  longue  pique  à  la  main,  pour  réveiller  les  soldats, 
les  ranger  en  ligne  et  les  compter.  De  longs  pelotons 
marchaient  dans  un  sombre  silence,  circulaient  dans  les 
rues  du  camp  et  venaient  prendre  leur  place  de  bataille  ; 
on  entendait  le  choc  des  bottes  pesantes  et  le  bruit  du 

xo  trot  des  escadrons,  annonçant  que  la  cavalerie  faisait  les 
mêmes  dipositions.  Après  une  demi-heure  de  mouve- 
ments, les  bruits  cessèrent,  les  flambeaux  s'éteignirent 
et  tout  rentra  dans  le  calme  ;  seulement  l'armée  était  de- 
bout 

Des  flambeaux  intérieurs  Élisaient  briller  comme  une 
étoile  l'une  des  dernières  tentes  du  camp  ;  on  distinguait, 
en  approchant,  cette  petite  pyramide  blanche  et  transpa- 
rente ;  sur  sa  toile  se  dessinaient  deux  ombres  qui  allaient 
et  venaient  Dehors,  plusieurs  hommes  à  cheval  atten- 

20  daient  ;  dedans  étaient  de  Thou  et  Cinq-Mars. 

A  voir  ainsi  levé  et  armé  à  cette  heure  le  pieux  et  sage 
de  Thou,  on  l'aurait  pris  pour  un  des  chefs  de  la  révolte. 
Mais  en  examinant  de  plus  près  sa  contenance  sévère  et 
ses  regards  mornes,  on  aurait  compris  bientôt  qu'il  la 
blâmait  et  s'y  laissait  conduire  et  compromettre  par  une 
résolution  extraordinaire  qui  l'aidait  à  surmonter  l'hor- 
reur qu'il  avait  de  l'entreprise  en  elle-même.  Depuis  le 
jour  où  Henry  d'Effiat  lui  avait  ouvert  son  cœur  et  confié 
tout  son  secret,  il  avait  vu  clairement  que  toute  remon- 

3°  trance  était  inutile  auprès  d'un  jeune  homme  aussi  for- 
tement résolu.  Il  avait  même  compris  plus  que  M.  de 
Cinq-Mars  ne  lui  avait  dit,  il  avait  vu  dans  l'union 
secrète  de  son  ami  avec  la  princesse  Marie  un  de  ces 
liens  d'amour  dont  les  fautes  mystérieuses  et  fréquentes, 
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les  abandons  voluptueux  et  involontaires,  ne  peuvent 
être  trop  tôt  épurés  par  les  publiques  bénédictions.  Il 
avait  compris  ce  supplice  impossible  à  supporter  plus 
longtemps  d'un  amant,  maître  adoré  de  cette  jeune  per- 
sonne, et  qui  chaque  jour  était  condamné  à  paraître  de- 
vant elle  en  étranger  et  à  recevoir  les  confidences  poli- 
tiques des  mariages  que  l'on  préparait  pour  elle.  Le  jour 
où  il  avait  reçu  son  entière  confession,  il  avait  tout  tenté 
pour  empêcher  Cinq-Mars  d'aller  dans  ses  projets  jus- 
qu'à l'alliance  étrangère.  Il  avait  évoqué  les  plus  graves  10 
souvenirs  et  les  meilleurs  sentiments,  sans  autre  résultat 
que  de  rendre  plus  rude  vis-à-vis  de  lui  la  résolution 
invincible  de  son  ami.  Cinq-Mars,  on  s'en  souvient,  lui 
avait  dit  durement  :  Eh  !  vous  ai-je  prié  de  prendre  part 
à  la  conjuration  t  et  lui,  il  n'avait  voulu  promettre  que 
de  ne  pas  le  dénoncer,  et  il  avait  rassemblé  toutes  ses 
forces  contre  l'amitié  pour  dire  :  N* attendez  rien  de  plus 
de  ma  part  si  vous  signez  ce  traité.  Cependant  Cinq-Mars 
avait  signé  le  traité,  et  de  Thou  était  encore  la,  près  de 
lui.  20 

L'habitude  de  discuter  familièrement  les  projets  de 
son  ami  les  lui  avait  peut-être  rendus  moins  odieux  ;  son 
mépris  pour  les  vices  du  Cardinal-Duc,  son  indignation 
de  l'asservissement  des  Parlements,  auxquels  tenait  sa 
famille,  et  de  la  corruption  de  la  justice  ;  les  noms  puis- 
sants et  sourtout  les  nobles  caractères  des  personnages 
qui  dirigeaient  l'entreprise,  tout  avait  contribué  à  adou- 
cir sa  première  et  douloureuse  impression.  Ayant  une 
fois  promis  le  secret  à  M.  de  Cinq-Mars,  il  se  considérait 
comme  pouvant  accepter  en  détail  toutes  les  confidences  30 
secondaires;  et,  depuis  l'événement  fortuit  qui  l'avait 
compromis  chez  Marion  de  Lorme  parmi  les  conjurés,  il 
se  regardait  comme  lié  par  l'honneur  avec  eux,  et  en- 
gagé à  un  silence  inviolable.  Depuis  ce  temps  il  avait  vu 


T2Ô  CINQ-MARS. 

Monsieur,  le  duc  de  Bouillon  et  Fontrailles  ;  ils  s'étaient 
accoutumés  à  parler  devant  lui  sans  crainte,  et  lui  à  les 
entendre  sans  colère.    A  présent  les  dangers  de  son  ami 
l'entraînaient  dans  leur  tourbillon  comme  un   aimant 
invincible.  Il  souffrait  dans  sa  conscience;  mais  il  suivait 
Cinq-Mars  partout  où  il  allait,  sans  vouloir,  par  délicatesse 
excessive,  hasarder  désormais  une  seule  réflexion  qui  eût 
pu  ressembler  à  une  crainte  personnelle.  Il  avait  donné  sa 
vie  tacitement,  et  eût  jugé  indigne  de  tous  deux  de  faire 

ïo  signe  de  la  vouloir  reprendre. 

Le  grand  Écuyer  était  couvert  de  sa  cuirasse,  armé,  et 
chaussé  de  larges  bottes.  Un  énorme  pistolet  était  posé  sur 
sa  table,  entre  deux  flambeaux,  avec  sa  mèche  allumée  ; 
une  montre  pesante  dans  sa  boîte  de  cuivre  devant  le  pis- 
tolet. De  Thou,  couvert  d'un  manteau  noir,  se  tenait  im- 
mobile, les  bras  croisés;  Cinq-Mars  se  promenait  les  bras 
derrière  le  dos,  regardant  de  temps  à  autre  l'aiguille  trop 
lente  à  son  gré  ;  il  entr'ouvrit  sa  tente  et  regarda  le  ciel, 
puis  revint  : 

40     —  Je  ne  vois  pas  mon  étoile  en  haut,  dit-il,  mais  n'im- 
porte 1  elle  est  là,  dans  mon  cœur. 

—  Le  temps  est  sombre,  dit  de  Thou. 

—  Dites  que  le  temps  s'avance.  Il  marche,  mon  ami,  il 
marche  ;  encore  vingt  minutes,  et  tout  sera  fait.  L'armée 
attend  le  coup  de  pistolet  pour  commencer. 

De  Thou  tenait  à  la  main  un  crucifix  d'ivoire,  et  portait 
ses  regards  tantôt  sur  la  croix,  tantôt  au  ciel. 

—  Voici  l'heure,  disait-il,  d'accomplir  le  sacrifice;  je  ne 
me  repens  pas,  mais  que  la  coupe  du  péché  a  d'amertume 

30  pour  mes  lèvres!  J'avais  voué  mes  jours  à  l'innocence  et 
aux  travaux  de  l'esprit,  et  me  voici  prêt  à  commettre  le 
crime  et  à  saisir  l'épée. 

Mais,  prenant  avec  force  la  main  de  Cinq-Mars  : 

—  C'est  pour  vous,  c'est  pour  vous,  ajoutait-il  avec 
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l'élan  d'un  cœur  aveuglément  dévoué;  je  m'applaudis 
mes  erreurs  si  elles  tournent  à  votre  gloire,  je  ne  vois 
votre  bonheur  dans  ma  faute.  Pardonnez-moi  un 
moment  de  retour  vers  les  idées  habituelles  de  toute  ma 


Cinq-Mais  le  regardait  fixement,  et  une  larme  coulait 
lentement  sur  sa  joue. 

—  Vertueux  ami,  dit-il,  puisse  votre  faute  ne  retomber 
que  sur  ma  tête  !  Mais  espérons  que  Dieu,  qui  pardonne  à 
eeux  qui  aiment,  sera  pour  nous  ;  car  nous  sommes  cri- 10 
minels  :  moi  par  amour,  et  vous  par  amitié. 

Mais  tout  à  coup,  regardant  la  montre,  il  prit  le  long 
pistolet  dans  ses  mains,  et  considéra  la  mèche  fumante 
d'un  air  farouche.  Ses  longs  cheveux  tombaient  sur  son 
visage  comme  la  crinière  d'un  jeune  lion. 

—  Ne  te  consume  pas,  s'écria-t-il,  brûle  lentement  !  Tu 
vas  allumer  un  incendie  que  toutes  les  vagues  de  l'Océan 
ne  sauraient  éteindre  ;  la  flamme  va  bientôt  éclairer  la 
moitié  d'un  monde,  et  il  se  peut  qu'on  aille  jusqu'au  bois 
des  trônes.  Brûle  lentement,  flamme  précieuse,  les  vents  20 
-qui  t'agiteront  sont  violents  et  redoutables  :  l'amour  et  la 
haine.  Conserve-toi,  ton  explosion  va  retentir  au  loin,  et 
trouvera  des  échos  dans  la  chaumière  du  pauvre  et  dans 

le  palais  du  roi.  Brûle,  brûle,  flamme  chétive,  tu  es  pour 
moi  le  sceptre  et  la  foudre. 

De  Thou,  tenant  toujours  la  petite  croix  d'ivoire,  disait 
à  voix  basse  : 

—  Seigneur,  pardonnez-nous  le  sang  qui  sera  versé  ; 
nous  combattrons  le  méchant  et  l'impie  ! 

Puis,  élevant  la  voix  :  30 

—  Mon  ami,  la  cause  de  la  vertu  triomphera,  dit-il, 
elle  triomphera  seule*  C'est  Dieu  qui  a  permis  que  le 
traité  coupable  ne  nous  parvînt  pas  :  ce  qui  faisait  le  crime 
est  anéanti,  sans  doute  ;  nous  combattrons  sans  l'étranger, 
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et   peut-être    même  ne  combattrons-nous  pas;    Dieu 
changera  le  cœur  du  Roi. 

—  Voici  l'heure,  voici  l'heure  !  dit  Cinq-Mars  les  jeux 
attachés  sur  la  montre  avec  une  sorte  de  rage  joyeuse  ; 
encore  quelques  minutes,  et  les  Cardinalistes  du  camp  se- 
ront écrasés  ;  nous  marcherons  sur  Narbonne,  il  est  là... 
Donnez  ce  pistolet. 

A  ces  mots,  il  ouvrit  brusquement  sa  tente  et  prit  k 
mèche  du  pistolet. 
io     —  Courrier  de  Paris!  courrier  de  la  cour!  cria  une  woix 
au  dehors. 

Et  un  homme  couvert  de  sueur,  haletant  de  fatigue,  se 
jeta  en  bas  de  son  cheval,  entra,  et  remit  une  petite  lettre 
à  Cinq-Mars. 

—  De  la  Reine,  Monseigneur,  dit-il. 
Cinq-Mars  pâlit,  et  lut  : 

"Monsieur  le  marquis  de  Cinq-Mars, 

• 
"  Je  vous  fais  cette  lettre  pour  vous  conjurer  et  prier 

de  rendre  à  ses  devoirs  notre  bien-aimée  fille  adoptive 
ao  et  amie,  la  princesse  Marie  de  Gonzague,  que  votre  affec- 
tion détourne  seule  du  royaume  de  Pologne  à  elle  offert 
J'ai  sondé  son  âme  ;  elle  est  bien  jeune  encore,  et/atiûu 
de  croire  qu'elle  accepterait  la  couronne  avec  moins  d'ef- 
forts et  de  douleur  que  vous  ne  le  pensez  peut-être. 

"  C'est  pour  elle  que  vous  avez  entrepris  une  guerre 
qui  va  mettre  à  feu  et  à  sang  mon  beau  et  cher  pays  de 
France;  je  vous  conjure  et  supplie  d'agir  en  gentil- 
homme, et  de  délier  noblement  la  duchesse  de  Mantoue 
des  promesses  qu'elle  aura  pu  vous  faire.  Rendez  ainsi  le 
30  repos  à  son  âme  et  la  paix  à  notre  cher  pays. 
"  La  reine,  qui  se  jette  à  vos  pieds,  s'il  le  faut 

11  Anne.* 
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Cinq-Mars  remit  avec  calme  le  pistolet  sur  la  table  ;  son 
premier  mouvement  avait  fait  tourner  le  canon  contre  lui- 
même  1  cependant  il  le  remit,  et,  saisissant  vite  un  crayon, 
écrivit  sur  le  revers  de  la  même  lettre  : 

u  Madame, 

"Marie  de  Gonzague  étant  ma  femme,  ne  peut  être 
reine  de  Pologne  qu'après  ma  mort  ;  je  meurs. 

"  Cinq-Mars." 

Et  comme  s'il  n'eût  pas  voulu  se  donner  un  instant  de 
réflexion,  la  mettant  de  force  dans  la  main  du  courrier  :    10 

—  A  cheval  1  à  cheval  1  lui  dit-il  d'un  ton  furieux  :  si  tu 
demeures  un  instant  de  plus,  tu  es  mort 

Il  le  vit  partir  et  rentra. 

Seul  avec  son  ami,  il  resta  un  instant  debout  mais  pâle, 
mais  l'œil  fixe  et  regardant  la  terre  comme  un  insensé.  U 
se  sentit  chanceler. 

—  De  Thou  1  s'écria-t-iL 

—  Que  voulez-vous,  ami,  cher  ami  ?  je  suis  près  de 
vous.    Vous  venez  d'être  grand,  bien  grand  I  sublime  ! 

—  De  Thou  I  cria-t-il  encore  d'une  voix  étouffée.         ao 
Et  il  tomba  la  face  contre  terre,  comme  tombe  un  ar- 
bre déraciné. 

Les  vastes  tempêtes  prennent  différents  aspects,  selon 
les  climats  où  elles  passent;  celles  qui  avaient  une  éten- 
due terrible  dans  les  pays  du  nord  se  rassemblent,  dit- 
on,  en  un  seul  nuage  sous  la  zone  torride,  d'autant  plus 
redoutables  qu'elles  laissent  à  l'horizon  toute  sa  pureté, 
et  que  les  vagues  en  fureur  réfléchissent  encore  l'azur 
du  ciel  en  se  teignant  du  sang  de  l'homme.  Il  en  est  de 
même  des  grandes  passions  :  elles  prennent  d'étranges  30 
aspects,  selon  nos  caractères  ;  mais  qu'elles  sont  terribles 

Cinq- Mars,  IL  qq 
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dans  les  cœurs  vigoureux  qui  ont  conservé  leur  force  sous 
le  voile  des  formes  sociales  l  Quand  la  jeunesse  et  le  déses- 
poir viennent  à  se  réunir,  on  ne  peut  dire  à  quelles  fureurs 
ils  se  porteront,  ou  quelle  sera  leur  résignation  suinte; 
on  ne  sait  si  le  volcan  va  faire  éclater  la  montagne,  ou 
s'il  s'éteindra  tout  à  coup  dans  ses  entrailles. 

De  Thou  épouvanté  releva  son  ami,  le  sang  ruisselait 
par  ses  narines  et  ses  oreilles  ;  il  l'aurait  cm  mort  si  des 
torrents  de  larmes  n'eussent  coulé  de  ses  yeux  ;  c'était 
ko  le  seul  signe  de  sa  vie  :  mais  tout  à  coup  il  rouvrit  ses 
paupières,  regarda  autour  de  lui,  et,  avec  une  force  de  tête 
extraordinaire,  reprit  toutes  ses  pensées  et  la  puissance 
de  sa  volonté. 

—  Je  suis  en  présence  des  hommes,  dit-il,  il  faut  en 
finir  avec  eux.  Mon  ami,  il  est  onze  heures  et  demie; 
l'heure  du  signal  est  passée  ;  donnez  pour  moi  l'ordre  de 
rentrer  dans  les  quartiers  ;  c'était  une  fausse  alerte  que 
j'expliquerai  ce  soir  même. 

De  Thou  avait  déjà  senti  l'importance  de  cet  ordre  :  il 
30  sortit  et  revint  sur-le-champ  ;  il  retrouva  Cinq-Mars  assis 
calme,  et  cherchant  à  faire  disparaître  le  sang  de  son  vi- 
sage. 

—  De  Thou,  dit-il  en  le  regardant  fixement,  retirez- 
vous,  vous  me  gênez. 

—  Je  ne  vous  quitte  pas,  répondit  celui-ci. 

—  Fuyez,  vous  dis-je,  les  Pyrénées  ne  sont  pas  loin. 
Je  ne  sais  plus  parler  longtemps,  même  pour  vous  ;  mais 
si  vous  restez  avec  moi,  vous  mourrez,  je  vous  en  avertis» 

—  Je  reste,  dit  encore  de  Thou. 

30  —  Que  Dieu  vous  préserve  donc  !  reprit  Cinq-Mars, 
car  j[e  n'y  pourrai  rien,  ce  moment  passé.  Je  vous  laisse 
ici.  Appelez  Fontrailles  et  tous  les  conjurés,  distribuez- 
leur  ces  passe-ports,  qu'ils  s'enfuient  sur-le-champ;  di- 
tes4eur  que  tout  est  manqué  et  que  je  les  remercie.  Pour 
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-vous,  encore  une  fois,  partez  avec  eux,  je  vous  le  de- 
mande ;  mais,  quoi  que  vous  fassiez,  sur  votre  vie,  ne  me 
suivez  pas*  Je  vous  jure  de  ne  point  me  frapper  moi- 
même. 

A  ces  mots,  serrant  la  main  de  son  ami  sans  le  regar 
<ler,  il  s'élança  brusquement  hors  de  sa  tente. 

Cependant  à  quelques  lieues  de  là  se  tenaient  d'autre», 
discours.  ANarbonne,  dans  le  même  cabinet  où  nous  vîmes 
autrefois  Richelieu  régler  avec  Joseph  les- intérêts  de  l'État, 
étaient  encore  assis  ces  deux  hommes,,  à  peu  pires  les  10 
mêmes  ;  le  ministre,  cependant,  fort  vieilli  par  trois  ans 
<ie  souffrances,,  et  le  eapucin  aussi  effrayé  du  résultat  de 
ses  voyages  qjue  son  maître  était  tranquille. 

Le  Cardinal,,  assis  dans  sa  chaise  longue  et  les.  jambes 
liées  et  entourées  d'étoffes  chaudes  et  fourrées,  tenait 
sur  ses  genoux  trois  jeunes  chats  qui  se  roulaient  et  se 
culbutaient  sur  sa  robe  rouge  ;  de.  temps  en  temps  il  en 
prenait  un,  et  le  plaçait  sur  les  autres  pour  perpétuer  leurs 
jeux;  il  riait  en  les.  regardant;  aux  ses  pieds  était  couchée 
leur  mère,  comme  un  énorme  manchon  et  une  fburmwe  20 
vivante. 

Joseph,  assis  près  de  lui,  renouvelait  le  récit  de  tout  ce 
qu'il  avait  entendu  dans  le  confessional  ;  pâlissant  encore 
du  danger  qu'il  avait  couru  d'être  découvert  ou.  tué  par 
Jacques,  il  finit  par  ces  paroles  : 

—  Enfin,  monseigneur,  je  ne  puis  m'empêcher  d'êtoe 
troublé  jusqu'au  fond  du  cœur,  lorsque  je  me  rappelle  les 
périls  qui  menaçaient  et  menacent  encore  Votre  Émi- 
nence.  Des  spadassins  s'offraient  pour  vous  poignarder  ; 
je  vois  en  France  toute,  la  cou*  soulevée  contre  vous,  la  30 
moitié  de  l'armée,  et  deux  provinces  ;  à  l'étrange*,  l'Es- 
pagne et  l'Autriche  prêtes  à  fournis  des  troupes  ;  partout 
des  pièges  ou  des  combats,  des  poignards  en  des  ca- 
nons U- 
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Le  Cardinal  bâilla  trois  fois  sans  cesser  son  jeu,  et  dît: 

—  C'est  un  bien  joli  animal  qu'un  chat  !  c'est  un  tigre 
de  salon  :  quelle  souplesse  1  quelle  finesse  extraordinairel 
Voyez  ce  petit  jaune  qui  fait  semblant  de  dormir  pour  que 
l'autre  rayé  ne  prenne  pas  garde  à  lui,  et  tombe  sur  son 
frère  ;  et  celui-là,  comme  il  le  déchire  !  voyez  comme  il 
lui  enfonce  ses  griffes  dans  le  côté  !  Il  le  tuerait,  je  croîs, 
il  le  mangerait,  s'il  était  plus  fort!  C'est  très  plaisant  ; 
quels  jolis  animaux! 

10     II  toussa,  éternua  assez  longtemps,  puis  reprit: 

—  Messire  Joseph,  je  vous  ai  fait  dire  de  ne  me  parler 
d'affaires  qu'après  mon  souper;  j'ai  faim  maintenant,  et 
n'est  pas  mon  heure;  mon  médecin  Chicot  m'a 
commandé  la  régularité,  et  j'ai  ma  douleur  au  côté.  Voici 
quelle  sera  ma  soirée,  ajouta-t-il  en  regardant  l'horloge  : 
à  neuf  heures,  nous  réglerons  les  affaires  de  M.  le  Grand; 
à  dix,  je  me  ferai  porter  autour  du  jardin  pour  prendre 
l'air  au  clair  de  la  lune;  ensuite  je  dormirai  une  heure  on 
deux  ;  à  minuit,  le  Roi  viendra,  et  à  quatre  heures  vous 

so  pourrez  repasser  pour  prendre  les  divers  ordres  d'arres- 
tations, condamnations  ou  autres  que  j'aurai  à  vous 
donner  pour  les  provinces,  Paris  ou  les  armées  de  Sa 
Majesté. 

Richelieu  dit  tout  ceci  avec  le  même  son  de  voix  et  une 
prononciation  uniforme,  altérée  seulement  par  l'af- 
faiblissement de  sa  poitrine  et  la  perte  de  plusieurs 
dents. 

Il  était  sept  heures  du  soir  ;  le  capucin  se  retira.  Le 
Cardinal  soupa  avec  la  plus  grande  tranquillité^  et  quand 

30  l'horloge  frappa  huit  heures  et  demie,  il  fit  appeler  Joseph, 
et  lui  dit  lorsqu'il  fut  assis  près  de  la  table  : 

—  Voilà  donc  tout  ce  qu'ils  ont  pu  faire  contre  moi 
pendant  plus  de  deux  années  )  Ce  sont  de  pauvres  gens, 
en  vérité  1    Le  duc  de  Bouillon  même,  que  je  croyais 
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assez  capable,  se  perd  tout  à  fait  dans  mon  esprit  par  ce 
trait  ;  je  l'ai  suivi  des  yeux,  et,  je  te  le  demande,  a-t-il 
fait  un  pas  digne  d'un  véritable  homme  d'État  ?  Le  Roi, 
Monsieur,  et  tous  les  autres,  n'ont  fait  que  se  monter  la 
tête  ensemble  contre  moi,  et  ne  m'ont  seulement  pas  en- 
levé un  homme.  Il  n'y  a  que  ce  petit  Cinq-Mars  qui  ait  de 
la  suite  dans  les  idées  ;  tout  ce  qu'il  a  fait  était  conduit 
d'une  manière  surprenante  :  il  faut  lui  rendre  justice,  il 
avait  des  dispositions  ;  j'en  aurais  fait  mon  élève  sans  la 
roideur  de  son  caractère  ;  mais  il  m'a  rompu  en  visière,  ig 
j'en  suis  bien  fâché  pour  lui.  Je  les  ai  tous  laissés  nager 
plus  de  deux  ans  en  pleine  eau  ;  à  présent  tirons  le 
filet. 

—  Il  en  est  temps,  monseigneur,  dit  Joseph,  qui  souvent 
frémissait  involontairement  en  parlant  ;  savez-vous  que  de 
Perpignan  à  Narbonne  le  trajet  est  court?  savez-vous  que, 
si  vous  avez  ici  une  forte  armée,  vos  troupes  du  camp  sont 
faibles  et  incertaines  ?  que  cette  jeune  noblesse  est  furieuse, 
et  que  le  Roi  n'est  pas  sûr  ? 

Le  Cardinal  regarda  l'horloge.  20 

—  Il  n'est  encore  que  huit  heures  et  demie,  monsieur 
Joseph;  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  m'occuperais  de  cette 
affaire  qu'à  neuf  heures.  En  attendant,  comme  il  faut 
que  justice  se  fasse,  vous  allez  écrire  ce  que  j'ai  à  vous 
dicter,  car  j'ai  la  mémoire  fort  bonne.  Il  reste  encore  au 
monde,  je  le  vois  sur  mes  notes,  quatre  des  juges  d'Ur- 
bain Grandier  ;  c'était  un  homme  d'un  vrai  génie  que  cet 
Urbain  Grandier  (ajouta-t-il  avec  méchanceté;  Joseph 
mordit  ses  lèvres)  ;  tous  ses  autres  juges  sont  morts  mi- 
sérablement ;  il  reste  Houmain,  qui  sera  pendu  comme  30 
contrebandier  ;  nous  pouvons  le  laisser  tranquille  :  mais 
voici  cet  horrible  Lactance,  qui  vit  en  paix  avec  Barré  et 
Mignon.  Prenez  une  plume  et  écrivez  à  M.  l'évêque  de 
Poitiers  : 
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"  Monseigneur, 

"  Le  bon  plaisir  de  sa  Majesté  est  que  les  pères  Bané 
et  Mignon  soient  remplacés  dans  leurs  cures,  et  envoyés 
dans  le  plus  court  délai  dans  la  ville  de  Lyon,  ainsi  que 
le  père  Lactance,  capucin,  pour  y  être  traduits  devant  un 
tribunal  spécial,  comme  prévenus  de  quelques  criminelles 
intentions  envers  l'État" 

Joseph  écrivait  aussi  froidement  qu'un  Turc  fait  tomber 
une  tête  au  geste  de  son  maître. 
zo      Le  Cardinal  lui  dit  en  signant  la  lettre  : 

—  Je  vous  ferai  savoir  comment  je  veux  qu'ils  dispa- 
raissent ;  car  il  est  important  d'effacer  toutes  les  traces  de 
cet  ancien  procès.  La  Providence  m'a  bien  servi  en  enle- 
vant tous  ces  hommes  ;  j'achève  son  ouvrage.  Voici  tout 
ce  qu'en  saura  la  postérité. 

Et  il  lut  au  capucin  cette  page  de  ses  Mémoires  ou  il 
raconte  la  possession  et  les  sortilèges  du  magicien.* 

Pendant  sa  lente  lecture,  Joseph  ne  pouvait  s'empêcher 
de  regarder  l'horloge. 
20  —  Il  te  tarde  d'en  venir  à  M.  le  Grand,  dit  enfin  le 
Cardinal  ;  eh  bien,  pour  te  faire  plaisir,  passons-y.  Tu 
crois  donc  que  je  n'ai  pas  mes  raisons  pour  être  tran- 
quille ?  Tu  crois  que  j'ai  laissé  aller  ces  pauvres  conspi- 
rateurs trop  loin  ?  Non.  Voici  de  petits  papiers  qui  te  ras- 
sureraient si  tu  les  connaissais.  D'abord,  dans  ce  rouleau 
de  bois  creux,  est  le  traité  avec  l'Espagne,  saisi  à  Oloron. 
Je  suis  très  satisfait  de  Laubardemont  :  c'est  un  habile 
homme  ! 

Le  feu  d'une  féroce  jalousie  brilla  sous  les  épais  sourcils 
3°  de  Joseph. 

*  Voyez  les  Mémoires  de  Richelieu,  XZolUction  dés  Mtmoim, 
t.  XXVIII,  p.  139. 
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—  Ah  !  monseigneur,  dit-il,  ignore  à  quel  homme  il  l'a 
arraché  ;  il  est  vrai  qu'il  Fa  laissé  mourir,  et  sous  ce  rap- 
port on  n'a  pas  à  se  plaindre  ;  mais  enfin  il  était  l'agent  de 
la  conjuration  :  c'était  son  fils. 

—  Dites-vous  la  vérité  ?  dit  le  Cardinal  d'un  air  sévfcre  ; 
oui,  car  vous  n'oseriez  pas  mentir  avec  moi.  Comment 
l'avez-vous  su  ? 

Par  les  gens  de  sa  suite,  monseigneur  ;  voici  leurs 
rapports  ;  ils  comparaîtront. 

Le  Cardinal  examina  ces  papiers  nouveaux  et  ajouta  :   10 

—  Donc  nous  allons  l'employer  encore  à  juger  nos  con- 
jurés, et  ensuite  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez,  je 
vous  le  donne. 

Joseph,  joyeux,  reprit  ses  précieuses  dénonciations  et 
continua  : 

—  Son  Éminence  parle  de  juger  des  hommes  encore 
armés  et  à  cheval  ? 

—  Ils  n'y  sont  pas  tous.  Lis  cette  lettre  de  Monsieur  à 
Chavigny;  il  demande  grâce,  0  en  a  assez.     Il  n'osait 
même  pas  s'adresser  à  moi  le  premier  jour,  et  n'élevait  2° 
pas  sa  prière  plus  haut  que  les  genoux  d'un  de  mes 
viteurs.* 


•  COPIE  TEXTUELLE  DE  tA  OOBKESPOIfDAlfCE  DE  IfOMSIEUB 
ET   DU  CAEDTMAI,  DE  RICHELIEU. 

A  Mondeur  éU  Chavigny. 

<*  Monsieur  de  Cuavigny, 

«•  Encore  que  je  croie  que  vous  n'êtes  pat  tattc&Jt  de  moy,  et  cm 
véritablement  vous  en  ayez  ta  jet,  je  ne  laite  pat  de  von*  prier  de 
travailler  4  mon  accommodement  avec  800  Émmence,  etd'atteaof* 
cet  effet  delà  véritable  affection  que  voua  avez  pour  moy«qni,  jeexrie,  *> 
fera  encore  p  îsi  grande  que  votre  colère.  Von»  ftçavez  le  besoin  qne 
f  ai  que  von»  me  tiriez  de  la  peine  on  je  eus»  Vota*  rave*  drfl*»*t 
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Mais  le  lendemain  il  a  repris  courage  et  m'a  envoyé 
celle-ci  à  moi-même,*  et  une  troisième  pour  le  Roi. 

Son  projet  l'étouffait,  il  n'a  pas  pu  le  garder.  Mais  on  ne 
m'apaise  pas  à  si  peu  de  frais,  il  me  faut  une  confession 
détaillée,  ou  bien  je  le  chasserai  du  royaume.  Je  le  lui  ai 
fait  écrire  ce  matin,  f 

Quant  au  magnifique  et  puissant  duc  de  Bouillon,  sei- 
gneur souverain  de  Sedan  et  général  en  chef  des  armées 
d'Italie,  il  vient  d'être  saisi  par  ses  officiers  au  milieu  de 
10  ses  soldats,  et  s'était  caché  dans  une  botte  de  paille.  H 
reste  donc  encore  seulement  mes  deux  jeunes  voisins. 

deux  fois  auprès  de  Son  Éminenoe.  Je  vous  jure  que  ce  sera  la  der- 
nière fois  que  je  vous  donnerai  de  pareils  employa. 

*•  Gaston  d'Orléans." 

•A  Son  ExcelUnce  le  Cardinal-Duc. 

**  Mon  cousin, 

"  Ce  mesconnoissant  M.  le  Grand  est  homme  du  monde  le  plus 
coupable  de  vous  avoir  dépieu  ;  les  grâces  qu'il  recevoit  de  Sa  Majesté 
m'ont  toujours  fait  garder  de  lui  et  de  tous  ses  artifices  ;  mais  c'est 
20  pour  vous,  mon  Cousin,  que  je  conserve  mon  estime  et  mon  amitié 
tout  entière...  Je  suis  touché  d'un  véritable  repentir  d'avoir  encore 
manqué  à  la  fidélité  que  je  dois  au  Roy,  monseigneur,  et  je  prends 
Dieu  à  témoin  de  la  sincérité  avec  laquelle  je  serai  toute  ma  vie  le 
plus  fidèle  de  vos  amis,  et  avec  la  mesme  passion  que  je  suis, 
"  Mon  Cousin, 

"  Votre  affectionné  Cousin, 

««  Gaston." 

\  Réponse  du  Cardinal* 

•*  Monsieur, 

3c  "  Puisque  Dieu  veut  que  les  hommes  aient  recours  à  une  ingénue 
et  entière  confession  pour  être  absous  de  leurs  fautes  en  ce  monde, 
je  vous  enseigne  le  chemin  que  vous  devez  tenir  pour  vous  tirer  de 
peine.  Votre  Altesse  a  bien  commencé,  c'est  à  elle  d'achever.  C'est 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire." 
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Ils  s'imaginèrent  avoir  le  camp  tout  entier  à  leurs  ordres, 
et  il  ne  leur  demeure  attaché  que  les  Compagnies  rouges; 
tout  le  reste,  étant  à  Monsieur,  n'agira  pas,  et  mes  régi- 
ments les  arrêteront  Cependant,  j'ai  permis  qu'on  eût 
l'air  de  leur  obéir.  S'ils  donnent  le  signal  à  onze  heures 
et  demie,  ils  seront  arrêtés  aux  premiers  pas,  sinon  le 
Roi  me  les  livrera  ce  soir...  N'ouvre  pas  tes  yeux  étonnés; 
il  va  me  les  livrer,  te  dis-je,  entre  minuit  et  une  heure. 
Vous  voyez  que  tout  s'est  fait  sans  vous,  Joseph  ;  nous 
nous  en  passons  fort  bien,  et,  pendant  ce  temps-là,  je  ne  xo 
vois  pas  que  nous  ayons  reçu  de  grands  services  de  vous  ; 
vous  nous  négligez. 

—  Ah  I  monseigneur,  si  vous  saviez  ce  qu'il  m'a  fallu 
de  peines  pour  découvrir  le  chemin  des  messagers  du 
traité  1  Je  ne  l'ai  su  qu'en  risquant  ma  vie  entre  ces  deux 
jeunes  gens... 

Ici  le  Cardinal  se  mit  à  rire  d'un  air  moqueur  du  fond 
de  son  fauteuil 

—  Tu  devais  être  bien  ridicule  et  avoir  bien  peur  dans 
cette  boîte,  Joseph,  et  je  pense  que  c'est  la  première  fois  20 
de  ta  vie  que  tu  aies  entendu  parler  d'amour.  Aimes-tu  ce 
langage-là,  père  Joseph?  et,  dis-moi,  le  comprends-tu 
bien  clairement?  Je  ne  crois  pas  que  tu  t'en  fasses  une  idée 
très  belle. 

Richelieu,  les  bras  croisés,  regardait  avec  plaisir  son 
capucin  interdit,  et  poursuivit  du  ton  persifleur  d'un  grand 
seigneur  qu'il  prenait  quelquefois,  se  plaisant  à  faire 
passer  les  plus  nobles  expressions  par  les  lèvres  les  plus 
impures: 

—  Voyons,  Joseph,  fais-moi  une  définition  de  l'amour  30 
selon  tes  idées.  Qu'est-ce  que  cela  peut  être  ?  car,  enfin, 
tu  vois  que  cela  existe  ailleurs  que  dans  les  romans.    Ce 
bon  jeune  homme  n'a  fait  toutes  ces  petites  conjurations 
que  par  amour   Tu  Tas  entendu  toi-même  de  tes  oreilles 
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indignes.  Voyons,  qu'est-ce  que  l'amour  ?  Moi,  d'abord, 
je  n'en  sais  rien. 

Cet  homme  fut  anéanti  et  regarda  le  parquet  avec  l'œil 
stupide  de  quelque  animal  ignoble.  Après  avoir  cherché 
longtemps,  il  répondit  enfin  d'une  voix  traînante  et 
nasillarde  ; 

—  Ce  doit  être  quelque  fièvre  maligne  qui  égare  le 
cerveau  \  mais,  en  vérité,  monseigneur,  je  vous  avoue 
que  je  n'y  avais  jamais  réfléchi  jusqu'ici,  et  j'ai  toujours 

xo  été  embarrassé  pour  parler  à  une  femme  ;  je  voudrais 
qu'on  pût  les  retrancher  de  la  société,  car  je  ne  vois  pas 
à  quoi  elles  servent,  si  ce  n'est  à  faire  découvrir  des 
secrets,  comme  la  petite  duchesse  ou  comme  Marion  de 
Lorme,  que  je  ne  puis  trop  recommander  à  Votre  Émi- 
nence.  Elle  a  pensé  à  tout,  et  a  jeté  avec  beaucoup 
d'adresse  notre  petite  prophétie  au  milieu  de  ces  conspi- 
rateurs. Nous  n'avons  pas  manqué  le  merveilleux,  *  cette 
fois,  comme  pour  le  siège  d'Hesdin;  il  ne  s'agira  plus  que 
de  trouver  une  fenêtre  par  laquelle  vous  passerez  le  jour 

20  de  l'exécution. 

—  Voilà  encore  de  vos  sottises,  monsieur  ?  dit  le  Car- 
dinal ;  vous  me  rendrez  aussi  ridicule  que  vous,  si  vous 
continuez.  Je  suis  trop  fort  pour  me  servir  du  ciel,  que 
cela  ne  vous  arrive  plus.  Ne  vous  occupez  que  des  gens 
que  je  vous  donne  :  je  vous  ai  fait  votre  part  tout  à 
l'heure.  Quand  le  grand  Écuyer  sera  pris,  vous  le  ferez 
juger  et  exécuter  à  Lyon.  Je  ne  veux  plus  m'en  mêler, 
cette  affaire  est  trop  petite  pour  moi  :  c'est  un  caillou  sous 
mes  pieds,  auquel  je  n'aurais  pas  dû  penser  si  longtemps. 

30     *  En  1638,  le  prince  Thomas  ayant  fait  lever  le  siège  d'Hesdin, 
e  Cardinal  en  fut  très  peiné.  Une  religieuse  du  couvent  du  Mont- 
Calvaire  avait  dit  que  la  victoire  seroit  au  Roy,  et  le  père  Joseph 
Touloit  ainsi  que  Ton  crût  que  le  Ciel  protégeoit  le  ministre. 

(Mémoires  pour  l'histoire  du  Cardinal  de  Richelieu.) 


LE  TRAVAIL.  I39 

Joseph  se  tut  II  ne  pouvait  comprendre  cet  homme 
qui,  entouré  d'ennemis  armés,  parlait  de  l'avenir  comme 
d'un  présent  à  sa  disposition,  et  du  présent  comme  d'un 
passé  qu'il  ne  craignait  plus.  Il  ne  savait  s'il  devait  le 
•croire  fou  ou  prophète,  inférieur  ou  supérieur  à  l'hu- 
manité. 

Sa  surprise  redoubla  lorsque  Chavigny  entra  précipi- 
tamment, et,  heurtant  ses  bottes  fortes  contre  le  tabouret 
du  Cardinal,  de  manière  à  courir  les  risques  de  tomber, 
s'écria  d'un  air  fort  troublé  :  10 

—  Monseigneur,  un  de  vos  domestiques  arrive  de  Per- 
pignan, et  il  a  vu  le  camp  en  rumeur  et  vos  ennemis  à 
cheval... 

—  Ils  mettront  pied  à  terre,  monsieur,  répondit  Ri- 
chelieu en  replaçant  son  tabouret;  vous  me  paraissez 
manquer  de  calme. 

—  Mais...  mais...  monseigneur,  ne  faut-il  pas  avertir 
M.  de  Fabert? 

—  Laissez-le  dormir,  et  allez  vous  coucher  vous-même, 
ainsi  que  Joseph.  20 

—  Monseigneur,  une  autre  chose  extraordinaire:  le  Roi 
vient 

—  En  effet,  c'est  extraordinaire,  dit  le  ministre  en  re- 
gardant l'horloge  ;  je  ne  l'attendais  que  dans  deux  heures. 
Sortez  tous  deux. 

Bientôt  on  entendit  un  bruit  de  bottes  et  d'armes  qui 
annonçait  l'arrivée  du  prince.  On  ouvrit  les  deux  battants; 
les  gardes  du  Cardinal  frappèrent  trois  fois  leurs  piques 
sur  le  parquet,  et  le  Roi  parut. 

Il  marchait  en  s'appuyant  sur  une  canne  de  jonc  d'un  3a  * 
côté,  et  de  l'autre  sur  l'épaule  de  son  confesseur,  le  père 
Sirmond,  qui  se  retira  et  le  laissa  avec  le  Cardinal.  Celui- 
ci  s'était  levé  avec  la  plus  grande  peine  et  ne  put  faire  un 
pas  au  devant  du  Roi,  parce  que  ses  jambes  malades 
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étaient  enveloppées.  Il  fit  le  geste  d'aider  le  prince  à  s'as- 
seoir près  du  feu,  en  face  de  lui.  Louis  XIII  tomba  dans 
un  grand  fauteuil  garni  d'oreillers,  demanda  et  but  un 
verre  d'élixir  préparé  pour  le  fortifier  contre  les  évanouis- 
sements fréquents  que  lui  causait  sa  maladie  de  langueur, 
fit  un  geste  pour  éloigner  tout  le  monde,  et  seul  avec  Ri- 
chelieu, lui  parla  d'une  voix  languissante  : 

—  Je  m'en  vais,  mon  cher  Cardinal;  je  sens  que  je  m'en 
vais  à  Dieu  :  je  m'affaiblis  de  jour  en  jour,  ni  Tété  ni  l'air 

xo  du  Midi  ne  m'ont  rendu  mes  forces. 

—  Je  précéderai  Votre  Majesté,  répondit  le  ministre  ; 
la  mort  a  déjà  conquis  mes  jambes,  vous  le  voyez  ;  mais 
tant  qu'il  me  restera  la  tête  pour  penser  et  la  main  pour 
écrire,  je  serai  bon  pour  votre  service. 

—  Et  je  suis  sûr  que  votre  intention  était  d'ajouter  :  le 
cœur  pour  m'aimer,  dit  le  Roi. 

—  Votre  Majesté  en  peut-elle  douter?  répondit  le  Car- 
dinal en  fronçant  le  sourcil  et  se  mordant  les  lèvres  par 
l'impatience  que  lui  donnait  ce  début. 

ao  —  Quelquefois  j'en  doute,  répondit  le  prince  ;  tenez,  j'ai 
besoin  de  vous  parler  à  cœur  ouvert,  et  de  me  plaindre 
de  vous  à  vous-même.  Il  y  a  deux  choses  que  j'ai  sur  la 
conscience  depuis  trois  ans  :  jamais  je  ne  vous  en  ai 
parlé,  mais  je  vous  en  voulais  en  secret,  et  même,  si 
quelque  chose  eût  été  capable  de  me  faire  consentir  à 
des  propositions  contraires  à  vos  intérêts,  c'eût  été  ce  sou- 
venir. 

C'était  là  de  cette  sorte  de  franchise  propre  aux  carac- 
tères faibles,  qui  se  dédommagent  ainsi,  en  inquiétant 

30  leur  dominateur,  du  mal  qu'ils  n'osent  pas  lui  faire  com- 
plètement, et  se  vengent  de  la  sujétion  par  une  contro- 
verse puérile.  Richelieu  reconnut  à  ces  paroles  qu'il  avait 
couru  un  grand  danger  ;  mais  il  vit  en  même  temps  le 
besoin  de  confesser,  pour  ainsi  dire,  toute  sa  rancune; 
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et,  pour  faciliter  l'explosion  de  ces  importants  aveux,  il 
accumula  les  protestations  qu'il  croyait  les  plus  propres 
à  impatienter  le  Roi. 

—  Non,  non,  s'écria  enfin  celui-ci,  je  ne  croirai  rien 
tant  que  vous  ne  m'aurez  pas  expliqué  ces  deux  choses 
qui  me  reviennent  toujours  à  l'esprit,  et  dont  on  me  par- 
lait dernièrement  encore,  et  que  je  ne  puis  justifier  par 
aucun  raisonnement;  je  veux  dire  le  procès  d'Urbain 
Grandier,  dont  je  ne  fus  jamais  bien  instruit,  et  les  motifs 
de  votre  haine  pour  ma  malheureuse  mère  et  même  contre  10 
sa  cendre. 

—  N'est-ce  que  cela,  Sire  ?  dit  Richelieu.  Sont-ce  là 
mes  seules  fautes  ?  Elles  sont  faciles  à  expliquer.  La  pre- 
mière affaire  devait  être  soustraite  aux  regards  de  Votre 
Majesté  par  ses  détails  horribles  et  dégoûtants  d'iniquité. 
H  y  eut,  certes,  un  art  qui  ne  peut  être  regardé  comme 
coupable  à  nommer  magie  des  crimes  dont  le  nom  révolte 
la  conscience,  dont  le  récit  eût  révélé  à  l'audience  de 
dangereux  mystères;  ce  fut  une  pieuse  ruse,  pour  dérober 
aux  yeux  des  peuples  ces  infamies...  20 

—  Assez,  c'en  est  assez,  Cardinal,  dit  Louis  XIII,  de- 
tournant  la  tête  et  baissant  les  yeux,  je  n'ai  pas  besoin 
d'entendre  davantage;  je  vous  conçois,  ces  détails 
m'offenseraient  ;  j'approuve  vos  motifs,  c'est  bon.  On  ne 
m'avait  pas  dit  cela  ;  on  m'avait  caché  ces  choses  affreuses. 
Vous  êtes-vous  assuré  des  preuves  de  ces  crimes  ? 

—  Je  les  eus  toutes  entre  les  mains,  Sire  ;  et  quant  à 
la  glorieuse  Reine  Marie  de  Médicis  je  suis  étonné  que 
Votre  Majesté  oublie  combien  je  lui  ras  attaché.  Oui,  je  ne 
crains  pas  de  l'avouer,  c'est  à  elle  que  je  dus  toute  mon  30 
élévation  ;  elle  daigna  la  première  jeter  les  yeux  sur  l'é- 
vêque  de  Luçon,  qui  n'avait  alors  que  vingt-deux  ans,  pour 
l'approcher  d'elle.  Combien  j'ai  souffert  lorsqu'elle  me 
força  de  la  combattredans  l'intérêt  de  Votre  Majesté.  Mais, 
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comme  ce  sacrifice  fut  fait  pour  vous,  je  n'en  eus  et  n'en 
aurai  jamais  aucun  scrupule. 

—  Vous,  à  la  bonne  heure  ;  mais  moi,  dit  le  prince  avec 
amertume. 

—  Eh  !  Sire,  s'écria  le  Cardinal,  le  Fils  de  Dieu*  lui- 
même  vous  en  donna  l'exemple  ;  c'est  sur  le  modèle  de 
toutes  les  perfections  que  nous  réglâmes  nos  avis  ;  et  si 
les  monuments  dus  aux  précieux  restes  de  votre  mère 
ne  sont  pas  encore  élevés,  Dieu  m'est  témoin  que  ce  fut 

xo  dans  la  crainte  d'affliger  votre  cœur  et  de  vous  rappeler 
sa  mort  que  nous  en  retardâmes  les  travaux.  Mais  béni 
soit  ce  jour  où  il  m'est  permis  de  vous  en  parler  1  je  dirai 
moi-même  la  première  messe  à  Saint-Denis,  quand 
nous  l'y  verrons  déposée,  si  la  Providence  m'en  laisse  la 
force. 

Ici  le  Roi  prit  un  visage  un  peu  plus  affable,  mais  tou- 
jours froid,  et  le  Cardinal,  jugeant  qu'il  n'irait  pas  plus  loin 
pour  ce  soir  dans  la  persuasion,  se  résolut  tout  à  coup  à 
faire  la  plus  puissante    des  diversions  et   à    attaquer 

20  l'ennemi  en  face.  Continuant  donc  à  regarder  fixement  le 
Roi,  il  dit  froidement  : 

—  Est-ce  donc  pour  cela  que  vous  avez  permis  ma 
mort? 

—  Moi?  dit  le  Roi,  on  vous  a  trompé;  j'ai  bien  en- 
tendu parler  de  conjuration,  et  je  voulais  vous  en  dire 

•  En  1639,  le  Rot  consulta  son  conseil  sur  la  supplique  de  sa 
mère  exilée  pour  rentrer  en  France  ;  Richelieu  répondit  : 

"  Qui  peut  douter  qu'il  ne  soit  permis  à  un  prince  de  se  séparer 
d'une  mère  pour  des  considérations  importantes  ?...  Le  Fils*  de  Dieu 
30  n'a  point  fait  difficulté  de  se  séparer  un  temps  de  sa  mère,  et  de  la 
laisser  en  peine  quelques  jours.  La  réponse  qu'il  fit  à  sa  mère,  lors- 
qu'elle s'en  plaignoit,  apprend  aux  Roys  que  ceux  à  qui  Dieu  a  com- 
mis le  soin  du  bien  général  d'un  royaume  doivent  toujours  le  pré- 
férer à  toutes  les  obligations  particulières."  (Relation  de  M.d* 
FontrailUs.) 
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quelque  chose  ;  mais  je  n'ai  rien  ordonné  contre  vous. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  disent  les  conjurés,  Sire  ;  ce- 
pendant j'en  dois  croire  Votre  Majesté,  et  je  suis  bien  aise 
pour  elle  que  l'on  se  soit  trompé.  Mais  quels  avis  daignez- 
vous  me  donner? 

—  Je...  voulais  vous  dire  franchement  entre  nous  que 
vous  feriez  bien  de  prendre  garde  à  Monsieur... 

—  Ah  I  Sire,  je  ne  puis  le  croire  à  présent,  car  voici 
une  lettre  qu'il  vient  de  m'envoyer  pour  vous,  et  il  sem- 
blerait avoir  été  coupable  envers  Votre  Majesté  même,     xo 

Le  Roi,  étonné,  lut  : 

"  MONSEIGNETO, 

11  Je  suis  au  désespoir  d'avoir  encore  manqué  à  la 
fidélité  que  je  dois  à  Votre  Majesté  ;  je  la  supplie  très 
humblement  d'agréer  que  je  lui  en  demande  un  million 
de  pardons,  avec  un  compliment  de  soumission  et  de  re- 
pentance. 

"  Votre  très  humble  sujet, 

"  Gaston." 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  s'écria  Louis;  osaient-  20 
ils  s'armer  contre  moi-même  aussi  ? 

—  Aussi  /  dit  tout  bas  le  Cardinal,  se  mordant  les 
lèvres  ;  puis  il  reprit:  —  Oui,  Sire,  aussi  ;  c'est  ce  que  me 
ferait  croire  jusqu'à  un  certain  point  ce  petit  rouleau  de 
papiers. 

Et  il  tirait,  en  parlant,  un  parchemin  roulé  d'un  mor- 
ceau de  bois  de  sureau  creux,  et  le  déployait  sous  les  yeux 
du  Roi. 

—  C'est  tout  simplement  un  traité  avec  l'Espagne, 
auquel,  par  exemple,  je  ne  crois  pas  que  Votre  Majesté  30 
ait  soucrit.    Vous  pouvez  en  voir  les  vingt  articles  bien 
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en  règle.*  Tout  est  prévu,  la  plaee  de  sûreté,  le  nombre 
des  troupes,  les  secours  d'hommes  et  d'argent 

—  Les  traîtres  !  s'écria  Louis  agité,  il  faut  les  faire  sai- 
sir :  mon  frère  renonce  et  se  repent;  mais  faites  arrêter  le 
duc  de  Bouillon... 

—  Oui,  Sire. 

—  Ce  sera  difficile  au  milieu  de  son  armée  d'Italie. 

—  Je  réponds  de  son  arrestation  sur  ma  tête,  Sire  :  mais 
ne  reste-t-il  pas  un  autre  nom  ? 

10     —  Lequel?.,,  quoi?...  Cinq-Mars?  dit  le  Roi  en  balbu- 
tiant 

—  Précisément,  Sire,  dit  le  Cardinal. 

—  Je  le  vois  bien...  mais  je  crois  que  l'on  pour- 
rait... 

—  Écoutez-moi,  dit  tout  à  coup  Richelieu  d'une  voix 
tonnante,  il  faut  que  tout  finisse  aujourd'hui.  Votre  favori 
est  à  cheval  à  la  tête  de  son  parti  ;  choisissez  entre  lui  et 
moi.  Livrez  l'enfant  à  l'homme  ou  l'homme  à  l'enfant,  il 
n'y  a  pas  de  milieu. 

ao     —  Eh!  que  voulez-vous  donc  si  je  vous  favorise?  dit  te 
Roi. 

—  Sa  tête  et  celle  de  son  confident 

—  Jamais...  c'est  impossible  1  reprit  le  Roi  avec  hor- 
reur et  tombant  dans  la  même  irrésolution  où  il  était  avec 
Cinq-Mars  contre  Richelieu.  Il  est  mon  ami  aussi  bien  que 
vous  ;  mon  cœur  sourire  de  l'idée  de  sa  mort  Pourquoi 
aussi  n'étiôz-vous  pas  d'accord  tous  les  deux  ?  pourquoi 
cette  division?  C'est  ce  qui  l'a  amené  jusque-là.  Vous  ave» 
fait  mon  désespoir  :  vous  et  lui,  vous  me  rendez  le  plus 

30  malheureux  des  hommes  1 

Louis  cachait  sa  tête  dans  ses  deux  mains  en  parlant 


•  Les  articles  de  ce  traité  sont  rapportés  en  détail  dans  la  Rela- 
tion d$  FontrailUs;  voir  les  notes. 
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et  peut-être  versait-il  des  larmes;  mais  l'inflexible  mi- 
nistre le  suivait  des  yeux  comme  on  regarde  sa  proie,  et 
sans  pitié,  sans  lui'  accorder  un  moment  pour  respirer, 
profita  au  contraire  de  ce  trouble  pour  parler  plus  long- 
temps. 

—  Est-ce  ainsi,  disait-il,  avec  une  parole  dure  et  froide, 
que  vous  vous  rappelez  les  commandements  que  Dieu 
même  vous  a  faits  par  la  bouche  de  votre  confesseur? 
Vous  me  dites  un  jour  que  l'Église  vous  ordonnait  expres- 
sément de  révéler  à  votre  premier  ministre  tout  ce  que  s» 
vous  entendriez  contre  lui,  et  je  n'ai  jamais  rien  su  par 
vous  de  ma  mort  prochaine.  Il  a  fallu  que  des  amis  plus 
fidèles  vinssent  m'apprendre  la  conjuration  ;  que  les  cou- 
pables eux-mêmes,  par  un  coup  de  la  Providence,  se 
livrassent  à  moi  pour  me  faire  l'aveu  de  leurs  fautes.  Un 
seul,  le  plus  endurci,  le  moindre  de  tous,  résiste  en- 
core ;  et  c'est  lui  qui  a  tout  conduit,  c'est  lui  qui  livre  la 
France  à  l'étranger,  qui  renverse  en  un  jour  l'ouvrage  de 
mes  vingt  années,  soulève  les  Huguenots  du  Midi,  appelle 
aux  armes  tous  les  ordres  de  l'État,  ressuscite  des  préten-  ao 
rions  écrasées,  et  rallume  enfin  la  ligue  éteinte  par  votre 
père  ;  car  c'est  elle,  ne  vous  y  trompez  pas,  c'est  elle  qui 
relève  toutes  ses  têtes  contre  vous.    Êtes-vous  prêt  au 
combat  ?  où  donc  est  votre  massue  ? 

Le  Roi,  anéanti,  ne  répondait  pas  et  cachait  toujours  sa 
tête  dans  ses  mains.  Le  Cardinal,  inexorable,  croisa  les 
bras  et  poursuivit  : 

—  Je  crains  qu'il  ne  vous  vienne  à  l'esprit  que  c'est 
pour  moi  que  je  parle  Croyez-vous  vraiment  que  je  ne 
me  juge  pas,  et  qu'un  tel  adversaire  m'importe  beau  30 
coup  ?  En  vérité,  je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je  vous 
laisse  faire,  et  mettre  cet  immense  fardeau  de  l'État  dans 
la  main  de  ce  jouvenceau.  Vous  pensez  bien  que  depuis 
vingt  ans  que  je  connais  votre  cour,  je  ne  suis  pas  sans 

Omq-Mar»  H.  DD 


I46  CINQ-MARS. 

m'être  assuré  quelque  retraite  ou,  malgré  vous-mêmev 
je  pourrais  aller,  de  ce  pas,  achever  les  six  mois  peut-être 
qu'il  me  reste  de  vie.  Ce  serait  un  curieux  spectacle  pour 
moi  que  celui  d'un  tel  règne  1  Que  répondrez-vous,  par 
exemple,  lorsque  tous  ces  petits  potentats,  se  relevant 
des  que  je  ne  pèserai  plus  sur  eux,  viendront  à  la  suite 
de  votre  frère  vous  dire,  comme  ils  l'osèrent  à  Henri  IV 
sur  son  trône  :  "  Partagez-nous  tous  les  grands  gouver- 
nements à  titres  héréditaires  et  souveraineté,  nous  se» 

xorons  contents  l*v  Vous  le  ferez,  je  n'en  doute  pas,  et 
c'est  la  moindre  chose  que  vous  puissiez  accorder  à  ceux 
qui  vous  auront  délivré  de  Richelieu  ;  et  ce  sera  plus 
heureux  peut-être,  car  pour  gouverner  l'île  de  France, 
qu'ils  vous  laisseront  sans  doute  comme  domaine  orig»» 
naire,  votre  nouveau  ministre  n'aura  pas  besoin  de  tant 
de  papiers. 

En  parlant,  il  poussa  avec  colère  la  vaste  table  qui  rem- 
plissait presque  la  chambre,  et  que  surchargeaient  des  pa- 
piers et  des  portefeuilles  sans  nombre. 

20  Louis  fut  tiré  de  son  apathique  méditation  par  l'excès 
d'audace  de  ce  discours  ;  il  leva  la  tête  et  sembla  un  ins- 
tant avoir  pris  une  résolution  par  crainte  d'en  prendre  une 
autre. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit-il,  je  répondrai  que  je  veux 
régner  par  moi  seul. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Richelieu,  mais  je  dois  vous 
prévenir  que  les  affaires  du  moment  sont  difficiles.  Voici 
l'heure  où  l'on  m'apporte  mon  travail  ordinaire. 

—  Je  m'en  charge,  reprit  Louis,  j'ouvrirai  les  porte- 
30  feuilles,  je  donnerai  mes  ordres. 

—  Essayez  donc,  dit  Richelieu,  je  me  retire,  et,  si  quel- 
que chose  vous  arrête,  vous  m'appelleres. 

*  Mémoires  de  Sully,  1595. 
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Il  sonna  :  à  l'instant  même  et  comme  s'ils  eussent  attendu 
le  signal,  quatre  vigoureux  valets  de  pied  entrèrent  et 
emportèrent  son  fauteuil  et  sa  personne  dans  un  autre 
appartement  ;  car,  nous  l'avons  dit,  il  ne  pouvait  plus 
marcher.  En  passant  dans  la  chambre  où  travaillaient  les. 
secrétaires,  il  dit  à  haute  voix: 
—  Qu'on  prenne  les  ordres  de  Sa  Majesté. 
Le  Roi  resta  seul.  Fort  de  sa  nouvelle  résolution  et  fier 
d'avoir  une  fois  résisté,  il  voulut  sur-le-champ  se  mettre 
à  l'ouvrage  politique.  Il  fit  le  tour  de  l'immense  table,  et  io 
vit  autant  de  portefeuilles  que  l'on  comptait  alors  d'Em- 
pires, de  Royaumes  et  de  cercles  dans  l'Europe  ;  il  en 
ouvrit  un  et  le  trouva  divisé  en  cases,  dont  le  nombre 
égalait  celui  des  subdivisions  de  tout  le  pays  auquel  it 
était  destiné.     Tout  était  en  ordre,  mais  dans  un  ordre 
effrayant  pour  lui,  parce  que  chaque  note  ne  renfermait 
que  la  quintessence  de  chaque  affaire,  si  l'on  peut  parler 
ainsi,  et  ne  touchait  que  le  point  juste  des  relations  du 
moment  avec  la  France.     Ce  laconisme  était  à  peu  près 
aussi  énigmatique  pour  Louis  que  les  lettres  en  chiffres  20 
qui  couvraient  la  table.  Là,  tout  était  confusion:  sur  des 
édits  de  bannissement  et  d'expropriation  des  Huguenots 
de  la  Rochelle  se  trouvaient  jetés  les  traités  avec  Gustave- 
Adolphe  et  les  Huguenots  du  Nord  contre  l'Empire  • 
des  notes  sur  le  général  Bannier,  sur  Walstein,  le  duc  de 
Weimar  et  Jean  de  Wert,  étaient  roulées  pêle-mêle  avec 
le  détail  des  lettres  trouvées  dans  la  cassette  de  la  Reine 
la  liste  de  ses  colliers  et  des  bijoux  qu'ils  renfermaient  et 
la  double  interprétation  qu'on  eût  pu  donner  à  chaque 
phrase  de  ses  billets.     Sur  la  marge  de  l'un  d'eux  étaient  3» 
ces  mots  :  Sur  quatre  lignes  de  l'écriture  d'un  homme,  on 
peut  lui  faire  un  proch  criminel.     Plus  loin  étaient  entas- 
sées les  dénonciations  contre  les  Huguenots,  les  plans  de 
république  qu'ils  avaient  arrêtés;  la  division  de  la  France 


I48  CINQ-MARS. 

en  Cercles,  sous  la  dictature  annuelle  d'un  chef;  le  sceau 
de  cet  État  projeté  y  était  joint  représentant  un  ange 
appuyé  sur  une  croix,  et  tenant  à  la  main  la  Bible,  qu'A 
élevait  sur  son  front.  A  côté  était  une  liste  des  cardinaux 
que  le  Pape  avait  nommés  autrefois  le  même  jour  que 
Tévêque  de  Luçon  (Richelieu).    Parmi  eux  se  trouvait  le 
marquis  de  Bédémar,  ambassadeur  et  conspirateur  à  Ve- 
nise. 
Louis  XIII  épuisait  en  vain  ses  forces  sur  des  détails 
xo  d'une  autre  époque,  cherchant  inutilement   les  papiers 
relatifs  à  la  conjuration,  et  propres  à  lui  montrer  son  véri- 
table nœud  et  ce  que  l'on  avait  tenté  contre  lui-même, 
lorsqu'un  petit  homme  d'une  figure  olivâtre,  d'une  taille 
courbée,  d'une  démarche  contrainte  et  dévote,  entra  dans 
le  cabinet  :  c'était  un  secrétaire  d'État,  nommé  Desnoyers; 
il  s'avança  en  saluant  : 

—  Puis-je  parler  à  Sa  Majesté  des  affaires  du  Portugal? 
dit-iL 

—  D'Espagne,  par  conséquent,  dit  Louis  ;  le  Portugal 
20  est  une  province  d'Espagne. 

— De  Portugal,  insista  Desnoyers.  Voici  le  manifeste  que 
nous  recevons  à  l'instant.    Et  il  lut  : 

"  Don  Juan,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Portugal,  des 
Algarves,  royaumes  deçà  d'Afrique,  seigneur  de  la  Guinée, 
conqueste,  navigation  et  commerce  de  l'Esthiopie,  Arabie, 
Perse  et  des  Indes..." 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela?  dit  le  Roi  ;  qui  parle  donc 
ainsi? 

—  Le  duc  de  Bragance,  roi  de  Portugal,  couronné  il  y 
30  a  déjà  une...  il  y  a  quelque  temps,  Sire,  par  un  homme 

appelé  Pinto.  A  peine  remonté  sur  le  trône,  il  tend  la  main 
à  la  Catalogne  révoltée. 

—  La  Catalogne  se  révolte  aussi  ?  Le  roi  Philippe  IV  n'a 
donc  plus  pour  premier  ministre  le  Comte-duc  ? 
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— Au  contraire,  Sire,  c'est  parce  qu'il  Ta  encore.  Voici 
la  déclaration  des  États-généraux  catalans  à  Sa  Majesté 
Catholique,  contenant  que  tout  le  pays  prend  les  armes 
contre  ses  troupes  sacrilèges  et  excommuniées.  Le  Roi  de 
Portugal... 

—  Dites  le  duc  de  Bragance,  reprit  Louis  ;  je  ne  recon- 
nais pas  un  révolté. 

—  Le  duc  de  Bragance  donc,  Sire,  dit  froidement  le 
conseiller  d'État,  envoie  à  la  principauté  de  Catalogne  son 
neveu,  D.  Ignace  de  Mascarenas,  pour  s'emparer  de  la  *• 
protection  de  ce  pays  (et  de  sa  souveraineté  peut-être, 
qu'il  voudrait  ajouter  à  celle  qu'il  vient  de  reconquérir). 
Or,  les  troupes  de  Votre  Majesté  sont  devant  Perpignan. 

—  Eh  bien,  qu'importe  ?  dit  Louis. 

—  Les  Catalans  ont  le  cœur  plus  français  que  portugais, 
Sire,  et  il  est  encore  temps  d'enlever  cette  tutelle  au  rai 
de...  au  duc  de  Portugal. 

—  Moi,  soutenir  des  rebelles  1  vous  osez  I 

—  C'était  le  projet  de  Son  Éminence,  poursuivit  le  se- 
crétaire d'État;  l'EspagneetlaFrance  sont  en  pleine  guerre  » 
d'ailleurs,  et  M.  d'Olivarès  n'a  pas  hésité  à  tendre  la  main 
de  Sa  Majesté  Catholique  à  nos  Huguenots. 

—  C'est  bon  ;  j'y  penserai,  dit  le  Roi  ;  laissez-moi. 

—  Sire,  les  États-généraux  de  Catalogne  sont  pressés, 
les  troupes  d'Aragon  marchent  contre  eux... 

— Nous  verrons...  Je  me  déciderai  dans  un  quart  d'heure, 
répondit  Louis  XIII. 

Le  petit  secrétaire  d'État  sortit  avec  un  air  mécontent  et 
découragé.  A  sa  place,  Chavigny  se  présenta,  tenant  un 
portefeuille  aux  armes  britanniques.  30 

—  Sire,  dit-il,  je  demande  à  Votre  Majesté  des  ordres 
pour  les  affaires  d'Angleterre.  Les  parlementaires,  sous 
le  commandement  du  comte  d'Essex,  viennent  de  faire 
lever  le  siège  de  Glocester  ;  le  prince  Rupert  a  livré  à 
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Newbury  une  bataille  désastreuse  et  peu  profitable  à  St 
Majesté  Britannique.  Le  Parlement  se  prolonge,  et  il  a  pour 
lui  les  grandes  villes,  les  ports  et  toute  la  population  pres- 
bytérienne. Le  roi  Charles  Ier  demande  des  secours  que  la 
Reine  ne  trouve  plus  en  Hollande. 

—  Il  faut  envoyer  des  troupes  à  mon  frère  d'Angleterre, 
dit  Louis.  Mais  il  voulut  voir  les  papiers  précédents,  et, 
en  parcourant  les  notes  du  Cardinal,  il  trouva  que,  sur 
une  première  demande  du  Roi  d'Angleterre,  il  avait  écrit 

10  de  sa  main  : 

"  Faut  réfléchir  longtemps  et  attendre  : — les  Communes 
sont  fortes  ; — le  Roi  Charles  compte  sur  les  Écossais  ;  ils 
le  vendront 

"  Faut  prendre  garde.  Il  y  a  là  un  homme  de  guerre 
qui  est  venu  voir  Vincennes,  et  a  dit  qu'on  ne  devrait 
jamais  frapper  les  princes  qu'à  la  tête"  '  Remarquable,* 
ajoutait  le  Cardinal.  Puis  il  avait  rayé  ce  mot,  y  substi- 
tuant: 'Redoutable.' 

Et  plus  bas  : 
20      "  Cet  homme  domine  Fairfax; — il  fait  l'inspiré;  ce  sera 
un  grand  homme. — Secours  refusé  ; — argent  perdu." 

Le  Roi  dit  alors  : — Non,  non,  ne  précipitez  rien,  j'at- 
tendrai. 

—  Mais,  Sire,  dit  Chavigny,  les  événements  sont  rapides; 
si  le  courrier  retarde  d'une  heure,  la  perte  du  Roi  d'Angle- 
terre peut  s'avancer  d'un  an. 

—  En  sont-ils  là  ?  demanda  Louis. 

—  Dans  le  camp  des  Indépendants,  on  prêche  la  Répu- 
blique la  Bible  à  la  main  ;  dans  celui  des  Royalistes,  on  se 

30  dispute  le  pas,  et  Ton  rit 

—  Mais  un  moment  de  bonheur  peut  tout  sauver  ! 

—  Les  Stuarts  ne  sont  pas  heureux,  Sire,  reprit  Cha- 
vigny respectueusement,  mais  sur  un  ton  qui  laissait  beau- 
coup à  penser. 
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—  Laissez-moi,  dit  le  Roi  d'un  ton  d'humeur. 

Le  secrétaire  d'État  sortit  lentement 

Ce  fut  alors  que  Louis  XIII  se  vit  tout  entier,  et  s'ef- 
fraya du  néant  qu'il  trouvait  en  lui-même.  Il  promena 
d'abord  sa  vue  sur  l'amas  de  papiers  qui  l'entourait, 
passant  de  l'un  à  l'autre,  trouvant  partout  des  dangers 
et  ne  les  trouvant  jamais  plus  grands  que  dans  les  res- 
sources mêmes  qu'il  inventait.  Il  se  leva  et,  changeant  de 
place,  se  courba  ou  plutôt  se  jeta  sur  une  carte  géogra- 
phique de  l'Europe  ;  il  y  trouva  toutes  ses  terreurs  en- 10 
semble,  au  nord,  au  midi,  au  centre  de  son  royaume  ;  les 
révolutions  lui  apparaissaient  comme  des  Euménides; 
sous  chaque  contrée,  il  crut  voir  fumer  un  volcan  ;  il  lui 
semblait  entendre  les  cris  de  détresse  des  rois  qui  l'ap- 
pelaient, et  les  cris  de  fureur  des  peuples  ;  il  crut  sentir 
la  terre  de  France  craquer  et  se  fendre  sous  ses  pieds;  sa 
vue  faible  et  fatiguée  se  troubla,  sa  tête  malade  fut  saisie 
d'un  vertige  qui  refoula  le  sang  vers  son  cœur. 

—  Richelieu  !   cria-t-il  d'une  voix  étouffée  en  agitant 
une  sonnette  ;  qu'on  appelle  le  Cardinal  !  20 

Et  il  tomba  évanoui  dans  un  fauteuil. 

Lorsque  le  Roi  rouvrit  les  yeux,  ranimé  par  les  odeurs 
fortes  et  les  sels  qu'on  lui  avait  mis  sur  les  lèvres  et  les 
tempes,  il  vit  un  instant  des  pages,  qui  se  retirèrent  sitôt 
qu'il  eut  entrouvert  ses  paupières,  et  se  retrouva  seul 
avec  le  Cardinal.  L'impassible  ministre  avait  fait  poser  sa 
chaise  longue  contre  le  fauteuil  du  Roi,  comme  le  siège 
d'un  médecin  près  du  lit  de  son  malade,  et  fixait  ses 
yeux  étincelants  et  scrutateurs  sur  le  visage  pâle  de  Louis. 
Sitôt  qu'il  put  l'entendre,  il  reprit  d'une  voix  sombre  son  30 
terrible  dialogue  : 

—  Vous  m'avez  rappelé,  dit-il,  que  me  voulez-vous  ? 
Louis,  renversé  sur  l'oreiller,  entr'ouvrit  les  yeux  et  le 

regarda,  puis  se  hâta  de  les  refermer.    Cette  tête  déchar- 
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née,  armée  de  deux  yeux  flamboyants  et  terminée  pai 
une  barbe  aiguë  et  blanchâtre  ;  cette  calotte  et  ces  vête- 
ments de  la  couleur  du  sang  et  des  flammes,  tout  lui 
représentait  un  esprit  infernal 

—  Régnez,  dit-il  d'une  voix  faible. 

—  Mais  me  livrez-vous  Cinq-Mars  et  de  Thou?  poursui- 
vit l'implacable  ministre  en  s'approchant  pour  lire  dans 
les  yeux  éteints  du  prince,  comme  un  avide  héritier 
poursuit  jusque  dans  la  tombe  les  dernières  lueurs  de  la 

10  volonté  d'un  mourant 

—  Régnez,  répéta  le  Roi  en  détournant  la  tête. 

—  Signez  donc,  reprit  Richelieu,  ce  papier  porte: 
u  Ceci  est  ma  volonté,  de  les  prendre  morts  ou  vifs." 

Louis,  toujours  la  tête  renversée  sur  le  dossier  du 
fauteuil,  laissa  tomber  sa  main  sur  le  papier  fatal,  et 
signa. 

—  Laissez-moi,  par  pitié  !  je  meurs  1  dit-il. 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  continua  celui  qu'on  ap- 
pelle le  grand  politique;  je  ne  suis  pas  sûr  de  vous;  il  me 

ao  faut  dorénavant  des  garanties  et  des  gages.  Signez  encore 
ceci,  et  je  vous  quitte. 

"  Quand  le  Roi  ira  voir  le  Cardinal,  les  gardes  de  celui» 
ci  ne  quitteront  pas  les  armes  ;  et  quand  le  Cardinal  ira 
chez  le  Roi,  ses  gardes  partageront  le  poste  avec  ceux  de 
Sa  Majesté."  * 

De  plus  : 

"  Sa  Majesté  s'engage  à  remettre  les  deux  Princes  ses 
fils  en  otage  entre  les  mains  du  Cardinal,  comme  garantie 
de  la  bonne  foi  de  son  attachement."  t 
30     —  Mes  enfants  1  s'écria  Louis  relevant  sa  tête,  vont 
osez... 

•  Manuscrit  de  Pointis,  1642,  n°  185. 
f  Mémoires  d'Anne  d'Autriche.  1642. 
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—  Aimez-vous  mieux  que  je  me  retire  ?  dit  Richelieu. 
Le  Roi  signa. 

—  Est-ce  donc  fini  ?  dit-il  avec  un  profond  gémisse- 
ment. 

Ce  n'était  pas  fini  :  une  autre  douleur  lui  était  réservée. 
La  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  l'on  vit  entrer  Cinq- 
Mars.    Ce  fut,  cette  fois,  le  Cardinal  qui  trembla. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  ?  dit-il  en  saisissant  la 
sonnette  pour  appeler. 

Le  grand  Écuyer  était  d'une  pâleur  égale  à  celle  du  10 
Roi  ;  et,  sans  daigner  répondre  à  Richelieu,  il  s'avança 
d'un  air  calme  vers  Louis  XIII.  Celui-ci  le  regarda  comme 
regarde  un  homme  qui  vient  de  recevoir  sa  sentence  de 
mort. 

—  Vous  devez  trouver,  Sire,  quelque  difficulté  à  me 
faire  arrêter,  car  j'ai  vingt  mille  hommes  à  moi,  dit  Henry 
d'Erhat  avec  la  voix  la  plus  douce. 

—  Hélas  !  Cinq-Mars,  dit  Louis  douloureusement,  est-ce 
toi  qui  as  fait  de  telles  choses  ? 

—  Oui,  Sire,  et  c'est  moi  aussi  qui  vous  apporte  mon  20 
épée,  car  vous  venez  sans  doute  de  me  livrer,  dit  il  en 
la  détachant  et  la  posant  aux  pieds  du  Roi,  qui  baissa  les 
yeux  sans  répondre. 

Cinq-Mars  sourit  avec  tristesse  et  sans  amertume,  parce 
qu'il  n'appartenait  déjà  plus  à  la  terre.  Ensuite,  regardant 
Richelieu  avec  mépris  : 

—  Je  me  rends  parce  que  je  veux  mourir,  dit-il  ;  mais 
je  ne  suis  pas  vaincu. 

Le  Cardinal  serra  les  poings  par  fureur;  mais  il  se 
contraignit.  3c 

—  Et  quels  sont  vos  complices?  dit-il. 
Cinq-Mars  regarda  Louis  XIII  fixement  et  entrouvrit 

les  lèvres  pour  parler...  Le  Roi  baissa  la  tête  et  souffrit 
en  cet  instant  un  supplice  inconnu  à  tous  les  hommes. 


154  CINQ-MARS, 

—  Je  n'en  ai  point,  dit  enfin  Cinq-Mars»  ayant  pitié  du 
prince. 

Et  il  sortit  de  l'appartement 

Il  s'arrêta  dès  la  première  galerie,  ou  tous  les  gentils- 
hommes et  Fabert  se  levèrent  en  le  voyant.  Il  marcha 
droit  à  celui-ci  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  donnez  ordre  à  ces  gentilshommes  de 
m'arrêter. 

Tous  se  regardèrent  sans  oser  l'approcher. 
*o     —  Oui,  monsieur,  je  suis  votre  prisonnier...  oui,  mes- 
sieurs, je  suis  sans  épée,  et,  je  vous  le  répète,  prisonnier 
du  Roi. 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  vois,  dit  le  général  ;  vous  êtes 
deux  qui  venez  vous  rendre,  et  je  n'ai  l'ordre  d'arrêter 
personne. 

—  Deux  ?  dit  Cinq-Mars,  ce  ne  peut  être  que  M.  de 
Thou  ;  hélas  !  à  ce  dévouement  je  le  devine. 

—  Eh  !  ne  t'avais-je  pas  aussi  deviné  ?  s'écria  celui-ci 
en  se  montrant  et  se  jetant  dans  ses  bras. 


*o  CHAPITRE  XXV. 

LES  PRISONNIERS 

J'ai  trouvé  dans  mon  cœur  le  dessein  de  mon  frère. 

Pichald,  Lionidas, 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  1 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  lange 
Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  ( 
Andr£  Chénier. 

Parmi  ces  vieux  châteaux  dont  la  France  se  dépouille 

à  regret  chaque  année,  comme  des  fleurons  de  sa  cou* 

50  ronne,  il  y  en  avait  un  d'un  aspect  sombre  et  sauvage 
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-sur  la  rive  gauche  de  la  Saône.  Il  semblait  une  sentinelle 
formidable  placée  à  Tune  des  portes  de  Lyon,  et  tenait 
son  nom  de  l'énorme  rocher  de  Pierre-Encise,  qui  s'élève 
à  pic  comme  une  sorte  de  pyramide  naturelle,  et  dont  la 
cime,  recourbée  sur  la  route  et  penchée  jusque  sur  le 
fleuve,  se  réunissait  jadis,  dit-on,  à  d'autres  roches  que 
l'on  voit  sur  la  rive  opposée,  formant  comme  l'arche  na- 
turelle d'un  pont  ;  mais  le  temps,  les  eaux  et  la  main 
des  hommes  n'ont  laissé  debout  que  le  vieil  amas  de 
granit  qui  servait  de  piédestal  à  la  forteresse,  détruite  10 
aujourd'hui.     Les  archevêques  de  Lyon  l'avaient  élevée 
autrefois,  comme  seigneurs  temporels  de  la  ville,  et  y 
faisaient  leur  résidence;   depuis,  elle  devint  place  de 
guerre,  et,  sous  Louis  XIII,  une  prison  d'État  Une  seule 
tour  colossale,  où  le  jour  ne  pouvait  pénétrer  que  par 
trois  longues  meurtrières,  dominait  l'édifice  ;  et  quelques 
bâtiments  irréguliers  l'entouraient  de  leurs  épaisses  mu- 
railles, dont  les  lignes  et  les  angles  suivaient  les  formes 
de  la  roche  immense  et  perpendiculaire. 

Ce  fut  là  que  le  Cardinal  de  Richelieu,  avare  de  sa  20 
proie,  voulut   bientôt  incarcérer  et  conduire   lui-même 
ses  jeunes  ennemis.  Laissant  Louis  le  précéder  à  Paris,  il 
les  enleva  de  Narbonne,  les  traînant  à  sa  suite  pour  orner 
son  dernier  triomphe,  et  venant  prendre  le  Rhône  à  Ta- 
rascon,  presque  à  son  embouchure,  comme  pour  pro- 
longer ce  plaisir  de  la  vengeance  que  les  hommes  ont 
osé  nommer  celui  des  dieux  ;  étalant  aux  yeux  des  deux 
rives  le  luxe  de  sa  haine,  il  remonta  le  fleuve  avec  len- 
teur sur  des  barques  à  rames  dorées  et  pavoisées  de  ses 
armoiries  et  de  ses  couleurs,  couché  dans  la  première,  30 
et  remorquant  ses  deux  victimes  dans  la  seconde,  au  bout 
d'une  longue  chaîne. 

Souvent  le  soir,  lorsque  la  chaleur  était  passée,  les 
deux  nacelles  étaient  dépouillées  de  leur  tente,  et  l'on 
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voyait  dans  Tune  Richelieu,  pâle  et  décharné,  assis 
la  poupe  ;  dans  celle  qui  suivait,  les  deux  jeunes  prison- 
niers, debout,  le  front  calme,  appuyés  l'un  sur  l'autre, 
et  regardant  s'écouler  les  flots  rapides  du  fleuve.  Jadis 
les  soldats  de  César,  qui  campèrent  sur  ces  mêmes  bords, 
eussent  cru  voir  l'inflexible  batelier  des  enfers  conduisant 
les  ombres  amies  de  Castor  et  Pollux:  des  chrétiens 
n'eurent  pas  même  l'audace  de  réfléchir  et  d'y  voir  un 
prêtre  menant  ses  deux  ennemis  au  bourreau  :  c'était  le 

zo  premier  ministre  qui  passait 

En  effet,  il  passa,  les  laissant  en  garde  à  cette  ville 
même  où  les  conjurés  avaient  proposé  de  le  faire  périr. 
Il  aimait  à  se  jouer  ainsi,  en  face,  de  la  destinée, 
et  à  planter  un  trophée  où  elle  avait  voulu  mettre  sa 
tombe. 

"  Il  se  faisait  tirer,  dit  un  journal  manuscrit  de  cette 
année,  contre-mont  la  rivière  du  Rhône,  dans  un  bateau 
où  l'on  avait  bâti  une  chambre  de  bois,  tapissée  de  ve- 
lours rouge  cramoisi  à  feuillages,  le  fond  étant  d'or.  Dans 

ao  le  même  bateau,  il  y  avait  une  antichambre  de  même 
façon  ;  à  la  proue  et  à  l'arrière  du  bateau,  il  y  avait  quan- 
tité de  soldats  de  ses  gardes  portant  la  casaque  écarlate, 
en  broderie  d'or,  d'argent  et  de  soie,  ainsi  que  beaucoup 
de  seigneurs  de  marque.  Son  Éminence  était  dans  un  lit 
garni  de  taffetas  de  pourpre.  Monseigneur  le  Cardinal 
Bigny  et  messeigneurs  les  évêques  de  Nantes  et  de  Char- 
tres y  étaient  avec  quantité  d'abbés  et  de  gentilshommes 
en  d'autres  bateaux.  Au-devant  du  sien,  une  frégate  fai- 
sait la  découverte  des  passages,  et  après  montait  un 

30  autre  bateau  chargé  d'arquebusiers  et  d'officiers  pour 
les  commander.  Lorsqu'on  abordait  en  quelque  Hé,  on 
mettait  des  soldats  en  icelle,  pour  voir  s'il  y  avait  des 
gens  suspects  ;  et  n'y  en  rencontrant  point,  ils  en  gar- 
daient les  bords,  jusques  à  ce  que  deux  bateaux  qui 
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suivaient  eussent  passé  ;  ils  étaient  remplis  de  noblesse  et 
de  soldats  bien  armés. 

"  En  après  venait  le  bateau  de  Son  Éminence,  à  la  queue 
duquel  était  attaché  un  petit  bateau  dans  lequel  étaient 
MM.  de  Thou  et  de  Cinq-Mars,  gardés  par  un  exempt  des 
gardes  du  Roi  et  douze  gardes  de  Son  Éminence.  Après 
les  bateaux  venaient  trois  barques  où  étaient  les  hardes  et 
la  vaiselle  d'argent  de  Son  Éminence,  avec  plusieurs  gen- 
tilshommes et  soldats. 

"  Sur  le  bord  du  Rhône,  en  Dauphiné,  marchaient  deux  xo 
compagnies  de  chevau-légers,  et  autant  sur  le  bord  du  côté 
du  Languedoc  et  Vivarais  ;  il  y  avait  un  très-beau  régiment 
de  gens  de  pied  qui  entrait  dans  les  villes  où  Son  Éminence 
devait  entrer  ou  coucher.  Il  y  avait  plaisir  d'ouïr  les  trom- 
pettes qui  jouaient  en  Dauphiné  avec  les  réponses  de  celles 
du  Vivarais,  et  les  redits  des  échos  de  nos  rochers  ;  on  eût 
dit  que  tout  jouait  à  mieux  faire." 


Au  milieu  d'une  nuit  du  mois  de  septembre  1642, 
tandis  que  tout  semblait  sommeiller  dans  l'inexpugnable 
tour  des  prisonniers,  la  porte  de  leur  première  chambre  20 
tourna  sans  bruit  sur  ses  gonds,  et  sur  le  seuil  parut  un 
homme  vêtu  d'une  robe  brune  ceinte  d'une  corde,  ses 
pieds  chaussés  de  sandales,  et  un  paquets  de  grosses  clefs 
à  la  main:  c'était  Joseph.  Il  regarda  avec  précaution  sans 
avancer,  et  contempla  en  silence  l'appartement  du  grand 
Écuyer.  D'épais  tapis,  de  larges  et  splendides  tentures 
voilaient  les  murs  de  la  prison  ;  un  lit  de  damas  rouge 
était  préparé,  mais  le  captif  n'y  était  pas;  assis  près  d'une 
haute  cheminée,  dans  un  grand  fauteuil,  vêtu  d'une  lon- 
gue robe  grise  de  la  forme  de  celle  des  prêtres,  la  tête  30 
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baissée,  les  yeux  fixés  sur  une  petite  croix  d'or,  à  la  lueur 
tremblante  d'une  lampe,  il  était  absorbé  par  une  méditation 
si  profonde,  que  le  capucin  eut  le  loisir  d'approcher  jusqu'à 
lui  et  de  se  placer  debout  face  à  face  du  prisonnier  avant 
qu'il  s'en  aperçût.     Enfin  il  leva  la  tête  et  s'écria  : 

—  Que  viens-tu  faire  ici,  misérable  ? 

—  Jeune  homme,  vous  êtes  emporté,  répondit  d'une 
voix  très  basse  le  mystérieux  visiteur;  deux  mois  de  prison 
auraient  pu  vous  calmer.  Je  viens  pour  vous  dire  d'impor- 

10  tantes  choses  :  écoutez-moi  ;  j'ai  beaucoup  pensé  à  tous, 
et  je  ne  vous  hais  pas  tant  que  vous  croyez.  Les  moments 
sont  précieux  :  je  vous  dirai  tout  en  peu  de  mots.  Dans 
deux  heures  on  va  venir  vous  interroger,  vous  juger  et 
vous  mettre  à  mort  avec  votre  ami  :  cela  ne  peut  manquer 
parce  qu'il  faut  que  tout  se  termine  le  même  jour. 

—  Je  le  sais,  dit  Cinq-Mars,  et  j'y  compte. 

—  Eh  bien  !  je  puis  encore  vous  tirer  d'affaire,  car  j'ai 
beaucoup  réfléchi,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  je  viens  vous 
proposer  des  choses  qui  vous  seront  agréables.  Le  Cardinal 

20  n'a  pas  six  mois  à  vivre  ;  ne  faisons  pas  les  mystérieux, 
entre  nous  il  faut  être  franc  :  vous  voyez  où  je  vous  ai 
amené  pour  lui.  et  vous  pouvez  juger  par  là  du  point  oà 
je  le  conduirai  pour  vous  si  vous  voulez;  nous  pouvons  lui 
retrancher  ces  six  mois  qui  lui  restent.  Le  Roi  vous  aime  et 
vous  rappellera  près  de  lui  avec  transport  quand  il  vous  saura 
vivant  ;  vous  êtes  jeune,  vous  serez  longtemps  heureux  et 
puissant  ;  vous  me  protégerez,  vous  me  ferez  cardinal. 

L'étonnement  rendit  muet  le  jeune  prisonnier,  qui  ne 
pouvait  comprendre  un  tel  langage  et  semblait  avoir  de  la 

30  peine  à  y  descendre  de  la  hauteur  de  ses  méditations. 
Tout  ce  qu'il  put  dire  fut  : 

—  Votre  bienfaiteur  !  Richelieu  1 

Le  capucin  sourit  et  poursuivit  tout  bas  en  se  rappro- 
chant de  lui  : 
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—  Il  n'y  a  point  de  bienfaits  en'  politique,  il  7  a  des 
intérêts,  voilà  tout.  Un  homme  employé  par  un  ministre 
ne  doit  pas  être  plus  reconnaissant  qu'un  cheval  monté 
par  un  écuyer  ne  l'estd'être  préféré  aux  autres.  Mon  allure 
lui  a  convenu,  j'en  suis  bien  aise.  A  présent,  il  me  convient 
de  le  jeter  à  terre. 

Oui,  cet  homme  n'aime  que  lui-même  ;  il  m'a  trompa 
je  le  vois  bien,  en  reculant  toujours  mon  élévation  ;  mais, 
encore  une  fois,  j'ai  des  moyens  sûrs  de  vous  faire  évader 
sans  bruit  ;  je  peux  tout  ici.  Je  ferai  mettre,  à  la  place  des  10 
hommes  sur  lesquels  il  compte,  d'autres  hommes  qu'il 
destinait  à  la  mort,  et  qui  sont  ici  près,  dans  la  tour  du 
Nord,  la  tour  des  oubliettes,  qui  s'avance  là-bas  au-dessus 
de  l'eau.  Ses  créatures  iront  remplacer  ces  gens-là.  J'en- 
voie un  médecin,  un  empirique  qui  m'appartient,  au  glorieux 
Cardinal,  que  les  plus  savants  de  Paris  ont  abandonné  ;  si 
vous  vous  entendez  avec  moi,  il  lui  portera  un  remède 
universel  et  éternel 

—  Retire-toi,  dit  Cinq-Mars,  retire-toi,  religieux  infer- 
nal I  aucun  homme  n'est  semblable  à  toi  ;  tu  n'es  pas  un  20 
homme  1  tu  marches  d'un  pas  furtif  et  silencieux  dans  les 
ténèbres,  tu  traverses  les  murailles  pour  présider  à  des 
crimes  secrets  ;  tu  te  places  entre  les  cœurs  des  amants 
pour  les  séparer  éternellement.  Qui  es-tu  ?  tu  ressembles 

à  l'âme  tourmentée  d'un  damné. 

—  Romanesque  enfant  I  dit  Joseph  ;  vous  auriez  eu  de 
grandes  qualités  sans  vos  idées  fausses.  Il  n'y  a  peut-être 
ni  damnation  ni  âme.  Si  celles  des  morts  revenaient  se 
plaindre,  j'en  aurais  mille  autour  de  moi,  et  je  n'en  ai 
jamais  vu,  même  en  songe.  3Q 

—  Monstre  1  dit  Cinq-Mars  à  demi-voix, 

—  Voilà  encore  des  mots,  reprit  Joseph  ;  il  n'y  a  point 
de  monstre  ni  d'homme  vertueux.  Vous  et  M.  de  Thou, 
qui  vous  piquez  de  ce  que  vous  nommez  vertu,  vous 
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avez  manqué  de  causer  la  mort  de  cent  mille  hommes 
peut-être,  en  masse  et  au  grand  jour,  pour  rien,  tandis  que 
Richelieu  et  moi  nous  en  avons  fait  périr  beaucoup  moins, 
en  détail,  et  la  nuit,  pour  fonder  un  grand  pouvoir.  Quand 
on  veut  rester  pur,  il  ne  faut  point  se  mêler  d'agir  sur  les 
hommes,  ou  plutôt  ce  qu'il  y  a  de  plus  raisonnable  est  de 
voir  ce  qui  est,  et  de  se  dire  comme  moi  :  Il  est  possible 
que  Tâme  n'existe  pas  :  nous  sommes  les  fils  du  hasard  ; 
mais,  relativement  aux  autres  hommes,  nous  avons  des 
10  passions  qu'il  faut  satisfaire. 

—  Je  respire  !  s'écria  Cinq-Mars,  il  ne  croit  pas  en 
Dieu! 

Joseph  poursuivit  : 

—  Or,  Richelieu,  vous  et  moi,  sommes  nés  ambitieux; 
il  fallait  donc  tout  sacrifier  à  cette  idée  I 

—  Malheureux  I  ne  me  confondez  pas  avec  vous  ! 

—  C'est  la  vérité  pure  cependant,  reprit  le  capucin  ;  et 
seulement  vous  voyez  à  présent  que  notre  système  valait 
mieux  que  le  vôtre. 

90     —  Misérable  1  c'était  par  amour... 

—  Non  !  non  !  non  !  non  !...  Ce  n'est  point  cela.  Voici 
encore  des  mots  ;  vous  l'avez  cru  peut-être  vous-même, 
mais  c'était  pour  vous  ;  je  vous  ai  entendu  parler  à  cette 
jeune  fille,  vous  ne  pensiez  qu'à  vous-mêmes  tous  les 
deux  ;  vous  ne  vous  aimiez  ni  l'un  ni  l'autre  ;  elle  ne  son- 
geait qu'à  son  rang,  et  vous  à  votre  ambition.  C'est  pour 
s'entendre  dire  qu'on  est  parfait  et  se  voir  adorer  qu'on 
veut  être  aimé,  c'est  encore  et  toujours  là  le  saint  égoisme 
qui  est  mon  Dieu. 

^  —  Cruel  serpent  I  dit  Cinq-Mars,  n'était-ce  pas  assez  de 
nous  faire  mourir?  pourquoi  viens-tu  jeter  tes  venins  sur 
la  vie  que  tu  nous  ôtes  I  quel  démon  fa  enseigné  ton  hor- 
rible analyse  des  cœurs  1 

—  La  haine  de  tout  ce  qui  m'est  supérieur,  dit  Joseph 
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avec  un  rire  bas  et  faux,  et  le  désir  de  fouler  aux  pieds 
tous  ceux  que  je  hais,  m'ont  rendu  ambitieux  et  ingénieux 
à  trouver  le  côté  faible  de  vos  rêves.  Il  y  a  un  ver  qui 
rampe  au  cœur  de* tous  ces  beaux  fruits. 

— Grand  Dieu!  Tentends-tu!  s'écria  Cinq-Mars,  se  levant 
et  étendant  ses  bras  vers  le  ciel. 

La  solitude  de  sa  prison,  les  pieuses  conversations  de 
son  ami,  et  surtout  la  présence  de  la  mort,  qui  vient 
comme  la  lumière  d'un  astre  inconnu  donner  d'autres 
couleurs  à  tous  les  objets  accoutumés  de  nos  regards  ;  10 
les  méditations  de  l'éternité,  et  (le  dirons-nous?)  de 
grands  efforts  pour  changer  ses  regrets  déchirants  en  es- 
pérances immortelles  et  pour  diriger  vers  Dieu  toute  cette 
force  d'aimer  qui  l'avait  égaré  sur  la  terre;  tout  avait  fait 
en  lui-même  une  étrange  révolution  ;  et,  semblable  à  ces 
épis  que  mûrit  subitement  un  seul  coup  de  soleil,  son  âme 
avait  acquis  de  plus  vives  lumières,  exaltée  par  l'influence 
mystérieuse  de  la  mort 

—  Grand  Dieu  !  répéta-t-il,  si  celui-ci  et  son  maître 
sont  des  hommes,  suis-je  un  homme  aussi  ?    Contemple,  »  * 
contemple  deux  ambitions  réunies,  l'une  égoïste  et  san- 
glante, l'autre  dévouée  et  sans  tache  ;  la  leur  soufflée  par 

la  haine,  la  nôtre  inspirée  par  l'amour.  Regarde,  Seigneur, 
regarde,  juge  et  pardonne.  Pardonne,  car  nous  fûmes  bien 
criminels  de  marcher  un  seul  jour  dans  la  même  voie  à 
laquelle  on  ne  donne  qu'un  nom  sur  la  terre,  quel  que  soit 
le  but  où  elle  conduise. 
Joseph  l'interrompit  durement  en  frappant  du  pied. 

—  Quand  vous  aurez  fini   votre  prière,  dit-il,  vous 
m'apprendrez  si  vous  voulez  m'aider,  et  je  vous  sauverai  30 
à  l'instant. 

—  Jamais,  scélérat  impur,  jamais,  dit  Henry  d'Effiat,  je 
ne  m'associerai  à  toi  et  à  un  assassinat)  Je  l'ai  refusé  quand 
j'étais  puissant,  et  sur  toi-même. 

Cinq-Mais,  IL  EE 
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—  Vous  avez  eu  tort  :  vous  seriez  maître  à  présent. 

—  Eh  !  quel  bonheur  aurais-je  de  mon  pouvoir,  partagé 
qu'il  serait  avec  une  femme  qui  ne  me  comprit  pas,  m'aima 
faiblement  et  me  préféra  une  couronne?  Après  son  abandon 
je  n'ai  pas  voulu  devoir  ce  qu'on  nomme  l'Autorité  à  la 
victoire  ;  juge  si  je  la  recevrai  du  crime  ! 

—  Inconcevable  folie  1  dit  le  capucin  en  riant 

—  Tout  avec  elle,  rien  sans  elle  :  c'était  là  toute  mon 
âme. 

10  —  Cest  par  entêtement  et  par  vanité  que  vous  persis- 
tez; c'est  impossible!  reprit  Joseph  :  ce  n'est  pas  dans  la 
nature. 

—  Toi  qui  veux  nier  le  dévouement,  reprit  Cinq-Mars, 
comprends-tu  du  moins  celui  de  mon  ami  ? 

—  Il  n'existe  pas  davantage  ;  il  a  voulu  vous  suivre 
parce  que... 

Ici  le  capucin,  un  peu  embarrassé,  chercha  un  instant 

—  Parce  que...  parce  que...  il  vous  a  formé,  vous  êtes 
son  oeuvre...  Il  tient  à  vous  par  amour-propre  d'auteur... 

'20  II  était  habitué  à  vous  sermonner,  et  il  sent  qu'il  ne  trou- 
verait plus  d'élève  si  docile  à  l'écouter  et  à  l'applaudir... 
La  coutume  constante  lui  a  persuadé  que  sa  vie  tenait  à  la 
vôtre...  c'est  quelque  chose  comme  cela...  il  vous  accom- 
pagne par  routine. . .  D'ailleurs  ce  n'est  pas  fini. ..  nous  ver- 
rons la  suite  et  l'interrogatoire;  il  niera  sûrement  qu'il  ait 
su  la  conjuration. 

—  Il  ne   niera  pas!    s'écria  impétueusement  Cinq- 
Mars. 

—  Il  la  savait  donc  ?  vous  l'avouez,  dit  Joseph  triom- 
30  phant  ;  vous  n'en  aviez  pas  encore  dit  si  long. 

—  O  oiel  !  qu'ai-je  fait?  soupira  Cinq-Mars  en  se  cachant 
la  tête. 

—  Calmez-vous  *  il  est  sauvé  malgré  cet  aveu,  si  vous- 
acceptez  mon  offre. 
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D'Effet  Ait  quelque  temps  sans  répondre...  le  capucin 
poursuivit  : 

—  Saurez  votre  ami...  la  faveur  du  Roi  vous  attend)  et 
peut-être  l'amour  égaré  un  moment... 

—  Homme,  ou  qui  que  tu  sois,  si  tu  as  quelque  cjiose  en 
toi  de  semblable  à  un  cœur,  répondit  le  prisonnier,  sauve- 
le;  c'est  le  plus  pur  des  êtres  créés.  Mais  fais-le  emporter 
loin  d'ici  pendant  son  sommeil,  car,  s'il  s'éveille,  tu  ne  le: 
pojurras  pas. 

—  A  quoi  cela  me  serait-il  bon?  dit  en  riant  le  capucin;  10 
c'est  vous  et  votre  faveur  qu'il  me  faut. 

L'impétueux  Cinq- Mars  s&leva,  et,  saisissant  le  bras  de 
Joseph,  qu'il  regardait  d'un  air  terrible  : 

—  Je  l'abaissais  en  te  priant  pour  lui  :  viens,  scélérat  f 
dit-il  en  soulevant  une  tapisserie  qui  séparait  l'apparte- 
ment de  son  ami  du  sien  ;  viens  et  doute  du  dévouement 
et  de  l'immortalité  des  âmes. ..  Compare  l'inquiétude  de  ton 
triomphe  au  calme  de  notre  défarte,  la  bassesse  de  ton 
règne  à  la  grandeur  de  notre  captivité,  et  ta  veille  san- 
glante au  sommeil  du  juste.  20 

Une  lampe  solitaire  éclairait  de  Thou.  Ce  jeune  homme 
était  à  genoux  encore  devant  un  prie-Dieu  sunnonté  d'un 
vaste  crucifix  d'ébène;  il  semblait  s'être  endormi  en 
priant  ;  sa  tête,  penchée  en  arrière,  était  élevée  encore 
vers  la  croix  ;  ses  lèvres  souriaient  d'un  sourire  calme  et 
divin,  et  son  corps  affaissé  reposait  sur  le  tapis  et  le 
coussin  du  siège. 

—  Jésus  !  comme  il  dort!  dit  le  capucin  stupéfait,  mêlant 
par  oubli  à  ses  affreux  propos  le  nom  céleste  qu'il  pro- 
nonçait habituellement  chaque  jour.  30 

Puis,  tout  à  coup,  il  se  retira  brusquement,  en  portant 
la  main  à  ses  yeux,  comme  ébloui  par  une  vision  du 
ciel ... 

—  Brou...  brr...  brr...  dit-il  en  secouant  la  tête  et  se 
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passant  la  main  sur  le  visage...  Tout  cela  est  un  enfan- 
tillage: cela  me  gagnerait  si  j'y  pensais...  Ces  idées-là 
peuvent  être  bonnes,  comme  l'opium  pour  calmer... 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  :  dites  oui  ou  non. 
—  Non,  dit  Cinq-Mars,  le  jetant  à  la  porte  par  l'épaule, 
je  ne  veux  point  de  la  vie  et  ne  me  repens  pas  d'avoir 
perdu  une  seconde  fois  de  Thou,  car  il  n'en  aurait  pas 
voulu  au  prix  d'un  assassinat;  et  quand  il  s'est  livré  à  Nar- 
bonne,  ce  n'était  pas  pour  reculer  à  Lyon. 

20     —  Réveillez-le  donc,  car  voici  les  juges,  dit  d'une  voix 
aigre  et  riante  le  capucin  furieux. 

En  ce  moment  entrèrent,  à  la  lueur  des  flambeaux  et 
précédés  par  un  détachement  de  garde  écossaise,  quatorze 
juges  vêtus  de  leurs  longues  robes,  et  dont  on  distinguait 
mal  les  traits.  Il  se  rangèrent  et  s'assirent  en  silence  à 
droite  et  à  gauche  de  la  vaste  chambre  ;  c'étaient  les  com- 
missaires délégués  par  le  Cardinal-Duc  pour  cette  som- 
bre et  solennelle  affaire.  Tous  hommes  sûrs  et  de  con- 
fiance pour  le  Cardinal  de  Richelieu,  qui,  de  Tarascon,  les 

20  avait  choisis  et  inscrits.  Il  avait  voulu  que  le  chancelier 
Séguier  vînt  à  Lyon  lui-même,  pour  tviter%  dit-il  dans  les 
instructions  ou  ordres  qu'il  envoie  au  Roi  Louis  XIII  par 
Chavigny,  "pour  éviter  toutes  les  accroches  qui  arrive- 
ront s'il  n'y  est  point.  M.  Marillac,  ajoutait-il,  fut  à  Nan- 
tes au  procès  de  Chalais.  M.  de  Château-Neuf,  à  Toulouse, 
à  la  mort  de  M.  de  Montmorency  ;  et  M.  de  Bel  lièvre,  à 
Paris,  au  procès  de  M.  de  Biron.  L'autorité  et  l'intelligence 
qu'ont  ces  messieurs  des  formes  de  justice  est  tout  à  fait 
nécessaire." 

30  Le  chancelier  Séguier  vint  donc  à  la  hâte  ;  mais  en  ce 
moment  on  annonça  qu'il  avait  ordre  de  ne  point  pa- 
raître, de  peur  d'être  influencé  par  le  souvenir  de  son 
ancienne  amitié  pour  le  prisonnier,  qu'il  ne  vit  que  seul 
à  seuL     Les  commissaires  et  lui  avaient  d'abord,  et  rapi- 
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dément,  reçu  les  lâches  dépositions  du  duc  d'Orléans, 
à  Viilefranche,  en  Beaujolais,  puis  à  Vivey,*  à  deux 
lieues  de  Lyon,  où  ce  triste  prince  avait  eu  ordre 
de  se  rendre,  tout  suppliant  et  tremblant  au  milieu 
de  ses  gens,  qu'on  lui  laissait  par  pitié,  bien  surveillé 
par  les  Gardes  françaises  et  suisses.  Le  Cardinal  avait 
fait  dicter  à  Gaston  son  rôle  et  ses  réponses  mot 
pour  mot;  et,  moyennant  cette  docilité,  on  l'avait 
exempté  en  forme  des  confrontations  trop  pénibles  avec 
MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Thou.  Ensuite  le  chancelier  et  les  10 
commissaires  avaient  préparé  M.  de  Bouillon,  et,  forts 
de  leur  travail  préliminaire,  venaient  tomber  de  tout 
leur  poids  sur  les  deux  jeunes  coupables  que  Ton  ne 
voulait  pas  sauver. — L'histoire  ne  nous  a  conservé  que 
les  noms  des  conseillers  d'État  qui  accompagnèrent  Pierre 
Séguier,  mais  non  ceux  des  autres  commissaires,  dont 
il  est  seulement  dit  qu'ils  étaient  six  du  Parlement  de 
Grenoble  et  deux  présidents.  Le  rapporteur  conseiller 
d'État  Laubardemont,  qui  les  avait  dirigés  en  tout,  était 
à  leur  tête.  Joseph  leur  parla  souvent  à  l'oreille  avec  une  20 
politesse  révérencieuse,  tout  en  regardant  en  dessous 
Laubardemont  avec  une  ironie  féroce. 

Il  fut  convenu  que  le  fauteuil  servirait  de  sellette,  et 
l'on  se  tut  pour  écouter  la  réponse  du  prisonnier. 

Il  parla  d'une  voix  douce  et  calme. 

—  Dites  à  M.  le  chancelier  que  j'aurais  le  droit  d'en 
appeler  au  Parlement  de  Paris  et  de  récuser  mes  juges, 
parce  qu'il  y  a  parmi  eux  deux  de  mes  ennemis,  et  à 
leur  tête  un  de  mes  amis,  M.  Séguier  lui-même,  que  j'ai 
conservé  dans  sa  charge  ;  mais  je  vous  épargnerai  bien  30 
des  peines,  Messieurs,  en  me  reconnaissant  coupable  de 

*  Maison  qui  appartenait  â  un  abbé  d'Esnay,  frère  de  M.  de  Vil* 
leroy,  dit  Montrésor. 
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toute  la  conjuration,  par  moi  seul  conçue  et  ordennécfc 
Ma.  volonté  est  de  mourir.  Je  n'ai  donc  riea  à  ajouter 
pour  moi  ;  mais,  si  vous  vouleb  être  justes,  vous  laisserez 
la  vie  à  celui  que  le  Roi  même  a  nommé  le  plus  honnête 
homme  de  France,  et  qui  ne  meurt  que  pour  moi. 

—  Qu'on  l'introduise,  dit  LaubardemonL 

Deux  gardes  entrèrent  chez  M.  de  Thou,  et  l'ame- 
nèrent. 
Il  entra  et  salua  gravement  avec  un  sourire  angélique 
io  sur  les  lèvres,  et  embrassant  Cinq-Mars  : 

—  Voici  donc  enfin  le  jour  de  notre  gloire  l  dit-il;  nous 
allons  gagner  le  ciel  et  le  bonheur  éternel 

—  Nous  apprenons,  monsieur,  dit  Laubardemont,  nous 
apprenons  par  la  bouche  même  de  M.  de  Cinq-Mars,  que 
vous  avez  su  la  conjuration. 

De  Thou  répondit  à  l'instant  et  sans  aucun  trouble, 
toujours  avec  un  demi-sourire  et  les  yeux  baissés  : 

—  Messieurs,  j'ai  passé  ma  vie  à  étudier  les  lois  hu- 
maines, et  je  sais  que  le  témoignage  d'un  accusé  ne 

20  peut  condamner  l'autre.  Je  pourrais  répéter  aussi  ce  que 
j'ai  déjà  dit,  que  l'on  ne  m'aurait  pas  cru  si  j'avais  dé- 
noncé sans  preuve  le  frère  du  Roi.  Vous  voyez  donc  que 
ma  vie  et  ma  mort  sont  entre  vos  mains.  Pourtant,  lorsque 
j'ai  bien  envisagé  Tune  et  l'autre,  j'ai  connu  clairement 
que,  de  quelque  vie  que  je  puisse  jamais  jouir,  elle  ne 
pourrait  être  que  malheureuse  après  la  perte  de  M.  de 
Cinq-Mars  ;  j'avoue  donc  et  confesse  que  j'ai  su  sa  con- 
spiration ;  j'ai  fait  mon  possible  pour  l'en  détourner. — 
Il  m'a  cru  son  ami  unique  et  fidèle,  et  je  ne  l'ai  pas  voulu 

30  trahir  ;  c'est  pourquoi  je  me  condamne  par  les  lois  qu'a 
rapportées  mon  père  lui-même,  qui  me  pardonne,  j'es- 
père. 

A  ces  mets,  les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre 
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Cinq-Mars  s'écriait  : 

—  Ami  !  ami  !  que  je  regrette  ta  mort  que  j'ai  causée  t 
Je  t'ai  trahi  deux  fois,  mais  tu  sauras  comment 

Mais  deThou,  l'embrassant  et  le  consolant,  répondait  en 
levant  les  yeux  en  haut  : 

—  Ah  î  que  nous  sommes  heureux  de  finir  de  la  sorte  ! 
Humainement  parlant,  je  pourrais  me  plaindre  de  vous, 
monsieur,  mais  Dieu  sait  combien  je  vous  aime  !  Qu'avons- 
nous  fait  qui  nous  mérite  la  grâce  du  martyre  et  le  bon- 
heur de  mourir  ensemble  ?  10 

Les  juges  n'étaient  pas  préparés  à  cette  douceur,  et  se 
regardaient  avec  surprise. 

—  Ah  1  si  l'on  me  donnait  seulement  une  pertuisane, 
dit  mie  voix  enrouée  (c'était  le  vieux  Grandchamp,  qui 
s'était  glissé  dans  la  chambre,  et  dont  les  yeux  étaient 
rouges  de  fureur),  je  déferais  bien  monseigneur  de  tous  ces 
hommes  noirs  !  disait-il. 

Deux  hallebardiers  vinrent  se  mettre  auprès  de  lui  en 
silence  ;  il  se  tut,  et,  pour  se  consoler,  se  mit  à  une  fenêtre 
du  côté  de  la  rivière  où  le  soleil  ne  se  montrait  pas  encore,  2o 
et  il  sembla  ne  plus  faire  attention  à  ce  qui  se  passait  dans 
la  chambre. 

Cependant  Laubardemont,  craignant  que  les  juges  ne 
vinssent  à  s'attendrir,  dit  à  haute  voix  : 

—  Actuellement,  d'après  l'ordre  de  monseigneur  le  Car- 
dinal, on  va  mettre  ces  deux  messieurs  à  la  gêne,  c'est-à- 
dire  à  la  question  ordinaire  et  extraordinaire. 

Cinq-Mars  rentra  dans  son  caractère  par  indignation,  et, 
croisant  les  bras,  fit,  vers  Laubardemont  et  Joseph,  deux 
pas  qui  les  épouvantèrent.  Le  premier  porta  involontaire-  3o 
ment  la  main  à  son  front 

—  Sommes  nous  ici  à  Loudun  ?  s'écria  le  prisonnier. 
Mais  de  Thou,  s'approchant,  lui  prit  la  main  et  la  serra  ; 

il  se  tut,  et  reprit  d'un  ton  calme  en  regardant  les  juge? 
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—  Messieurs,  cela  me  semble  bien  rude  ;  un  homme  de 
mon  âge  et  de  ma  condition  ne  devrait  pas  être  sujet  à 
toutes  ces  formalités.  J'ai  tout  dit  et  je  dirai  tout  encore. 
Je  prends  la  mort  à  gré  et  de  grand  cœur  :  la  question 
n'est  donc  point  nécessaire.  Ce  n'est  point  à  des  âmes 
comme  les  nôtres  que  Ton  peut  arracher  des  secrets  par 
les  souffrances  du  corps.  Nous  sommes  devenus  prisonniers 
par  notre  volonté  et  à  l'heure  marquée  par  nous-mêmes  ; 
nous  avons  dit  seulement  ce  qu'il  vous  fallait  pour  nous 

zo  faire  mourir,  vous  ne  sauriez  rien  de  plus  ;  nous  avons  ce 
que  nous  voulons. 

—  Que  faites-vous,  ami  ?  interrompit  deThou...  Il  se 
trompe,  messieurs  ;  nous  ne  refusons  pas  le  martyre  que 
Dieu  nous  offre,  nous  le  demandons. 

—  Mais,  disait  Cinq-Mars,  qu'avez- vous  besoin  de  ces 
tortures  infâmes  pour  conquérir  le  ciel?  vous,  martyr  déjà, 
martyr  volontaire  de  l'amitié  !  Messieurs,  moi  seul  je  puis 
avoir  d'importants  secrets  :  c'est  le  chef  d'une  conjuration 
qui  la  connaît;  mettez-moi  seul  à  la  question  si  nous 

20  devons  être  ici  traités  comme  les  plus  vils  malfaiteurs. 

—  Par  charité,  messieurs,  reprenait  de  Thou,  ne  me 
privez  pas  des  mêmes  douleurs  que  lui  ;  je  ne  l'ai  pas  suivi 
si  loin  pour  l'abandonner  à  cette  heure  précieuse,  et  ne 
pas  faire  tous  mes  efforts  pour  l'accompagner  jusque  dans 
le  ciel. 

Pendant  ce  débat,  il  s'en  était  engagé  un  autre  entre 
Laubardemont  et  Joseph  ;  celui-ci,  craignant  que  la  dou- 
leur n'arrachât  le  récit  de  son  entretien,  n'était  pas 
d'avis  de  donner  la  question  ;  l'autre,  ne  trouvant  pas 
30  son  triomphe  complété  par  la  mort,  l'exigeait  impérieu- 
sement. Les  juges  entouraient  et  écoutaient  ces  deux 
ministres  secrets  du  grand  ministre;  cependant,  plusieurs 
choses  leur  ayant  fait  soupçonner  que  le  crédit  du  capu- 
cin était  plus  puissant  que  celui  du  juge,  ils  penchaient 
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pour  lui,  et  se  décidèrent  à  l'humanité  quand  il  finit  par 
ces  paroles  prononcées  à  voix  basse  : 

—  Je  connais  leurs  secrets  ;  nous  n'avons  pas  besoin 
de  les  savoir,  parce  qu'ils  sont  inutiles  et  qu'ils  vont  trop 
haut  M.  le  Grand  n'a  à  dénoncer  que  le  Roi,  et  l'autre 
la  Reine  ;  c'est  ce  qu'il  vaut  mieux  ignorer.  D'ailleurs,  ils 
ne  parleraient  pas  ;  je  les  connais,  ils  se  tairaient,  l'un 
par  orgueil,  l'autre  par  piété.  Laissons-les  :  la  torture  les 
blessera  ;  ils  seront  défigurés  et  ne  pourront  plus  marcher  ; 
cela  gâtera  toute  la  cérémonie;  il  faut  les  conserver  pour  10 
paraître. 

Cette  dernière  considération  prévalut  :  les  juges  se  reti- 
rèrent pour  aller  délibérer  avec  le  chancelier.  En  sortant, 
Joseph  dit  à  Laubardemont  : 

—  Je  vous  ai  laissé  assez  de  plaisir  ici  :  maintenant  vous 
allez  avoir  encore  celui  de  délibérer,  et  vous  irez  inter- 
roger trois  prévenus  dans  la  tour  du  Nord. 

C'étaient  les  trois  juges  d'Urbain  Grandier. 

Il  dit,  rit  aux  éclats,  et  sortit  le  dernier,  poussant  devant 
lui  le  maître  des  requêtes  ébahi.  20 

A  peine  le  sombre  tribunal  eut-il  défilé,  que  Grandchamp, 
délivré  de  ses  deux  estafiers,  se  précipita  vers  son  maître, 
et,  lui  saisissant  la  main,  lui  dit  : 

—  Au  nom  du  ciel,  venez  sur  la  terrasse,  monseigneur, 
je  vous  montrerai  quelque  chose  ;  au  nom  de  votre  mère, 
venez... 

Mais  la  porte  s'ouvrit  au  vieil  abbé  Quillet  presque  dans 
le  même  instant. 

—  Mes  enfants  I  mes  pauvres  enfants  1  criait  le  vieillard 
en  pleurant  ;  hélas  !  pourquoi  ne  m'a-t-on  permis  d'entrer  30 
qu'aujourd'hui  ?  Cher  Henri,  votre  mère,  votre  frère,  votre 
sœur,  sont  ici  cachés... 

—  Taisez- vous,  monsieur  l'abbé,  disait  Grandchamp  ; 
venez  sur'Ja  terrasse,  monseigneur. 


Il 
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Mais  le  vieux  prêtre  retenait  son  élève  en  l'embras- 
sant. 

—  Nous  espérons,  nous  espérons  beaucoup  la  grâce. 

—  Je  la  refuserais,  dit  Cinq-Mars. 

—  Nous  n'espérons  que  les  grâces  de  Dieu,  reprit  de 
Thou. 

—  Taisez-vous»  interrompit  encore  Grandchamp,  les 
juges  viennent. 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit  encore  à  la  sinistre  procession, 
xo  où  Joseph  et  Laubardemont  manquaient 

—  Messieurs,  s'écria  le  bon  abbé  s'adressant  aux  com- 
missaires) je  suis  heureux  de  vous  dire  que  je  viens  de 
Paris,  que  personne  ne  doute  de  la  grâce  de  tous  les  con- 
jurés. J'ai  vu,  chez  Sa  Majesté,  Monsieur  lui-même,  et 
quant  au  duc  de  Bouillon,  son  interrogatoire  n'est  pas 
défav... 

—  Silence  l  dit  M.  de  Ceton,  lieutenant  des  Gardes 
écossaises. 

Et  les  quatorze  commissaires  rentrèrent  et  se  rangèrent 
20  de  nouveau  dans  la  chambre. 

M.  de  Thou,  entendant  que  l'on  appelait  le  greffier  cri- 
minel du  présidial  de  Lyon  pour  prononcer  l'arrêt,  laissa 
éclater  involontairement  un  de  ces  transports  de  joie  reli- 
gieuse qui  ne  se  virent  jamais  que  dans  les  martyrs  et  les 
saints  aux  approches  de  la  mort  ;  et  s'avançant  au  devant 
de  cet  homme,  il  s'écria  : 

—  Quam  spedosi  pedes  evangelizantium  pactmy  cvath 
gelizantium  bona  ! 

Puis,  prenant  la  main  de  Cinq-Mars,  il  se  mit  à  genoux 
30  et  tête  nue  pour  entendre  l'arrêt,  ainsi  qu'il  était  ordonné. 
D'Eraat  demeura  debout,  mais  on  n'osa  le  contraindre. 

L'arrêt  leur  fut  prononcé  en  ces  mots  : 

"  Entre  le  procureur  général  du  Roi,  demandeur  en  cas 
de  crime  de  lèse-majesté,  d'une  part  ; 
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"  Et  messire  Henry  cf  Effiat  de  Cinq-Mars,grand  Écuyer 
de  France,  âgé  de  vingt-deux  ans  :  et  François-Auguste 
de  Thou,  âgé  de  trente-cinq  ans,  conseiller  du  Roi  en  ses 
conseils;  prisonniers  au  château  de  Pierre-Encisc  de  Lyon, 
défendeurs  et  accusés,  d'autre  part  ; 

"  Vu  le  procès  extraordinairement  fait  à*  la  requête  du- 
dit  procureur  général  du  Roi,  à  rencontre  desdits  d'Effiat 
et  de  Thou,  informations,  interrogations>  confessions, 
dénégations  et  confrontations,  et  copies  reconnues  du 
traité  fait  avec  L'Espagne  ;  considérant,  la  chambre  délé-  xo 
Suée: 

"  i°  Que  celui  qui  attente  à  la  personne  des  ministres, 
des  princes,  est  regardé  par  les  lois  anciennes  et  consti- 
tutions des  Empereurs  comme  criminel  de  lèse-majesté  ; 
"  20  Que  la  troisième  ordonnance  du  roi  Louis  XI  porte 
peine  de  mort  contre  quiconque  ne  révèle  pas  'une  con- 
juration contre  l'État  ; 

"  Les  commissaires  députés  par  sa  Majesté  ont  déclaré 
lesdits  d'Effiat  et  de  Thou  atteints  et  convaincus  de  crime 
de  lèse-majesté,,  savoir  :  ao 

"  Ledit  d'Effiat  de  Cinq-Mars  pour  les  conspirations  et 
entreprises,  ligues  et  traités  faits  par  lui  avec  les  étran- 
gers contre  l'État  ; 

"  Et  ledit  de  Thou,  pour  avoir  eu  connaissance  des- 
dites entreprises  ; 

"  Pour  réparation  desquels  crimes,  les  ont  privés  de 
tous  honneurs  et  dignités,  et  les  ont  condamnés  et  con- 
damnent à  avoir  la  tête  tranchée  sur  un  échafaud,  qui, 
pour  cet  effet,  sera  dressé  en  la  place  des  Terreaux  de 
cette  ville;  30 

"  Ont  déclaré  et  déclarent  tous  et  un  chacun  de  leur 
biens,  meubles  et  immeubles»,  acquis  et  confisqués  au 
Roi  ;  et  iceux  par  eux  tenus  immédiatement  de  la  cou- 
ronne, réunis  au  domaine  d'icelle;  sur  iceux  préalable- 
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ment  prise  la  somme  de  6o,ooo  livres  applicables  à 
vres  pies." 

Après  la  prononciation  de  l'arrrêt,  M.  de  Thou  dit  à 
haute  voix  : 

—  Dieu  soit  béni  I  Dieu  soit  loué  ! 

—  La  mort  ne  m'a  jamais  fait  peur,  dit  froidement 
Cinq-Mars. 

Ce  fut  alors  que,  suivant  les  formes,  M.  de  Ceton,  le 
lieutenant  des  Gardes  écossaisses,  vieillard  de  soixante- 
io  six  ans,  déclara  avec  émotion  qu'il  remettait  les  prison- 
niers entre  les  mains  du  sieur  Thomé,  prévôt  des  mar- 
chands du  Lyonnais,  prit  congé  d'eux,  et  ensuite  tous  les 
gardes  du  corps,  silencieux  et  les  larmes  aux  yeux. 

—  Ne  pleurez  point,  leur  disait  Cinq-Mars,  les  larmes 
sont  inutiles  ;  mais  plutôt  priez  Dieu  pour  nous,  et  assu- 
rez-vous que  je  ne  crains  pas  la  mort. 

Il  leur  serrait  la  main,  et  de  Thou  les  embrassait.  Après 
quoi  ces  gentilshommes  sortirent  les  yeux  humides  de 
larmes  et  se  couvrant  le  visage  de  leurs  manteaux 
20  —  Les  cruels  !  dit  l'abbé  Quillet,  pour  trouver  des 
armes  contre  eux,  il  leur  a  fallu  fouiller  dans  l'arsenal  des 
tyrans.     Pourquoi  me  laisser  entrer  en  ce  moment  ? 

—  Comme  confesseur,  monsieur,  dit  à  voix  basse  un 
commissaire  ;  car,  depuis  deux  mois,  aucun  étranger  n'a 
eu  permission  d'entrer  ici... 


Dès  que  les  grandes  portes  furent  refermées  et  les  por- 
tières abaissées  : 

—  Sur  la  terrasse,  au  nom  du  ciel  !   s'écria  encore 
Grandchamp.  Et  il  y  entraîna  son  maître  et  de  Thou.  Le 
30  vieux  gouverneur  les  suivit  en  boitant 
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—  Que  nous  veux-tu  dans  un  moment  semblable  ?  dit 
Cinq-Mars  avec  une  gravité  pleine  d'indulgence. 

—  Regardez  les  chaînes  de  la  ville,  dit  le  fidèle  domes- 
tique. 

Le  soleil  naissant  colorait  le  ciel  depuis  un  instant  à 
peine.  Il  paraissait  à  l'horizon  une  ligne  éclatante  et  jaune, 
sur  laquelle  les  montagnes  découpaient  durement  leurs 
formes  d'un  bleu  foncé  ;  les  vagues  de  la  Saône  et  les 
chaînes  de  la  ville,  tendues  d'un  bord  à  l'autre,  étaient 
encore  voilées  par  une  légère  vapeur  qui  s'élevait  aussi  de  10 
Lyon,  et  dérobait  à  l'œil  le  toit  des  maisons.  Les  premiers 
jets  de  la  lumière  matinale  ne  coloraient  encore  que  les 
points  les  plus  élevés  du  magnifique  paysage.  Dans  la  cité, 
les  clochers  de  l'hôtel  de  ville  et  de  Saint-Nizier,  sur  les 
collines  environnantes,  les  monastères  des  Carmes  et  de 
Sainte-Marie,  et  la  forteresse  entière  de  Pierre-Encise, 
étaient  dorés  de  tous  les  feux  de  l'aurore.  On  entendait  le 
bruit  des  carillons  joyeux  des  villages.  Les  murs  seuls  de 
la  prison  étaient  silencieux. 

— Eh  bien,  dit  Cinq-Mars,  que  nous  faut-il  voir  ?  est-ce  20 
la  beauté  des  plaines  ou  la  richesse  des  villes  ?  est-ce  la 
paix  de  ces  villages  ?  Ah  !  mes  amis,  il  y  a  partout  là  des 
passions  et  des  douleurs  comme  celles  qui  nous  ont  ame- 
nés ici  I 

Le  vieil  abbé  et  Grandchamp  se  penchèrent  sur  le 
parapet  de  la  terrasse  pour  regarder  du  côté  de  la  ri- 
vière. 

—  Le  brouillard  est  trop  épais  :  on  ne  voit  rien  encore, 
dit  l'abbé. 

—  Que  notre  dernier  soleil  est  lent  à  paraître  !  disait  de  30 
Thou. 

—  N'apercevez-vous  pas  en  bas,  au  pied  des  rochers, 
sur  l'autre  rive,  une  petite  maison  blanche  entre  la  porte 
d'Halincourt  et  le  boulevard  Saint-Jean  ?  dit  l'abbé. 
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—  Je  ne  vois  rien,  répondit  Cinq-Mars,  qu'un  amas  de 
murailles  grisâtres. 

— Ce  maudit  brouillard  est  épais  1  reprenait  Grandcharap 
toujours  penché  en  avant  comme  un  marin  qui  s'appuie 
sur  la  dernière  planche  d'une  jetée  pour  apercevoir  une 
voile  à  l'horizon. 

—  Chut  !  dit  l'abbé,  on  parle  près  de  nous. 

En  effet,  un  murmure  confus,  sourd  et  inexplicable,  se 
faisait  entendre  dans  une  petite  tourelle  adossée  à  la  plate- 
xo  forme  de  la  terrasse.  Comme  elle  n'était  guère  plus  grande 
qu'un  colombier,  les  prisonniers  l'avaient  à  peine  remar- 
quée jusque-là. 

—  Vient-on  déjà  nous  chercher,  dit  Cinq-Mars. 

—  Bah  !  bah  !  répondit  Grandchamp,  ne  vous  occupez 
pas  de  cela  ;  c'est  la  tour  des  oubliettes.  Il  y  a  deux  mois 
que  je  rôde  autour  du  fort,  et  j'ai  vu  tomber  du  monde  de 
là  dans  l'eau,  au  moins  une  fois  par  semaine.  Pensons  à 
notre  affaire  :  je  vois  une  lumière  à  la  fenêtre  là-bas. 

Une  invincible  curiosité  entraîna  cependant  les  deux 
20  prisonniers  à  jeter  un  regard  sur  la  tourelle,  malgré  l'hor- 
reur de  leur  situation.  Elle  s'avançait,  en  effet,  en  dehors 
du  rocher  à  pic  et  au-dessus  d'un  gouffre  rempli  d'une  eau 
verte  bouillonnante,  sorte  de  source  inutile,  qu'un  bras 
égaré  de  la  Saône  formait  entre  les  rocs  à  une  profondeur 
effrayante.  On  y  voyait  tourner  rapidement  la  roue  d'un 
moulin  abandonné  depuis  longtemps.  On  entendit  troisfois 
un  craquement  semblable  à  celui  d'un  pont-levis  qui  s'a- 
baisserait et  se  relèverait  tout  à  coup  comme  par  ressort 
en  frappant  contre  la  pierre  des  murs  :  et  trois  fois  on  vit 
3°  quelque  chose  de  noir  tomber  dans  l'eau  et  la  faire  rejaillir 
en  écume  à  une  grande  hauteur. 

—  Miséricorde  1  seraient-ce  des  hommes  ?  s'écria  l'abbé 
en  se  signant. 

—  J'ai  cru  voir  des  robes  brunes  qui  tourbillonnaient 
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en  l'air,  dit  Grandchamp  ;  ce  sont  des  amis  du  CaidinaL 

Un  cri  terrible  partit  de  la  tour  avec  un  jurement 
impie. 

La  lourde  trappe  gémit  une  quatrième  fois.  L'eau  verte 
reçut  avec  bruit  un  fardeau  qui  fit  crier  l'énorme  roue  du 
moulin,  un  de  ses  larges  rayons  fut  brisé  et  un  homme 
embarrassé  dans  les  poutres  vermoulues  parut  hors  de 
l'écume,  qu'il  colorait  d'un  sang  noir,  tourna  deux  fois  en 
criant,  et  s'engloutit    Cétait  Laubatdemont 

Pénétré  d'une  profonde  horreur,  Cinq-Mars  recula.        *<> 

—  Il  y  a  une  Providence,  dit  Grandchamp  :  Urbain 
Grandier  l'avait  ajourné  à  trois  ans.  Allons,  allons,  le  temps 
est  précieux  ;  messieurs,  ne  restez  pas  là  immobiles  ;  qui 
que  ce  soit,  lui  ou  non,  je  n'en  serais  pas  étonné,  car  ces 
coquins-là  se  mangent  eux-mêmes  comme  les  rats.  Mais 
tâchons  de  leur  enlever  leur  meilleur  morceau.  Vive  Dieu  1 
je  vois  le  signal  !  nous  sommes  sauvés  ;  tout  est  prêt  ; 
accourez  de  ce  côté-ci,  monsieur  l'abbé.  Voilà  le  mouchoir 
blanc  à  la  fenêtre  ;  nos  amis  sont  préparés. 

L'abbé  saisit  aussitôt  la  main  de  chacun  des  deux  amis,  2° 
et  les  entraîna  du  côté  de  la  terrasse  où  ils  avaient  d'abord 
attaché  leurs  regards. 

—  Écoutez-moi  tous  deux,  leur  dit-il  :  apprenez  qu'au- 
cun des  conjurés  n'a  voulu  de  la  retraite  que  vous  leur 
assuriez  ;  ils  sont  tous  accourus  à  Lyon,  travestis  et  en 
grand  nombre  ;  ils  ont  versé  dans  la  ville  assez  d'or  pour 
n'être  pas  trahis  ;  ils  veulent  tenter  un  coup  de  main  pour 
vous  délivrer.  Le  moment  choisi  est  celui  où  l'on  vous 
conduira  au  supplice  ;  le  signal  sera  votre  chapeau  que 
vous  mettrez  sur  votre  tête  quand  il  faudra  commencer.    3° 

Le  bon  abbé,  moitié  pleurant,  moitié  souriant  par  es» 
poir,  raconta  que,  lors  de  l'arrestation  de  son  élève,  il 
était  accouru  à  Paris;  qu'un  tel  secret  enveloppait  toutes 
les  actions  du  Cardinal,  que  personne  n'y  savait  le  lieu 
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de  la  détention  du  grand  Écuyer  ;  beaucoup  le  disaient 
exilé  ;  et,  lorsque  Ton  avait  su  l'accommodement  de  Mon- 
sieur et  du  duc  de  Bouillon  avec  le  Roi,  on  n'avait  plus 
douté  que  la  vie  des  autres  ne  fût  assurée,  et  l'on  avait 
cessé  de  parler  de  cette  affaire,  qui  compromettait  peu  de 
personnes,  n'ayant  pas  eu  d'exécution.  On  s'était  même  en 
quelque  sorte  réjoui  dans  Paris  de  voir  la  ville  de  Sedan  et 
son  territoire  ajoutés  au  royaume,  en  échange  des  lettres 
$  abolition  accordées  à  M.  de  Bouillon  reconnu  inno- 

10 cent,  comme  Monsieur;  que  le  résultat  de  tous  les 
arrangements  avait  fait  admirer  l'habileté  du  Cardinal 
et  sa  clémence  envers  les  conspirateurs,  qui,  disait-on, 
avaient  voulu  sa  mort.  On  faisait  même  courir  le  bruit 
qu'il  avait  fait  évader  Cinq-Mars  et  de  Thou,  s'occupant 
généreusement  de  leur  retraite  en  pays  étranger,  après  les 
avoir  fait  arrêter  courageusement  au  milieu  du  camp  de 
Perpignan. 

A  cet  endroit  du  récit,  Cinq-Mars  ne  put  s'empêcher 
d'oublier  sa  résignation;  et,  serrant  la  main  de  son  ami: 

20  —  Arrêter!  s'écria-t-il  ;  faut-il  renoncer  même  à  l'hon- 
neur de  nous  être  livrés  volontairement  ?  Faut-il  tout  sa- 
crifier, jusqu'à  l'opinion  de  la  postérité  ? 

—  C'était  encore  là  une  vanité,  reprit  de  Thou  en  met- 
tant le  doigt  sur  sa  bouche  ;  mais  chut  1  écoutons  l'abbé 
jusqu'au  bout 

Le  gouverneur,  ne  doutant  pas  que  le  calme  de  ces 
deux  jeunes  gens  ne  vint  de  la  joie  qu'ils  ressentaient  de 
voir  leur  fuite  assurée,  et  voyant  que  le  soleil  avait  à 
peine  encore  dissipé  les  vapeurs  du  matin,  se  livra  sans 

30  contrainte  à  ce  plaisir  involontaire  qu'éprouvent  les  vieil- 
lards en  racontant  des  événements  nouveaux,  ceux 
mêmes  qui  doivent  affliger.  Il  leur  dit  toutes  ses  peines 
infructueuses  pour  découvrir  la  retraite  de  son  élève, 
ignorée  de  la  cour  et  de  la  ville,  où  Ton  n'osait  pas  même 
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prononcer  son  nom  dans  les  asiles  les  plus  secrets.  Il  n'a- 
vait appris  l'emprisonnement  à  Pierre-Encise  que  par  la 
Reine  elle-même,  qui  avait  daigné  le  faire  venir  et  le 
charger  d'en  avertir  la  maréchale  d'Effiat  et  tous  les  con- 
jurés, afin  qu'ils  tentassent  un  effort  désespéré  pour  dé- 
livrer leur  jeune  chef.  Anne  d'Autriche  avait  même  osé 
envoyer  beaucoup  de  gentilshommes  d'Auvergne  et  de 
la  Touraine  à  Lyon  pour  aider  à  ce  dernier  coup. 

—  La  bonne  Reine  !  dit-il,  elle  pleurait  beaucoup  lors- 
que je  la  vis,  et  disait  qu'elle  donnerait  tout  ce  qu'elle  pos-  ro 
sède  pour  vous  sauver  j  elle  se  faisait  beaucoup  de  repro- 
ches d'une  lettre,  je  ne  sais  quelle  lettre.  Elle  parlait  du 
salut  de  la  France,  mais  ne  s'expliquait  pas.  Elle  me  dit 
qu'elle  vous  admirait  et  vous  conjurait  de  vous  sauver,  ne 
fût-ce  que  par  pitié  pour  elle,  à  qui  vous  laisseriez  des 
remords  éternels. 

—  N'a-t-elle  rien  dit  de  plus,  interrompit  de  Thou,  qui 
soutenait  Cinq-Mars  pâlissant. 

—  Rien  de  plus,  dit  le  vieillard. 

—  Et  personne  ne  vous  a  parlé  de  moi  ?  répondit  le  20 
grand  Écuyer. 

—  Personne,  dit  l'abbé. 

—  Encore,  si  elle  m'eût  écrit  !  dit  Henry  à  demi-voix. 

—  Souvenez-vous  donc,  mon  père,  que  vous  êtes  en- 
vo>é  ici  comme  confesseur,  reprit  de  Thou. 

Cependant  le  vieux  Grandchamp,  aux  genoux  de  Cinq- 
Mars  et  le  tirant  par  ses  habits  de  l'autre  côté  de  la  ter- 
rasse, lui  criait  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Monseigneur...  mon  maître...  mon  bon  maître... 
les  voyez-vous?  les  voilà...  ce  sont  eux,  ce  sont  elles...  30 
elles  toutes. 

—  Eh  !  qui  donc,  mon  vieil  ami  ?  disait  son  maître. 

—  Qui  ?  grand  Dieu  !  regardez  cette  fenêtre,  ne  les  re- 
connaissez-vous pas?  Votre  mère,  vos  sœurs,  votre  frère! 

Ciuq-Jiara,  IL  p  j,- 
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En  effet,  le  jour  entièrement  venu  lui  fit  voir  dans 
l'éloignement  des  femmes  qui  agitaient  des  mouchoirs 
blancs  :  Tune  d'elles,  vêtue  ds  noir,  étendait  ses  bras 
vers  la  prison,  se  retirait  de  la  fenêtre  comme  pour  re- 
prendre des  forces,  puis,  soutenue  par  les  autres,  repa- 
raissait et  ouvrit  les  bras,  ou  posait  la  main  sur  son 
cœur. 

Cinq-Mars  reconnut  sa  mère  et  sa  famille,  et  ses  forces 
le  quittèrent  un  moment  II  pencha  la  tête  sur  le  sein  de 
t o  son  ami,  et  pleura. 

—  Combien  de  fois  me  faudra-t-il  donc  mourir  ?  cht-iL 
Puis,  répondant  du  haut  de  la  tour  par  un  geste  de  sa 

main  à  ceux  de  sa  famille  : 

—  Descendons  vite,  mon  père,  répondit-il  au  vieil  abbé; 
vous  allez  me  dire  au  tribunal  de  la  pénitence,  et  devant 
Dieu,  si  le  reste  de  ma  vie  vaut  encore  que  je  fasse  verser 
du  sang  pour  la  conquérir. 

Ce  fut  alors  que  Cinq-Mars  dit  à  Dieu  ce  que  lui  seul 
et  Marie  de  Mantoue  ont  connu  de  leurs  secrètes  et  mal- 
2û  heureuses  amours.  "Il  remit  à  son  confesseur,  dit  le  P.  Da- 
niel, un  portrait  d'une  grande  dame  tout  entouré  de  dia- 
mants, lesquels  durent  être  vendus,  pour  l'argent  être 
employé  en  œuvres  pieuses." 

Pour  M.  de  Thou,  après  s'être  aussi  confessé,  il  écrivit 
une  lettre  :  "  Après  quoi  (selon  le  récit  de  son  confes- 
seur) il  me  dit:  Voilà  la  dernière  pensée  que  je  veux  avoir 
four  ce  monde  :  partons  en  paradis.  Et,  se  promenant 
dans  la  chambre  à  grands  pas,  il  récitoit  à  haute  voix  le 
psaume  Miserere  mes)  Deus,  etc.,  avec  une  ardeur  d'es- 
30  prit  incroyable  et  des  tressaillements  de  tout  son  corps 
si  violents  qu'on  eust  dit  qu'il  ne  touchoit  pas  la  terre  et 
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qu'il  alloit  sortir  de  luy-mesme.  Les  gardes  étoient  muets 
à  ce  spectacle,  qui  les  faisoit  tous  frémir  de  respect  et 
<ïhorreur." 


Cependant  tout  était  calme  le  z  2  du  même  mois  de 
septembre  1642  dans  la  ville  de  Lyon,  lorsque,  au  grand 
étonnement  de  ses  habitants,  on  vit  arriver  dès  le  point 
du  jour,  par  toutes  ses  portes,  des  troupes  d'infanterie  et 
de  cavalerie  que  Ton  savait  campées  et  cantonnées  fort 
loin  de  là.  Les  Gardes  françaises  et  suisses,  les  régiments 
de  Pompadour,  les  Gens  d'armes  de  Maurevert  et  les  Ca- 10 
rabins  de  La  Roque,  tous  défilèrent  en  silence;  la  cavale- 
rie, portant  le  mousquet  appuyé  sur  le  pommeau  de  la 
selle,  vint  se  ranger  autour  du  château  de  Pierre-Encise  ; 
Pinfanterie  forma  la  haie  sur  les  bords  de  la  Saône,  depuis 
la  porte  du  fort  jusqu'à  la  place  des  Terreaux.  C'était  le 
lieu  ordinaire  des  exécutions. 

Quatre  compagnies  des  bourgeois  de  Lyon,  que  l'on  ap- 
pelle Pennonnage^  faisant  environ  onze  ou  douze  cents 
hommes,  "furent  rangées,  dit  le  journal  de  Montrésor,  au 
milieu  de  la  place  des  Terreaux,  en  sorte  qu'elles  enfer-  20 
moient  un  espace  d'environ  quatre-vingts  pas  de  chaque 
côté,  dans  lequel  on  ne  laissoit  entrer  personne,  sinon 
ceux  qui  étoient  nécessaires. 

"  Au  milieu  de  cet  espace  fut  dressé  un  échafaud  de 
sept  pieds  de  haut  et  environ  neuf  pieds  en  quarré,  au 
milieu  duquel,  un  peu  plus  sur  le  devant,  s'élevait  un 
poteau  de  la  hauteur  de  trois  pieds  ou  environ,  devant 
lequel  on  coucha  un  bloc  de  la  hauteur  d'un  demi-pied, 
«  que  la  principale  façade  ou  le  devant  de  l'échafaud  re- 
.gardoit  vers  la  boucherie  des  Terreaux,  du  côté  de  k  30 
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Saône;  contre  lequel  échafaud  on  dressa  une  petite  échelle 
de  huit  échelons  du  côté  des  Dames  de  Saint-Pierre." 

Rien  n'avait  transpiré  dans  la  ville  sur  le  nom  des  pri- 
sonniers, les  murs  inaccessibles  de  la  forteresse  ne  lais- 
saient rien  sortir  ni  rien  pénétrer  que  dans  la  nuit,  et  les 
cachots  profonds  avaient  quelquefois  renfermé  le  père  et  le 
fils  durant  des  années  entières,  à  quatre  pieds  l'un  de  l'au- 
tre, sans  qu'ils  s'en  doutassent.  La  surprise  fut  extrême  à 
cet  appareil  éclatant,  et  la  foule  accourut,  ne  sachant  s'il 
10  s'agissait  d'une  fête  ou  d'un  supplice. 

Ce  même  secret  qu'avaient  gardé  les  agents  du  ministre 
avait  été  aussi  soigneusement  caahé  par  les  conjurés,  car 
leur  tête  en  répondait 

Montrésor,  Fontrailles,  le  baron  de  Beauvau,  Olivier 
d' Entraigu  es,  Gondi,  le  comte  du  Lude  et  l'avocat  Four- 
nier,  déguisés  en  soldats,  en  ouvriers  et  en  baladins,  ar- 
més de  poignards  sous  leurs  habits,  avaient  jeté  et  par- 
tagé dans  la  foule  plus  de  cinq  cents  gentilshommes  et 
domestiques  déguisés  comme  eux  ;  des  chevaux  étaient 
20  préparés  sur  la  route  d'Italie,  et  des  barques  sur  le  Rhône 
avaient  été  payées  d'avance.     Le  jeune  marquis  d'EfBat, 
frère  aîné  de  Cinq- Mars,  habillé  en  chartreux,  parcourait 
la  foule,  allait  et  venait  sans  cesse  de  la  place  des  Terreaux 
à  la  petite  maison  où  sa  mère  et  sa  sœur  étaient  enfermées 
avec  la  présidente  de  Pontac,sœurdu  malheureux  de  Thou. 
Il  les  rassurait,  leur  donnait  un  peu  d'espérance,  et  reve- 
nait trouver  les  conjurés  et  s'assurer  que  chacun  d'eux 
était  disposé  à  l'action. 
Chaque  soldat  formant  la  haie  avait  à  ses  côtés  un  homme 
33  prêt  à  le  poignarder. 

La  foule  innombrable  entassée  derrière  la  ligne  des 
gardes  les  poussait  en  avant,  débordait  leur  alignement, 
et  leur  faisait  perdre  du  terrain.  Ambrosio,  domestique 
espagnol,  qu'avait  conservé  Cinq-Mars,  s'était  chargé  du 
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capitaine  des  piquiers,  et,  déguisé  en  musicien  catalan, 
avait  entamé  une  dispute  avec  lui,  feignant  de  ne  pas  vou- 
loir cesser  de  jouer  de  la  vielle.  Chacun  était  à  son  poste. 
L'abbé  de  Gondi,  Olivier  d'Entraigues  et  le  marquis 
d'Effiat  étaient  au  milieu  d'un  groupe  de  poissardes  et 
d'écaillères  qui  se  disputaient  et  jetaient  de  grands  cris. 
Elles  disaient  des  injures  à  Tune  d'elles,  plus  jeune  et 
plus  timide  que  ses  mâles  compagnes.  Le  frère  de  Cinq- 
Mars  approcha  pour  écouter  leur  querelle. 

—  Eh  !   pourquoi,  disait-elle  aux  autres,  voulez-vous»  i» 
que  Jean  Le  Roux,  qui  est  un  honnête  homme,  aille  cou-    . 
per  la  tête  à  deux  chrétiens,  parce  qu'il  est  boucher  de 
son  état  ?  Tant  que  je  serai  sa  femme,  je  ne  le  souffrirai 
pas,  j'aimerais  mieux... 

—  Eh  bien,  tu  as  tort,  répondaient  ses  compagnes  ; 
qu'est-ce  que  cela  te  fait  que  la  viande  qu'il  coupe  se 
mange  ou  ne  se  mange  pas  ?  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  tu  aurais  cent  écus  pour  faire  habiller  tes  trois  en- 
fants à  neuf.  T'es  trop  heureuse  d'être  f  épouse  d'un  bou- 
cher. Profite  donc,  ma  mignonne,  de  ce  que  Dieu  t'en-  zx» 
voie  par  la  grâce  de  Son  Éminence. 

—  Laissez-moi  tranquille,  reprenait  la  première,  je  ne 
veux  pas  accepter.  J'ai  vu  ces  beaux  jeunes  gens  à  la 
fenêtre,  ils  ont  l'air  doux  comme  des  agneaux. 

—  Eh  bien,  est-ce  qu'on  ne  tue  pas  tes  agneaux  et  tes 
veaux?  reprenait  la  femme  Le  Bon.  Qu'il  arrive  donc  du 
bonheur  à  une  petite  femme  comme  ça  !  Quelle  pitié  ! 
quand  c'est  de  la  part  du  révérend  capucin,  encore  ! 

—  Que  la  gaieté  du  peuple  est  horrible  !  s'écria  Oli- 
vier d'Entraigues  étourdiment.  ^c 

Toutes  ces  femmes  l'entendirent,  et  commencèrent  à 
murmurer  contre  lui. 

—  Du  peuple  /  disaient-elles  ;  et  d'où  est  donc  ce  petit 
maçon  avec  ce  plâtre  sur  ses  habits  ? 
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—  Ah  !  interrompit  une  autre,  tu  ne  vois  pas  que  c'est 
quelque  gentilhomme  déguisé?  Regarde  ses  mains 
blanches  ;  ça  n'a  jamais  travaillé. 

—  Oui,  oui,  c'est  quelque  petit  conspirateur  dameret  ; 
j'ai  bien  envie  d'aller  chercher  M.  le  Chevalier  du  Guet 
pour  le  faire  arrêter. 

L'abbé  de  Gondi  sentit  tout  le  danger  de  cette  situa- 
tion, et,  se  jetant  d'un  air  de  colère  sur  Olivier,  avec 
toutes  les   manières  d'un  menuisier  dont  il  avait  pris 
zo  le  costume  et  le  tablier,  il  s'écria  en  le  saisissant  au 
collet  : 

—  Vous  avez  raison  :  c'est  un  petit  drôle  qui  ne  tra- 
vaille jamais.  Depuis  deux  ans  que  mon  père  l'a  mis  en 
apprentissage,  il  n'a  fait  que  peigner  ses  cheveux  blonds 
pour  plaire  aux  petites  filles.  Allons,  rentre  à  la  maison  t 

Et,  lui  donnant  des  coups  de  latte,  il  lui  fit  percer  la 
foule  et  revint  se  placer  sur  un  autre  point  de  la  haie. 
Après  avoir  tancé  le  page  étourdi,  il  lui  demanda  la  lettre 
qu'il  disait  avoir  à  remettre  à  M.  de  Cinq-Mars  quand  il 
20  serait  évadé.  Olivier  l'avait  depuis  deux  mois  dans  sa 
poche,  et  la  lui  donna. 

—  C'est  d'un  prisonnier  à  un  autre,  dit-il  ;  car  le  che- 
valier de  Jars,  en  sortant  de  la  Bastille,  me  l'a  envoyée 
de  la  part  d'un  de  ses  compagnons  de  captivité.  . 

—  Ma  foi,  dit  Gondi,  il  peut  y  avoir  quelque  secret 
important  pour  notre  ami  ;  je  la  décacheté,  vous  auriez 
dû  y  penser  plus  tôt. 

—  Ah  !  bah  !  c'est  du  vieux  Bassompierre.  lisons. 

u  Mon  cher  enfant. 

30  "  J'apprends  du  fond  de  la  Bastille,  où  je  suis  encore, 
que  vous  voulez  conspirer  contre  ce  tyran  de  Richelieu, 
qui  ne  cesse  d'humilier  notre  bonne  vieille  Noblesse  et 
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les  Parlements,  et  de  saper  dans  ses  fondements  l'édifice 
sur  lequel  reposait  l'État.  J'apprends  que  les  Nobles 
sont  mis  à  la  taille,  et  condamnés  par  de  petits  juges 
contre  les  privilèges  de  leur  condition,  forcés  à  l'arrière- 
ban  contre  les  pratiques  anciennes... n 

—  Ah  !  le  vieux  radoteur  !  interrompit  le  page  en  riant 
aux  éclats. 

—  Pas  si  sot  que  vous  croyez  ;  seulement  il  est  un  peu 
reculé  pour  notre  affaire. 

"  Je  ne  puis  qu'approuver  ce  généreux  projet,  et  je  10 
vous  prie  de  me  bailler  advis  de  tout..." 

—  Ah  !  le  vieux  langage  du  dernier  règne  !  dit  Olivier  ; 
il  ne  savait  pas  écrire  :  me  faire  expert  de  toutes  choses 
comme  on  dit  à  présent. 

—  Laissez-moi  lire,  pour  Dieu,  dit  l'abbé  ;  dans  cent 
ans  on  se  moquera  ainsi  de  nos  phrases. 

—  H  poursuivit  : 

"  Je  puis  bien  vous  conseiller  nonobstant  mon  grand 
âge,  en  vous  racontant  ce  qui  m'advint  en  1560... 

—  Ah  !  ma  foi,  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'ennuyer  à  20 
lire  tout.     Voyons  la  fin. 

M  Quand  je  me  rappelle  mon  dîner  chez  madame  la 
maréchale  d'Effiat,  votre  mère,  et  que  je  me  demande 
ce  que  sont  devenus  tous  les  convives,  je  m'afflige  véri- 
tablement. Mon  pauvre  Puy-Laurens  est  mort  à  Vin- 
cennes,  de  chagrin  d'être  oublié  par  Monsieur  dans  cette 
prison  ;  de  Launay  tué  en  duel,  et  j'en  suis  marri  \  car, 
malgré  que  je  fusse  mal  satisfait  de  mon  arrestation,  il  y 
mit  de  la  courtoisie,  et  je  l'ai  toujours  tenu  pour  un  ga- 
lant homme.  Pour  moi,  me  voilà  sous  clef  jusqu'à  la  fin  3» 
de  la  vie  de  M.  le  Cardinal  ;  aussi,  mon  enfant,  nous 
étions  treize  à  table  :  il  ne  faut  pas  se  moquer  des  vieilles 
croyances.  Remerciez  Dieu  de  ce  que  vous  êtes  le  seul 
auquel  il  ne  soit  pas  arrivé  malencontre..." 


'84  CINQ-MNRS. 

—  Encore  un  à-propos  !  dit  Olivier  en  riant  de  tout 
son  cœur  ;  et  cette  fois,  l'abbé  de  Gondi  ne  put  tenir  son 
sérieux  malgré  ses  efforts. 

Ils  déchirèrent  la  lettre  inutile,  pour  ne  pas  prolonger 
encore  la  détention  du  pauvre  maréchal,  si  elle  était 
trouvée,  et  se  rapprochèrent  de  la  place  des  Terreaux  et 
de  la  haie  des  gardes  qu'ils  devaient  attaquer  lorsque  le 
signal  du  chapeau  serait  donné  par  le  jeune  prisonnier. 

Ils  virent  avec  satisfaction  tous  leurs  amis  à  leur  poste, 
io  et  prêts  à  jouer  des  couteaux,  selon  leur  propre  expres- 
sion. Le  peuple,  en  se  pressant  autour  d'eux,  les  favori- 
sait sans  le  vouloir.  Il  survint  près  de  l'abbé  une  troupe 
de  jeunes  demoiselles  vêtues  de  blanc  et  voilées  ;  elles 
allaient  à  l'église  pour  communier,  et  les  religieuses  qui 
les  conduisaient,  croyant  comme  tout  le  peuple  que  ce 
cortège  était  destiné  à  rendre  les  honneurs  à  quelque 
grand  personnage,  leur  permirent  de  monter  sur  de 
larges  pierres  de  taille  accumulées  derrière  les  soldats. 
Là  elles  se  groupèrent  avec  la  grâce  de  cet  âge,  comme 
20  vingt  belles  statues  sur  un  seul  piédestal.  On  eût  dit  ces 
vestales  que  l'antiquité  conviait  aux  sanglants  spectacles 
des  gladiateurs.  Elles  se  parlaient  à  l'oreille  en  regardant 
autour  d'elles,  riaient  et  rougissaient  ensemble,  comme 
font  les  enfants. 

L'abbé  de  Gondi  vit  avec  humeur  qu'Olivier  allait  en- 
core oublier  son  rôle  de  conspirateur  et  son  costume  de 
maçon  pour  leur  lancer  des  œillades  et  prendre  un  main- 
tien trop  élégant  et  des  gestes  trop  civilisés  pour  l'état 
qu'on  devait  lui  supposer:  il  commençait  déjà  à  s'ap- 
30  procher  d'elles  en  bouclant  ses  cheveux  avec  ses  doigts, 
lorsque  Fontrailles  et  Montrésor  survinrent  par  bonheur 
sous  un  habit  de  soldats  suisses  ;  un  groupe  de  gentils- 
hommes, déguisés  en  mariniers,  les  suivait  avec  des  bâ- 
tons ferrés  à  la  main  ;  ils  avaient  sur  le  visage  une  pâieur 
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qui  n'annonçait  rien  de  bon.    On  entendit  une  marche 
sonnée  par  des  trompettes. 

—  Restons  ici,  dit  l'un  d'eux  à  sa  suite  ;  c'est  ici 
L'air  sombre  et  le  silence  de  ces  spectateurs  contras 

taient  singulièrement  avec  les  regards  enjoués  et  curieux 
des  jeunes  filles  et  leurs  propos  enfantins. 

—  Ah  !  le  beau  cortège  !  criaient-elles  :  voilà  au  moins 
cinq  cents  hommes  avec  des  cuirasses  et  des  habits 
rouges,  sur  de  beaux  chevaux  ;  ils  ont  des  plumes  jaunes 
sur  leurs  grands  chapeaux.  —  Ce  sont  des  étrangers,  de  10 
Catalans,  dit  un  garde-française.  —  Qui  conduisent-ils 
donc  ?  —  Ah  !  voici  un  beau  carrosse  doré  !  mais  il  n'y  a 
personne  dedans. 

—  Ah  !  je  vois  trois  hommes  à  pied  :  où  vont-ils  ? 

—  A  la  mort  !  dit  Fontrailles  d'une  voix  sinistre  qui  fit 
taire  toutes  les  voix.  On  n'entendit  plus  que  les  pas  lents 
des  chevaux,  qui  s'arrêtèrent  tout  à  coup  par  un  de  ces 
retards  qui  arrivent  dans  la  marche  de  tout  cortège. 
On  vit  alors  un  douloureux  et  singulier  spectacle.  Un 
vieillard  à  la  tête  tonsurée  marchait  avec  peine  en  san-  23 
glotant,  soutenu  par  deux  jeunes  gens  d'une  figure  inté- 
ressante et  charmante,  qui  se  donnaient  une  main  der- 
rière ses  épaules  voûtées,  tandis  que  de  l'autre  chacun 
d'eux  tenait  l'un  de  ses  bras.  Celui  qui  marchait  à  sa 
gauche  était  vêtu  de  noir  ;  il  était  grave  et  baissait  les 
yeux.  L'autre,  beaucoup  plus  jeune,  était  revêtu  d'une 
parure  éclatante  :  *  un  pourpoint  de  drap  de  Hollande, 
couvert  de  larges  dentelles  d'or  et  portant  des  manches 
bouffantes  et  brodées,  le  couvrait  du  cou  à  la  ceinture, 
habillement  assez  semblable  au  corset  des  femmes  ;  le  3« 
reste  de  ses  vêtements  en  velours  noir  brodé  de  palmes 

•  Le  portrait  en  pied  de  M.  de  Cinq- Mars  est  conservé  dans  le 
musée  de  Versailles. 
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d'argent,  des  bottines  grisâtres  à  talons  rouges,  où  s'atta- 
chaient des  éperons  d'or  ;  un  manteau  d'écarlate  chargé 
de  boutons  d'or,  tout  rehaussait  la  grâce  de  sa  taille  élé- 
gante et  souple.  Il  saluait  à  droite  et  à  gauche  de  la  haie 
avec  un  sourire  mélancolique. 

Un  vieux  domestique,  avec  les  moustaches  et  une 
barbe  blanches,  suivait,  le  front  baissé,  tenant  en  main 
deux  chevaux  de  bataille  caparaçonnés. 

Les  jeunes  demoiselles  se  taisaient;  mais  elles  ne  purent 
xo  retenir  leurs  sanglots  en  les  voyant 

—  C'est  donc  ce  pauvre  vieillard  qu'on  mène  à  la 
mort?  s'écrièrent-elles  ;  ses  enfants  le  soutiennent. 

—  A  genoux  1  mesdames,  dit  une  religieuse,  et  priez 
pour  lui. 

—  A  genoux  !  cria  Gondi,  et  prions  que  Dieu  les  sauve. 
Tous  les  conjurés  répétèrent  :  —  A  genoux  !  à  genoux! 

et  donnèrent  l'exemple  au  peuple,  qui  les  imita  en  silence. 

—  Nous  pouvons  mieux  voir  ses  mouvements  à  présent, 
dit  tout  bas  Gondi  à  Montrésor:  levez-vous  ;  que  fait-il? 

20     —  H  est  arrêté  et  parle  de  notre  côté  en  nous  saluant; 
je  crois  qu'il  nous  reconnaît. 

Toutes  les  maisons,  les  fenêtres,  les  murailles,  les 
toits,  les  échafauds  dressés,  tout  ce  qui  avait  vue  sur  h 
place  était  chargé  de  personnes  de  toute  condition  et  de 
tout  âge. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  sur  la  foule  im- 
mense; on  eût  entendu  les  ailes  du  moucheron  des 
fleuves,  le  souffle  du  moindre  vent,  le  passage  des  grains 
de  poussière  qu'il  soulève;  mais  l'air  était  calme,  le  soleil 

30  brillant,  le  ciel  bleu.    Tout  le  peuple  écoutait.   On  était 

proche  de  la  place  des  Terreaux  ;  on  entendit  des  coups 

de  marteau  sur  des  planches,  puis  la  voix  de  Cinq- Mars. 

Un  jeune  chartreux  avança  sa  tête  pale  entre  deux 

gardes  ;  tous  les  conjurés  se  levèrent  au-dessus  du  peuple 
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à  genoux,  chacun  d'eux  portant  la  main  à  sa  ceinture 
ou  dans  son  sein  et  serrant  de  près  le  soldat  qu'il  devait 
poignarder. 

—  Que  fait-il  ?  dit  le  chartreux  ;  a-t-il  son  chapeau  sur 
la  tète  ? 

—  Il  jette  son  chapeau  à  terre  loin  de  lui,  dit  paisible* 
ment  l'arquebusier  qu'il  interrogeait 


CHAPITRE   XXVI. 

LA  FÊTE 

Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  ce  monde  ?      10 
Dernières  paroles  de  M.  de  Cinq-Mars, 

Le  jour  même  du  cortège  sinistre  de  Lyon,  et  durant 
les  scènes  que  nous  venons  de  voir,  une  fête  magnifique 
se  donnait  à  Paris,  avec  tout  le  luxe  et  le  mauvais  goût 
du  temps.  Le  puissant  Cardinal  avait  voulu  remplir  à  la 
fois  de  ses  pompes  les  deux  premières  villes  de  France. 

Sous  le  nom  d'ouverture  du  Palais-Cardinal,  on 
annonça  cette  fête  donnée  au  Roi  et  à  toute  la  cour. 
Maître  de  l'empire  par  la  force,  il  voulut  encore  l'être  des 
esprits  par  la  séduction,  et,  las  de  dominer,  il  espéra  20 
plaire.  La  tragédie  de  Mirante  allait  être  représentée  dans 
une  salle  construite  exprès  pour  ce  grand  jour  :  ce  qui 
éleva  les  frais  de  cette  soirée,  dit  Pélisson,  à  trois  cent 
mille  écus. 

La  garde  entière  du  premier  ministre*  était  sous  les 

•  Le  Roi  donna  an  Cardinal,  en  1626,  une  garde  de  deux  cents 
arquebusiers  ;  en  1632,  quatre  cents  mousquetaires  à  pied  ;  en  1638, 
deux  compagnies  de  Gens  d'armes,  et  de  Chevau  légers  furent  for- 
mées par  lui. 
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armes  ;  ses  quatre  compagnies  de  Mousquetaires  et  de 
Gens  d'armes  étaient  rangées  en  haie  sur  les  vastes  esca- 
liers et  à  l'entrée  des  longues  galeries  du  Palais-CardinaL* 
Ce  brillant  Pandêmonium,  où  les  péchés  mortels  ont  un 
temple  à  chaque  étage,  n'appartint  ce  jour-là  qu'à  l'or- 
gueil, qui  l'occupait  de  haut  en  bas.  Sur  chaque  marche 
était  posté  l'un  des  arquebusiers  de  la  garde  du  Cardi- 
nal, tenant  une  torche  à  la  main  et  une  longue  cara- 
bine dans  l'autre  ;  la  foule  de  ses  gentilshommes  circu- 

xo  lait  entre  ces  candélabres  vivants,  tandis  que  dans  le 
grand  jardin,  entouré  d'épais  marronniers,  remplacés 
aujourd'hui  par  les  arcades,  deux  compagnies  de  Che- 
vau-légers  à  cheval,  le  mousquet  au  poing,  se  tenaient 
prêtes  au  premier  ordre  et  à  la  première  crainte  de  leur 
maître. 

Le  Cardinal,  porté  et  suivi  par  ses  trente-huit  pages, 
vint  se  placer  dans  sa  loge  tendue  de  pourpre,  en  face 
de  celle  où  le  Roi  était  couché  à  demi,  derrière  des  ri- 
deaux verts  qui  le  préservaient  de  l'éclat  des  flambeaux 

20  Toute  la  cour  était  entassée  dans  les  loges,  et  se  leva 
lorsqu'il  parut;  la  musique  commença  une  ouverture 
brillante,  et  l'on  ouvrit  le  parterre  à  tous  les  hommes  de 
la  ville  et  de  l'armée  qui  se  présentèrent.  Trois  flots  im- 
pétueux de  spectateurs  s'y  précipitèrent  et  le  remplirent 
en  un  instant  ;  ils  étaient  debout  et  tellement  pressés,  que 
le  mouvement  d'un  bras  suffisait  pour  causer  sur  toute  la 
foule  le  balancement  d'un  champ  de  blé.  On  vit  tel 
homme  dont  la  tête  décrivait   ainsi  un  cercle    assez 

•  Il  avait  donné  au  Roi,  sous  réserve  d'usufruit  durant  sa  vie,  ce 

30  palais  avec  ses  dépendances,  comme  aussi  sa  magnifique  chapelle 

de  diamants,  avec  son  grand  buffet  d'argent  ciselé,  pesant  trois  mille 

marcs,  et  son  grand  diamant  en  forme  de  cœur,  pesant  plus  de 

vingt  carats  ;  M.  de  Chavigny  accepta  cette  donation  pour  le  Roi. 

(Histoire  du  Père  Joseph.) 
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étendu,  comme  celle  d'un  compas,  sans  que  ses  pieds 
eussent  quitté  le  point  où  ils  étaient  fixés,  et  on  emporta 
quelques  jeunes  gens  évanouis.  Le  ministre,  contre  sa 
coutume,  avança  sa  tête  décharnée  hors  de  sa  tribune, 
et  salua  l'assemblée  d'un  air  qui  voulait  être  gracieux. 
Cette  grimace  n'obtint  de  réponse  qu'aux  loges,  le  par- 
terre fut  silencieux.  Richelieu  avait  voulu  montrer  qu'il  ne 
craignait  pas  le  jugement  public  pour  son  ouvrage  et 
avait  permis  que  l'on  introduisît  sans  choix  tous  ceux 
qui  se  présenteraient  II  commençait  à  s'en  repentir,  10 
mais  trop  tard.  En  effet,  cette  impartiale  assemblée  fut 
aussi  froide  que  la  tragédie-pastorale  l'était  elle-même; 
en  vain  les  bergères  du  théâtre  couvertes  de  pierreries, 
exhaussées  sur  des  talons  rouges,  portant  du  bout  des 
doigt  des  houlettes  ornées  de  rubans,  et  suspendant  des 
guirlandes  de  fleurs  sur  leurs  robes  que  soulevaient  les 
vertugadins,  se  mouraient  d'amour  en  longues  tirades  de 
deux  cents  vers  langoureux  ;  en  vain  des  amants  parfaits 
(car  c'était  le  beau  idéal  de  l'époque)  se  laissaient  dé- 
périr de  faim  dans  un  antre  solitaire,  et  déploraient  leur  20 
mort  avec  emphase,  en  attachant  à  leurs  cheveux  des 
rubans  de  la  couleur  favorite  de  leur  belle  ;  en  vain  les 
femmes  de  la  cour  donnaient  des  signes  de  ravissement, 
penchées  au  bord  de  leurs  logea,  et  tentaient  même  l'éva- 
nouissement le  plus  flatteur  :  le  morne  parterre  ne  don- 
nait d'autre  signe  de  vie  que  le  balancement  perpétue) 
des  têtes  noires  à  longs  cheveux.  Le  Cardinal  mordait  ses 
lèvres  et  faisait  le  distrait  pendant  le  premier  acte  et  le 
second  ;  le  silence  avec  lequel  s'écoulèrent  le  troisième  et 
le  quatrième  fit  une  telle  blessure  à  son  cœur  paternel,  30 
qu'il  se  fit  soulever  à  demi  hors  de  son  balcon,  et,  dans 
cette  immonde  et  ridicule  attitude,  faisait  signe  à  ses 
amis  de  la  cour  de  remarquer  les  plus  beaux  endroits,  et 
donnait  le  signal  des  applaudissements  ;  on  y  répondait 


k 
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de  quelques  loges,  mais  l'impassible  parterre  était  plus 
silencieux  que  jamais  ;  laissant  la  scène  se  passer  entre  le 
théâtre  et  les  régions  supérieures,  il  s'obstinait  à  demeu- 
rer neutre  Le  maître  de  l'Europe  et  de  la  France,  jetant 
alors  un  regard  de  feu  sur  ce  petit  amas  d'hommes  qui 
osaient  ne  pas  admirer  son  œuvre,  sentit  dans  son  cœur 
le  vœu  de  Néron,  et  pensa  un  moment  combien  il  serait 
heureux  qu'il  n'y  eût  là  qu'une  tête. 
Tout  à  coup  cette  masse  noire  et  immobile  s'anima,  et 

iodes  salves  interminables  d'applaudissements  éclatèrent 
au  grand  étonnement  des  loges,  et  surtout  du  ministre. 
Il  se  pencha,  saluant  avec  reconnaissance  ;  mais  il  s'arrêta 
en  remarquant  que  les  battements  de  mains  interrompaient 
les  acteurs  toutes  les  fois  qu'ils  voulaient  recommencer. 
Le  roi  fit  ouvrir  les  rideaux  de  sa  loge,  fermés  jusque-là, 
pour  voir  ce  qui  excitait  tant  d'enthousiasme  ;  toute  la 
cour  se  pencha  hors  des  colonnes  :  on  aperçut  alors  dans 
la  foule  des  spectateurs,  assis  sur   le  théâtre,  un  jeune 
homme  humblement  vêtu,  qui  venait  de  se  placer  avec 

20  peine  ;  tous  les  regards  se  portaient  sur  lui.  Il  en  parais- 
sait fort  embarrassé,  et  cherchait  à  se  couvrir  de  son  pe- 
tit manteau  noir  trop  court.  Le  Cid  !  le  Cid!  cria  le  par- 
terre, ne  cessant  d'applaudir.  Corneille,  effrayé,  se  sauva 
dans  les  coulisses,  et  tout  retomba  dans  le  silence. 

Le  Cardinal,  hors  de  lui,  fit  fermer  les  rideaux  de  sa 
loge  et  se  fit  emporter  dans  ses  galeries. 

Ce  fut  là  que  s'exécuta  une  autre  scène  préparée  dès 
longtemps  par  les  soins  de  Joseph,  qui  avait  sur  ce  point 
endoctriné  les  gens  de  sa  suite  avant  de  quitter  Paris.  Le 

2*  cardinal  Mazarin,  s'écriant  qu'il  était  plus  prompt  de 
faire  passer  Son  Éminence  par  une  longue  fenêtre  vitrée 
qui  ne  s'élevait  qu'à  deux  pieds  de  terre  et  conduisait  de 
sa  loge  aux  appartements,  la  fit  ouvrir,  et  les  pages  y 
firent  passer  le  fauteuil.    Aussitôt  cent  voix  s'élevèrent 
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pour  dire  et  proclamer  l'accomplissement  de  la  grande 
prophétie  de  Nostradamus.  On  se  disait  à  demi-voix  :  Le 
bonnet  rougey  c'est  Monseigneur;  quarante  onces,  c'est 
Cinq-Mars  ;  tout  finira,  c'était  de  Thou  :  quel  heureux  coup 
-du  ciel  t  Son  Éminence  règne  sur  l'avenir  comme  sur  le 
présent  t 

Il  s'avançait  ainsi  sur  son  trône  ambulant  dans  de  lon- 
gues et  resplendissantes  galeries,  écoutant  ce  doux  mur- 
mure d'une  flatterie  nouvelle  ;  mais,  insensible  à  ce  bruit 
des  voix  qui  divinisaient  son  génie,  il  eût  donné  tous  10 
leurs  propos  pour  un  seul  mot,  un  seul  geste  de  ce  public 
immobile  et  inflexible,  quand  même  ce  mot  eût  été  un 
cri  de  haine  ;  car  on  étouffe  les  clameurs,  mais  comment 
se  venger  du  silence  ?  On  empêche  un  peuple  de  frapper, 
mais  qui  l'empêchera  d'attendre  ?  Poursuivi  par  le  fan 
tome  importun  de  l'opinion  publique,  le  sombre  ministre 
ce  se  crut  en  sûreté  qu'arrivé  au  fond  de  son  palais,  au 
milieu  de  sa  cour  tremblante  et  flatteuse,  dont  les  adora- 
tions lui   firent   bientôt  oublier  que  quelques  hommes 
avaient  osé  ne  pas  l'admirer.     Il  se  fit  placer  comme  un  20 
roi  au  milieu  de  ses  vastes  appartements,  et  regardant 
autour  de  lui,  se  mit  à  compter  attentivement  les  hommes 
puissants  et  soumis  qui  l'entouraient:  il  les  compta  et 
s'admira.     Les  chefs  de  toutes  les  grandes  familles,  les 
princes  de  l'Église,  les  présidents  de  tous  les  parlements, 
les  gouverneurs  des  provinces,  les  maréchaux  et  les  gêné 
raux  en  chef  des  armées,  le  nonce,  les  ambassadeurs  de 
tons  les  royaumes,  les  députés  et  les  sénateurs  des  répu- 
bliques, étaient  immobiles,  soumis  et  rangés  autour  de 
lui,  comme  attendant  ses  ordres.  Plus  un  regard  qui  osât  3° 
soutenir  son  regard,  plus  une  parole  qui  osât  -s'élever 
sans  sa  volonté,  plus  un  projet  qu'on  osât  former  dans  le 
repli  le  plus  secret  du  cœur,  plus  une  pensée  qui  ne  pro 
cédât  de  la  sienne.  L'Europe  muette  l'écoutait  par  repré 
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sentants.  De  loin  en  loin  il  élevait  une  voix  impérieuse, 
et  jetait  une  parole  satisfaite  au  milieu  de  ce  cercle  pom- 
peux, comme  un  denier  dans  la  foule  des  pauvres.  On 
pouvait  alors  reconnaître,  à  l'orgueil  qui  s'allumait  dans 
ses  regards  et  à  la  joie  de  sa  contenance,  celui  des  princes 
sur  qui  venait  de  tomber  une  telle  faveur;  celui-là  se 
trouvait  même  transformé  tout  à  coup  en  un  autre 
homme,  et  semblait  avoir  fait  un  pas  dans  la  hiérarchie 
des  pouvoirs,  tant  on  entourait  d'adorations  inespérées 

10  et  de  soudaines  caresses  ce  fortuné  courtisan,  dont  le 
Cardinal  n'apercevait  pas  même  le  bonheur  obscur.  Le 
frère  du  Roi  et  le  duc  de  Bouillon  étaient  debout  dans  la 
foule,  d'où  le  ministre  ne  daigna  pas  les  tirer  ;  seulement 
il  affecta  de  dire  qu'il  serait  bon  de  démanteler  quelques 
places  fortes,  parla  longuement  de  la  nécessité  des  pavés 
et  des  quais  dans  les  rues  de  Paris,  et  dit  en  deux  mots  à 
Turenne  qu'on  pourrait  l'envoyer  à  l'armée  d'Italie,  près 
du  prince  Thomas,  pour  chercher  son  bâton  de  maré- 
chal. 

20  Tandis  que  Richelieu  ballottait  ainsi  dans  ses  mains 
puissantes  les  plus  grandes  et  les  moindres  choses  de 
l'Europe,  au  milieu  d'une  fête  bruyante  dans  son  magni- 
fique palais,  on  avertissait  la  Reine  au  Louvre  que  l'heure 
était  venue  de  se  rendre  chez  le  Cardinal,  où  le  Roi  l'at- 
tendait après  la  tragédie.  La  sérieuse  Anne  d'Autriche 
n'assistait  à  aucun  spectacle  ;  mais  elle  n'avait  pu  refuser 
la  fête  du  premier  ministre.  Elle  était  dans  son  oratoire, 
prête  à  partir  et  couverte  de  perles,  sa  parure  favorite  ; 
debout  près  d'une  grande  glace  avec  Marie  de  Mantoue, 

30  elle  se  plaisait  à  terminer  la  toilette  de  la  jeune  princesse, 
qui,  vêtue  d'une  longue  robe  rose,  contemplait  elle-même 
avec  attention,  mais  un  peu  d'ennui  et  d'un  air  boudeur, 
l'ensemble  de  sa  toilette. 

La  Reine  considérait  son  propre  ouvrage  dans  Mane, 
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et,  plus  troublée  qu'elle,  songeait  avec  crainte  au  mo- 
ment où  cesserait  cette  éphémère  tranquillité,  malgré  la 
profonde  connaissance  qu'elle  avait  du  caractère  sensible 
mais  léger  de  Marie.     Depuis  la  conversation  de  Saint- 
Germain,  depuis  la  lettre  fatale,  elle  n'avait  pas  quitté 
un  seul  instant  la  jeune  princesse,  et  avait  donné  tous  ses 
soins  à  conduire  son  esprit  dans  la  voie  qu'elle  avait  tra- 
cée d'avance  ;  car  le  trait  le  plus  prononcé  du  caractère 
d'Anne  d'Autriche  était  une  invincible  obstination  dans 
ses  calculs,  auxquels  elle  eût  voulu  soumettre  tous  les  zo 
événements  et  toutes  les  passions  avec  une  exactitude 
géométrique,  et  c'est  sans  doute  à  cet  esprit  positif  et 
sans  mobilité  que  l'on  doit  attribuer  tous  les  malheurs  de 
sa  régence.     La  sinistre  réponse  de  Cinq-Mars,  son  ar- 
restation, son  jugement,  tout  avait  été  caché  à  la  prin- 
cesse Marie,  dont  la  faute  première,  il  est  vrai,  avait  été 
un  mouvement  d'amour-propre  et  un  instant  d'oubli. 
Cependant  la  Reine  était  bonne,  et  s'était  amèrement  re- 
pentie de  sa  précipitation  à  écrire  de  si  décisives  paroles, 
dont  les  conséquences  avaient  été  si  graves,  et  tous  ses  2» 
efforts  avaient  tendu  à  en  atténuer  les  suites.    En  envisa- 
geant son  action  dans  ses  rapports  avec  le  bonheur  de 
la  France,  elle  s'applaudissait  d'avoir  étouffé  ainsi  tout  à 
coup  le  germe  d'une  guerre  civile  qui  eût  ébranlé  l'État 
jusque  dans  ses  fondements;  mais  lorsqu'elle  s'appro- 
chait de  sa  jeune  amie  et  considérait  cet  être  charmant 
qu'elle  brisait  dans  sa  fleur,  et  qu'un  vieillard  sur  un 
trône  ne  dédommagerait  pas  de  la  perte  qu'elle  avait  faite 
pour  toujours;  quand  elle  songeait  à  l'entier  dévouement 
à  cette  totale  abnégation  de  soi-même  qu'elle  venait  de  30 
voir  dans  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  d'un  si 
grand  caractère  et  presque  maître  du  royaume,  elle  plai- 
gnait Marie,  et  admirait  du  fond  de  l'âme  l'homme  qu'elle 
avait  si  mal  jugé. 

Cinq-Mari  II.  q  q 
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Elle  aurait  voulu  du  moins  faire  connaître  tout  ce  qu'il 
valait  à  celle  qu'il  avait  tant  aimée,  et  qui  ne  le  savait  pas; 
mais  elle  espérait  encore  en  ce  moment  que  tous  les  con- 
jurés, réunis  à  Lyon,  parviendraient  à  le  sauver,  et,  une 
fois  le  sachant  en  pays  étranger,  elle  pourrait  alors  tout 
dire  à  sa  chère  Marie. 

Quant  à  celle-ci,  elle  avait  d'abord  redouté  la  guerre  ; 
mais,  entourée  de  gens  de  la  Reine,  qui  n'avaient  laissé 
parvenir  jusqu'à  elle  que  des  nouvelles  dictées  par  cette 
io  princesse,  elle  avait  su  ou  cru  savoir  que  la  conjuration 
n'avait  pas  eu  d'exécution;  que  le  Roi  et  le  Cardinal 
étaient  d'abord  revenus  à  Paris  presque  ensemble  ;  que 
Monsieur,  éloigné  quelque  temps,  avait  reparu  à  la  cour  ; 
que  le  duc  de  Bouillon,  moyennant  la  cession  de  Sedan, 
était  aussi  rentré  en  grâce  ;  et  que,  si  le  grand  Écuyer 
ne  paraissait  pas  encore,  le  motif  en  était  la  haine  plus 
prononcée  du  Cardinal  contre  lui  et  la  grande  part  qu'il 
avait  dans  la  conjuration.     Mais  le  simple  bon  sens  et  le 
sentiment  naturel  de  la  justice  disaient  assez  que,  n'ayant 
20  agi  que  sous  les  ordres  du  frère  du  Roi,  son  pardon  de- 
vait suivre  celui  du  prince.      Tout  avait  donc  calmé  Tin- 
quiétude  première  de  son  cœur,  tandis  que  rien  n'avait 
adouci  une  sorte  de  ressentiment  orgueilleux  qu'elle  avait 
contre  Cinq-Mars,  assez  indifférent  pour  ne  pas  lui  faire 
savoir  le  lieu  de  sa  retraite,  ignoré  de  la  Reine  même  et 
de  toute  la  cour,  tandis  qu'elle  n'avait  songé  qu'à  lui, 
disait-elle.      Depuis  deux  mois,  d'ailleurs,  les  bals  et  les 
carrousels  s'étaient  si  rapidement  succédé,  et  tant  de  de- 
voirs impérieux  l'avaient   entraînée,  qu'il  lui  restait  à 
30  peine,  pour  s'attrister  et  se  plaindre,  le  temps  de  sa  toi- 
lette, où  elle  était  presque  seule.     Elle  commençait  bien 
chaque  soir  cette  réflexion  générale  sur  l'ingratitude  et 
l'inconstance  des  hommes,  pensée  profonde  et  nouvelle, 
qui  ne  manque  jamais  d'occuper  la  tête  d'une  jeune  per- 
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sonne  à  l'âge  du  premier  amour  ;  mais  le  sommeil  ne  lui 
permettait  jamais  de  l'achever  ;  et  la  fatigue  de  la  danse 
fermait  ses  grands  yeux  noirs  avant  que  ses  idées  eussent 
trouvé  le  temps  de  se  classer  dans  sa  mémoire  et  de  lui 
présenter  des  images  bien  nettes  du  passé.  Dès  son  ré- 
veil, elle  se  voyait  entourée  des  jeunes  princesses  de  la 
cour,  et  à  peine  en  état  de  paraître,  elle  était  forcée  de 
passer  chez  la  Reine,  où  l'attendaient  les  éternels,  mais 
moins  désagréables  hommages  du  prince  Palatin  ;  les  Po- 
lonais avaient  eu  le  temps  d'apprendre  à  la  cour  de  xo 
France  cette  réserve  mystérieuse  et  ce  silence  éloquent 
qui  plaisent  tant  aux  femmes,  parce  qu'ils  accroissent 
l'importance  des  secrets  toujours  cachés,  et  rehaussent 
les  êtres  que  Ton  respecte  assez  pour  ne  pas  oser  même 
souffrir  en  leur  présence.  On  regardait  Marie  comme  ac- 
cordée au  roi  Uladislas  ;  et  elle-même,  il  faut  le  confesser, 
s'était  si  bien  faite  à  cette  idée,  que  le  trône  de  Pologne 
occupé  par  une  autre  reine  lui  eût  paru  une  chose  mons- 
trueuse :  elle  ne  voyait  pas  avec  bonheur  le  moment  d'y 
monter,  mais  avait  cependant  pris  possession  des  hom-  20 
mages  qu'on  lui  rendait  d'avance.  Aussi,  sans  se  l'avouer 
à  elle-même,  exagérait-elle  beaucoup  les  prétendus  torts 
de  Cinq-Mars  que  la  Reine  lui  avait  dévoilés  à  Saint-Ger- 
main. 

—  Vous  êtes  fraîche  comme  les  roses  de  ce  bouquet,  dit 
la  Reine;  allons,  ma  chère  enfant,  êtes- vous  prête?  Quel 
est  ce  petit  air  boudeur?  Venez,  que  je  referme  cette  bou- 
cle d'oreilles... N'aimez-vous  pas  ces  topazes?  Voulez- vous 
une  autre  parure  ? 

—  Oh  !  non,  madame,  je  pense  que  je  ne  devrais  pas  30 
me  parer,  car  personne  ne  sait  mieux  que  vous  combien 
je  suis  malheureuse.  Les  hommes  sont  bien  cruels  envers 
nous  !  Je  réfléchis  encore  à  tout  ce  que  vous  m'avez  dit, 

et  tout  m'est  bien  prouvé  actuellement.     Oui,  il  est  bien 


j 
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vrai  qu'il  ne  m'aimait  pas  ;  car  enfin,  s'il  m'avait  aimée, 
d'abord  il  eût  renoncé  à  une  entreprise  qui  me  faisait 
tant  de  peine,  comme  je  le  lui  avais  dit  ;  je  me  rappelle 
même,  ce  qui  est  bien  plus  fort,  ajouta-t-elle  d'un  air 
important  et  même  solennel,  que  je  lui  dis  qu'il  serait 
rebelle  ;  oui,  madame,  rebelle^  je  le  lui  dis  à  Saint-Eus- 
tache.  Mais  je  vois  que  Votre  Majesté  avait  bien  raison: 
je  suis  bien  malheureuse  !  il  avait  plus  d'ambition  que 
d'amour, 
zo  Ici  une  larme  de  dépit  s'échappa  de  ses  yeux  et  roula 
vite  et  seule  sur  sa  joue,  comme  une  perle  sur  une 
rose. 

—  Oui,  c'est  bien  certain...  continua-t-elle  en  atta- 
chant ses  bracelets  ;  et  la  plus  grande  preuve,  c'est  que 
depuis  deux  mois  qu'il  a  renoncé  à  son  entreprise  (comme 
vous  m'avez  dit  que  vous  l'aviez  fait  sauver),  il  aurait 
bien  pu  me  faire  savoir  où  il  s'est  retiré.  Et  moi,  pen- 
dant ce  temps-là,  je  pleurais,  j'implorais  toute  votre 
puissance  en  sa  faveur  ;  je  mendiais  un  mot  qui  m'apprit 

20  une  de  ses  actions  ;  je  ne  pensais  qu'à  lui  ;  et  encore  à 
présent  je  refuse  tous  les  jours  le  trône  de  Pologne,  parce 
que  je  veux  prouver  jusqu'à  la  fin  que  je  suis  constante, 
que  vous-même  ne  pouvez  me  faire  manquer  à  mon  atta- 
chement, bien  plus  sérieux  que  le  sien,  et  que  nous 
valons  mieux  que  les  hommes  ;  mais  du  moins,  je  crois 
que  je  puis  bien  aller  ce  soir  à  cette  fête,  puisque  ce  n'est 
pas  un  bal. 

—  Oui,  oui,  ma  chère  enfant,  venez  vite,  dit  la  Reine, 
voulant  faire  cesser  ce  langage  enfantin  qui  l'affligeait,  et 

30  dont  elle  avait  causé  les  erreurs  ingénues  ;  venez,  vous 
verrez  l'union  qui  règne  entre  les  princes  et  le  Cardinal, 
et  nous  apprendrons  peut-être  quelques  bonnes  nou- 
velles. 

I         Elles  partirent 
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Lorsque  les  deux  princesses  entrèrent  dans  les  longues 
galeries  du  Palais-Cardinal,  elles  furent  reçues  et  saluées 
froidement  par  le  Roi  et  le  ministre,  qui,  entourés  et  pres- 
sés par  une  foule  de  courtisans  silencieux,  jouaient  aux 
échecs  sur  une  table  étroite  et  basse.  Toutes  les  femmes 
qui  entrèrent  avec  la  Reine,  ou  après  elle,  se  répandirent 
dans  les  appartements,  et  bientôt  une  musique  fort  douce 
s'éleva  dans  Tune  des  salles,  comme  un  accompagnement 
à  mille  conversations  particulières  qui  s'engagèrent  autour 
des  tables  de  jeu.  lo 

Auprès  de  la  Reine  passèrent,  en  saluant,  deux  jeunes 
et  nouveaux  mariés,  l'heureux  Chabot  et  la  belle  du- 
chesse de  Rohan  ;  ils  semblaient  éviter  la  foule  et  chercher 
à  l'écart  le  moment  de  se  parler  d'eux-mêmes.  Tout  le 
monde  les  accueillait  en  souriant  et  les  voyait  avec  envie  : 
leur  félicité  se  lisait  sur  le  visage  des  autres  autant  que 
sur  le  leur. 

Marie  les  suivit  des  yeux  : — Ils  sont  heureux  pourtant, 
dit-elle  à  la  Reine,  se  rappelant  le  blâme  que  l'on  avait 
voulu  jeter  sur  eux.  J0 

Mais,  sans  lui  répondre,  Anne  d'Autriche  craignant  que, 
dans  la  foule,  un  mot  inconsidéré  ne  vînt  apprendre 
quelque  funeste  événement  à  sa  jeune  amie,  se  plaça 
derrière  le  Roi  avec  elle.  Bientôt  Monsieur,  le  prince  Pa- 
latin et  le  duc  de  Bouillon  vinrent  lui  parler  d'un  air 
libre  et  enjoué.  Cependant  le  second,  jetant  sur  Marie  un 
regard  sévère  et  scrutateur,  lui  dit  :  "  Madame  la  prin- 
"  cesse,  vous  êtes  ce  soir  d'une  beauté  et  d'une  gaietô 
"  surprenantes.9* 

Elle  fut  interdite  de  ces  paroles,  et  de  le  voir  s'éloigna  3» 
d'un  air  sombre  ;  elle  parla  au  duc  d'Orléans,  qui  ne  ré- 
pondit pas  et  sembla  ne  pas  entendre.     Marie  regarda  la 
Reine,  et  crut  remarquer  de  la  pâleur  et  de  l'inquiétude 
sur  ses  traits.    Cependant  personne  n'osait  approcher  le 
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Cardinal-Duc,  qui  méditait  lentement  ses  coups  d'échecs  ; 
Mazarin  seul,  appuyé  sur  le  bras  de  son  fauteuil  et  sui- 
vant les  coups  avec  une  attention  servile,  faisait  des  gestes 
d'admiration  toutes  les  fois  que  le  Cardinal  avait  joué. 
L'application  sembla  dissiper  un  moment  le  nuage  qui 
couvrait  le  front  du  ministre  :  il  venait  d'avancer  une  tour 
qui  mettait  le  roi  de  Louis  XIII  dans  cette  fausse  position 
qu'on  nomme  Pat,  situation  où  ce  roi  d'ébène,  sans  être 
attaqué  personnellement,  ne  peut  cependant  ni  reculer 
10  ni  avancer  dans  aucun  sens.  Le  Cardinal,  levant  les  yeux, 
regarda  son  adversaire,  et  se  mit  à  sourire  d'un  côté  des 
lèvres  seulement,  ne  pouvant  peut-être  s'interdire  un  se- 
cret rapprochement.  Puis,  en  voyant  les  yeux  éteints  et 
la  figure  mourante  du  prince,  il  se  pencha  à  l'oreille  de 
Mazarin,  et  lui  dit  : 

—  Je  crois,  ma  foi,  qu'il  partira  avant  moi  ;  il  est  bien 
changé. 

En  même  temps,  il  lui  prit  une  longue  et  violente  toux  ; 
souvent  il  sentait  en  lui  cette  douleur  aiguë  et  persévé- 
20  rante  ;  à  cet  avertissement  sinistre  il  porta  à  sa  bouche 
un  mouchoir  qu'il  en  retira  sanglant  ;  mais,  pour  le  ca- 
cher, il  le  jeta  sous  la  table,  et  sourit  en  regardant  sévè- 
rement autour  de  lui,  comme  pour  défendre  l'inquié- 
tude. 

Louis  XIII,  parfaitement  insensible,  ne  fit  pas  le  plus 
léger  mouvement,  et  rangea  ses  pièces  pour  une  autre 
partie  avec  une  main  décharnée  et  tremblante.  Ces  deux 
mourants  semblaient  tirer  au  sort  leur  dernière  heure. 

En  cet  instant  une  horloge  sonna  minuit.  Le  Roi  leva 
30  la  tête  : 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  froidement,  ce  matin,  à  la  même 
heure,  M.  le  Grand,  notre  cher  ami,  a  passé  un  mauvais 
moment. 

Un  cri  perçant  partit  auprès  de  lui  ;  il  frémit  et  se  jeta 
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de  l'autre  côté,  renversant  le  jeu.  Marie  de  Mantoue, 
sans  connaissance,  était  dans  les  bras  de  la  Reine  ;  celle- 
ci,  pleurant  amèrement,  dit  à  l'oreille  du  Roi  : 

—  Ah  !  Sire,  vous  avez  une  hache  à  deux  tranchants  l 
Elle  donnait  ensuite  des  soins  et  des  baisers  maternels 

à  la  jeune  princesse,  qui,  entourée  de  toutes  les  femmes 
de  la  cour,  ne  revint  de  son  évanouissement  que  pour 
verser  des  torrents  de  larmes.  Sitôt  qu'elle  rouvrit  les 
yeux  : 

—  Hélas  !  oui,  mon  enfant,  lui  dit  Anne  d'Autriche,  ma  10 
pauvre  enfant,  vous  êtes  reine  de  Pologne. 


Il  est  arrivé  souvent  que  le  même  événement  qui  fai- 
sait couler  des  larmes  dans  le  palais  des  rois  a  répandu 
l'allégresse  au  dehors  ;  car  le  peuple  croit  toujours  que 
la  joie  habite  avec  les  fêtes.  Il  y  eut  cinq  jours  de  réjouis- 
sances pour  le  retour  du  ministre,  et  chaque  soir,  sous 
les  fenêtres  du  Palais-Cardinal  et  sous  celles  du  Louvre, 
se  pressaient  les  habitants  de  Paris  ;  les  dernières  émeutes 
les  avaient,  pour  ainsi  dire,  mis  en  goût  pour  les  mouve- 
ments publics  ;  ils  couraient  d'une  rue  à  l'autre  avec  une  2a 
curiosité  quelquefois  insultante  et  hostile,  tantôt  mar- 
chant en  processions  silencieuses,  tantôt  poussant  de 
longs  éclats  de  rire  ou  des  huées  prolongées  dont  on 
ignorait  le  sens.  Des  bandes  de  jeunes  hommes  se  bat- 
taient dans  les  carrefours  et  dansaient  en  rond  sur  les 
places  publiques,  comme  pour  manifester  quelque  espé- 
rance inconnue  de  plaisir  et  quelque  joie  insensée  qui 
serrait  le  cœur.  Il  était  remarquable  que  le  silence  le  plus 
triste  régnait  justement  dans  les  lieux  que  les  ordres  du 
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ministre  avaient  préparés  pour  les  réjouissances,  et  que 
Ton  passait  avec  dédain  devant  les  façades  illuminées  de 
son  palais.  Si  quelques  voix  s'élevaient,  c'était  pour  lire 
et  relire  sans  cesse  avec  ironie  les  légendes  et  les  inscrip- 
tions dont  l'idiote  flatterie  de  quelques  écrivains  obscurs 
avait  entouré  le  portrait  du  Cardinal-Duc  L'une  de  ces 
images  était  gardée  par  des  arquebusiers  qui  ne  la  garan- 
tissaient pas  des  pierres  que  lui  lançaient  de  loin  des 
mains  inconnues.  Elle  représentait  le  Cardinal  généralis- 
io  sime  portant  un  casque  entouré  de  lauriers.  On  lisait  au- 
dessus: 

Grand  duc  !  c'est  justement  que  la  France  t'honore  ; 
Ainsi  que  le  dieu  Mars  dans  Paris  on  t'adore*. 

Ces  belles  choses  ne  persuadaient  pas  au  peuple  qull 
fût  heureux  ;  et  en  effet  il  n'adorait  pas  plus  le  Cardinal 
que  le  dieu  Mars,  mais  il  acceptait  ses  fêtes  à  titre  de  dé- 
sordre. Tout  Paris  était  en  rumeur,  et  des  hommes  à  lon- 
gue barbe,  portant  des  torches,  des  pots  remplis  de  vin 
et  des  verres  d'étain  qu'ils  choquaieut  à  grand  bruit,  se 
20  tenaient  sous  le  bras  et  chantaient  à  l'unisson,  avec  des 
voix  rudes  et  grossières,  une  ancienne  ronde  de  la  Ligue  : 

Reprenons  la  danse, 
Allons,  c'est  assez  : 
Le  printemps  commence, 
Les  Rois  sont  passés. 

Prenons  quelque  trêve, 
Nous  sommes  lassés  ; 
Les  Rois  de  la  fève 
Nous  ont  harassés. 

•0  '  Allons,  Jean  du  Mayne, 

Les  Rois  sont  passés,  f 

Les  bandes  effrayantes  qui  hurlaient  ces  paroles  tra- 
versèrent les  quais  et  le  Pont-Neuf,  froissant,  contre  les 


•  Cette  gravure  existe  encore. 

f  Chant  des  guerres  civiles.     (Voy.  Mtm.  d*  la  Ligue.) 


\ 
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hautes  maisons  qui  les  couvraient  alors,  quelques  bour- 
geois paisibles,  attirés  par  la  curiosité.  Deux  jeunes  gens 
enveloppés  dans  des  manteaux  furent  jetés  l'un  contre 
l'autre  et  se  reconnurent  à  la  lueur  d'une  torche  placée 
au  pied  de  la  statue  de  Henry  IV,  nouvellement  élevée, 
sous  laquelle  ils  se  trouvaient 

—  Quoi  !  encore  à  Paris,  monsieur?  dit  Corneillle  à 
Milton  ;  je  vous  croyais  à  Londres. 

—  Entendez- vous  ce  peuple,  monsieur?  l'entendez - 
vous  ?  quel  est  ce  refrain  terrible  :  10 

Les  Rois  sont  passés  f 

—  Ce  n'est  rien  encore,  monsieur  ;  faites  attention  à 
leurs  propos. 

Le  Parlement  est  mort,  disait  l'un  des  hommes,  les 
seigneurs  sont  morts  :  dansons,  nous  sommes  les  maîtres  ; 
le  vieux  Cardinal  s'en  va,  il  n'y  a  plus  que  le  Roi  et 
nous. 

—  Entendez-vous  ce  misérable,  monsieur  ?  reprit  Cor- 
neille ;  tout  est  là,  toute  notre  époque  est  dans  ce  mot 

—  Eh  quoi  !  est-ce  là  l'œuvre  de  ce  ministre  que  l'on  20 
appelle  grand  parmi  vous,  et  même  chez  les  autres  peu- 
ples ?  Je  ne  comprends  pas  cet  homme. 

—  Je  vous  l'expliquerai  tout  à  l'heure,  lui  répondit 
Corneille  ;  mais,  avant  cela,  écoutez  la  fin  de  cette  lettre 
que  j'ai  reçue  aujourd'hui.  Approchons-nous  de  cette 
lanterne,  sous  la  statue  du  feu  roi...  Nous  sommes  seuls, 
la  foule  est  passée,  écoutez  : 

"...  C'est  par  l'une  de  ces  imprévoyances  qui  empê- 
chent l'accomplissement  des  plus  généreuses  entreprises 
que  nous  n'avons  pu  sauver  MM.  de  Cinq-Mars  et  de  10 
Thou.    Nous  eussions  dû  penser  que,  préparés  à  la  mort 
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par  de  longues  méditations,  ils  refuseraient  nos  secours  i 
mais  cette  idée  ne  vint  à  aucun  de  nous  ;  dans  la  préci- 
pitation de  nos  mesures,  nous  fîmes  encore  la  faute  de 
nous  trop  disséminer  dans  la  foule,  ce  qui  nous  ôta  le 
moyen  de  prendre  une  résolution  subite.     J'étais  placé, 
pour  mon  malheur,  près  de  l'échafaud,  et  je  vis  s'avan- 
cer jusqu'au  pied  nos  malheureux  amis,  qui  soutenaient 
le  pauvre  abbé  Quillet,  destiné  à  voir  mourir  son  élève, 
qu'il  avait  vu  naître.    Il  sanglotait  et  n'avait  que  la  force 
io  de  baiser  les  mains  des  deux  amis.  Nous  nous  avançâmes 
tous,  prêts  à  nous  élancer  sur  les  gardes  au  signal  con- 
venu ;  mais  je  vis  avec  douleur  M.  de  Cinq-Mars  jeter  son 
chapeau  loin  de  lui  d'un  air  de  dédain.    On  avait  remar- 
qué notre  mouvement,  et  la  garde  catalane  fut  doublée 
autour  de  l'échafaud.  Je  ne  pouvais  plus  voir  ;  mais  j'en- 
tendais pleurer.    Après  les  trois  coups  de  trompette  ordi- 
naires, le  greffier  criminel  de  Lyon,  étant  à  cheval  assez 
près  de  l'échafaud,  lut  l'arrêt  de  mort  que  ni  l'un  ni 
l'autre  n'écoutèrent.  M.  de  Thou  dit  à  M.  de  Cinq-Mars: 
20      « —  Eh  bien  !  cher  ami,  qui  mourra  le  premier?  Vous  sou- 
vient-il de  saint  Gervais  et  de  saint  Protais  ? 

"  —  Ce  sera  celui  que  vous  jugerez  à  propos,  répon- 
dit Cinq-Mars.  • 

"  Le  second  confesseur,  prenant  la  parole,  dit  à  M.  de 
Thou  :  Vous  êtes  le  plus  âgé. 

"  —  Il  est  vrai,  dit  M.  de  Thou,  qui,  s'adressant  à 
M.  le  Grand,  lui  dit  : —  Vous  êtes  le  plus  généreux,  vous 
voulez  bien  me  montrer  le  chemin  de  la  gloire  du  ciel  ? 

"  —  Hélas  !  dit  Cinq-Mars,  je  vous  ai  ouvert  celui  du 
30  précipice  ;  mais  précipitons-nous  dans  la  mort  généreu- 
sement, et  nous  surgirons  dans  la  gloire  et  le  bonheur 
du  ciel. 

"Après  quoi  il  l'embrassa  et  monta  l'échafaud  avec 
une  adresse  et  une  légèreté  merveilleuses.    Il  fit  un  tour 
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sur  Téchafaud,  et  considéra  haut  et  bas  toute  cette 
grande  assemblée,  d'un  visage  assuré  et  qui  ne  témoi- 
gnait aucune  peur,  et  d'un  maintien  grave  et  gracieux  ; 
puis  il  fit  un  autre  tour,  saluant  le  peuple  de  tous  côtés, 
sans  paraître  reconnaître  aucun  de  nous,  mais  avec  une 
face  majestueuse  et  charmante  ;  puis  il  se  mit  à  genoux, 
levant  les  yeux  au  ciel,  adorant  Dieu  et  lui  recomman- 
dant sa  fin  :  comme  il  baisait  le  crucifix,  le  père  cria  au 
peuple  de  prier  Dieu  pour  lui,  et  M.  le  Grand,  ouvrant 
les  bras,  joignant  les  mains,  tenant  toujours  son  crucifix,  ia 
fit  la  même  demande  au  peuple.  Puis  il  s'alla  jeter  de 
bonne  grâce  à  genoux  devant  le  bloc,  embrassa  le  poteau, 
mit  le  cou  dessus,  leva  les  yeux  au  ciel,  et  demanda  au 
confesseur  : — Mon  père,  serai-je  bien  ainsi  ?  Puis,  tan- 
dis que  Ton  coupait  ses  cheveux,  il  éleva  les  yeux  au  ciel 
et  dit  en  soupirant  : — Mon  Dieu,  qu'est-ce  que  ce 
monde  ?  mon  Dieu,  je  vous  offre  mon  supplice  en  satis- 
faction de  mes  péchés. 

"  —  Qu'attends-tu?  que  fais-tu  là?  dit-il  ensuite  à  l'exé- 
cuteur qui  était  là  et  n'avait  pas  encore  tiré  son  coupe-  20 
ret  d'un  méchant  sac  qu'il  avait  apporté.  Son  confesseur, 
s'étant  approché,  lui  donna  une  médaille  ;  et  lui,  d'une 
tranquillité  d'esprit  incroyable,  pria  le  père  de  tenir  le 
crucifix  devant  ses  yeux,  qu'il  ne  voulut  point  avoir  ban- 
dés. J'aperçus  les  deux  mains  tremblantes  du  vieil  abbé 
Quillet,  qui  élevait  le  crucifix.  En  ce  moment,  une  voix 
claire  et  pure  comme  celle  d'un  ange  entonna  rAve, 
maris  Stella.  Dans  le  silence  universel,  je  reconnus  la 
voix  de  M.  de  Thou,  qui  attendait  au  pied  de  l'échafaud; 
le  peuple  répéta  le  chant  sacré.  M.  de  Cinq-Mars  em-  30 
brassa  plus  étroitement  le  poteau,  et  je  vis  s'élever  une 
hache  faite  à  la  façon  des  haches  d'Angleterre.  Un  cri  ef- 
froyable du  peuple,  jeté  de  la  place,  des  fenêtres  et  des 
tours,  m'avertit  qu'elle  était  retombée  et  que  la  tête  avait 
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roulé  jusqu'à  terre  ;  j'eus  encore  la  force,  heureusement, 
de  penser  à  son  âme  et  de  commencer  une  prière  pour 
lui  ;  je  la  mêlai  avec  celle  que  j'entendais  prononcer  I 
haute  voix  par  notre  malheureux  et  pieux  ami  de  Thon. 
Je  me  relevai,  et  le  vis  s'élancer  sur  l'échafaud  avec  tant 
de  promptitude,  qu'on  eût  dit  qu'il  volait.  Le  père  et  lui 
récitèrent  les  psaumes  ;  il  les  disait  avec  une  ardeur  de 
séraphin,  comme  si  son  âme  eût  emporté  son  corps  vers 
le  ciel;  puis,  s'agenouillant,  il  baisa  le  sang  de  Cinq- Mars, 

10  comme  celui  d'un  martyr,  et  devint  plus  martyr  lui- 
même.  Je  ne  sais  si  Dieu  voulut  lui  accorder  cette  grâce; 
mais  je  vis  avec  horreur  le  bourreau,  effrayé  sans  doute 
du  premier  coup  qu'il  avait  porté,  le  frapper  sur  le  haut 
de  la  tête,  où  le  malheureux  jeune  homme  porta  la  main; 
le  peuple  poussa  un  long  gémissement,  et  s'avança  contre 
le  bourreau  :  ce  misérable,  tout  troublé,  lui  porta  un  se- 
cond coup,  qui  ne  fit  encore  que  l'écorcher  et  l'abattre 
sur  le  théâtre,  où  l'exécuteur  se  roula  sur  lui  pour  l'a- 
chever. Un  événement  étrange  effrayait  le  peuple  autant 

20  que  l'horrible  spectacle.  Le  vieux  domestique  de  M.  de 
Cinq-Mars,  tenant  son  cheval  comme  à  un  convoi  funè- 
bre, s'était  arrêté  au  pied  de  l'échafaud,  et,  semblable 
à  un  homme  paralysé,  regarda  son  maître  jusqu'à  la 
fin,  puis,  tout  à  coup,  comme  frappé  de  la  même 
hache,  tomba  mort  sous  le  coup  qui  avait  fait  tomber  la 
tête. 

"  Je  vous  écris  à  la  hâte  ces  tristes  détails  à  bord  d'une 
galère  de  Gênes,  où  Fontrailles,  Gondi,  d'Entraigues, 
Beauvau,  du  Lude,  moi  et  tous  les  conjurés,  sommes  re- 

30  tirés.  Nous  allons  en  Angleterre  attendre  que  le  temps  ait 
délivré  la  France  du  tyran  que  nous  n'avons  pu  détruire. 
J'abandonne  pour  toujours  le  service  du  lâche  prince  qui 
nous  a  trahis. 

"  Montrésor.* 
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—  Telle  vient  d'être,  poursuivit  Corneille,  la  fin  de  ces 
deux  jeunes  gens  que  vous  vîtes  naguère  si  puissants.  Leur 
dernier  soupir  a  été  celui  de  l'ancienne  monarchie  ;  il  ne 
peut  plus  régner  ici  qu'une  cour  dorénavant  ;  les  Grands 
et  les  Sénats  sont  anéantis.* 

—  Et  voilà  donc  ce  prétendu  grand  homme  I  reprit 
Milton.  Qu'a-t-il  voulu  faire  ?  Il  veut  donc  créer  des  répu- 
bliques dans  l'avenir,  puisqu'il  détruit  les  bases  de  votre 
monarchie  ? 

—  Ne  le  cherchez  pas  si  loin,  dit  Corneille  ;  il  n'a  voulu  "> 
que  régner  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.     Il  a  travaillé  pour  le 
moment,  et  non  pour  l'avenir  ;  il  a  continué  l'œuvre  de 
Louis  XI,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  su  ce  qu'ils  faisaient 

L'Anglais  se  prit  à  rire. 

—  Je  croyais,  dit-il,  je  croyais  que  le  vrai  génie  avait 
une  autre  marche.  Cet  homme  a  ébranlé  ce  qu'il  devait 
soutenir,  et  on  l'admire  1    Je  plains  votre  nation. 

—  Ne  la  plaignez  pas  !  s'écria  vivement  Corneille  ;  un 
homme  passe,  mais  un  peuple  se  renouvelle.  Celui-ci, 
monsieur,  est  doué  d'une  immortelle  énergie  que  rien  ne  2° 
peut  éteindre  :  souvent  son  imagination  l'égarera  ;  mais 
une  raison  supérieure  finira  toujours  par  dominer  ses  dé- 
sordres. 

Les  deux  jeunes  et  déjà  grands  hommes  se  promenaient 
en  parlant  ainsi  sur  cet  emplacement  qui  sépare  la  statue 
de  Henry  IV  de  la  place  Dauphine,au  milieu  de  laquelle  ils 
s'arrêtèrent  un  moment. 

—  Oui,  monsieur,  poursuivit  Corneille,  je  vois  tous  les 
soirs  avec  quelle  vitesse  une  pensée  généreuse  retentit  dans 
les  cœurs  français,  et  tous  les  soirs  je  me  retire  heureux  3° 

*  On  appelait  parlement  sénat.  Il  existe  des  lettres  adressées 
à  Monseigneur  d$  Harlay,  prince  du  Sénat  de  Paris  et  premier  juge 
du  royaume. 
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de  l'avoir  vu.  La  reconnaissance  prosterne  les  pauvres 
devant  cette  statue  d'un  bon  roi  ;  qui  sait  quel  autre  mo-  \ 
nument  élèverait  une  autre  passion  auprès  de  celui-ci  ?  qui 
sait  jusqu'où  l'amour  de  la  gloire  conduirait  notre  peuple? 
qui  sait  si,  au  lieu  même  où  nous  sommes,  ne  s'élèvera 
pas  une  pyramide  arrachée  à  l'Orient  ? 

—  Ce  sont  les  secrets  de  l'avenir,  dit  Milton  ;  j'admire, 
comme  vous,  votre  peuple  passionné  ;  mais  je  le  crains 
pour  lui-même  ;  je  le  comprends  mal  aussi,  et  je  ne  re- 

10  connais  pas  son  esprit,  quand  je  le  vois  prodiguer  son 
admiration  à  des  hommes  tels  que  celui  qui  vous  gou- 
verne. L'amour  du  pouvoir  est  bien  puéril,  et  cet  homme 
en  est  dévoré  sans  avoir  la  force  de  le  saisir  tout  entier. 
Chose  risible  !  il  est  tyran  sous  un  maître.  Ce  colosse, 
toujours  sans  équilibre,  vient  d'être  pçesque  renversé  sous 
le  doigt  d'un  enfant.  Est-ce  là  le  génie  ?  non,  non  !  Lors- 
qu'il daigne  quitter  ses  hautes  régions  pour  une  passion 
humaine,  du  moins  doit-il  l'envahir.  Puisque  ce  Richelieu 
ne  voulait  que  le  pouvoir,  que  ne  Ta-t-il  donc  pris  par  le 

20  sommet  au  lieu  de  l'emprunter  à  une  faible  tête  de  Roi  qui 
tourne  et  qui  fléchit  ?  Je  vais  trouver  un  homme  qui  n'a 
pas  encore  paru,  et  que  je  vois  dominé  par  cette  miséra- 
ble ambition;  mais  je  crois  qu'il  ira  plus  loin.  Il  se  nomme 
CromwelL 

.Lcr.t  en  1S26. 
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CHAPTER  XVI. 
Page  Line 

1,  15.  La  Bruyère,  Jean  de  la  Bruyère  (1645-1696).     "His  chief 

work,  the  Caractères,  is  a  book  of  almost  unparalleled 
interest  to  take  up  and  lay  down  at  odd  moments,  and 
it  i*  specially  interesting  to  Englishmen,  becanse  there 
is  no  donbt  that  the  English  essayiste  of  the  Queen 
Anne  school  directly  modeiled  themselves  npon  it  He 
was  possessed  of  a  remarkable  shrewdness,  common 
sensé,  and  sonndness  of  taste,  and  his  style  is  a  model 
of  ease,  grâce,  and  fluency  without  weakness."  (Saints* 
bury.) 
,       16.  Effets  divers,  différent  résulte,  impressions. 

16.  Chez   Gaston  d'Orléans  et  chez  la  Seins,  npon  Gaston 

d'Orléans  and  upon  the  Queen.  Although  chez  ob- 
T/iously  refers  to  the  scènes  related  as  having  taken 
place  at  the  respective  résidences  of  the  Queen  and 
the  Prince,  it  admits  of  the  above  rendering,  and  this 
meaning  of  chez  is,  notwithstanding  the  objection  of 
Vaugelas  and  others,  by  no  means  nnusual  ;  it  has  the 
sanction  of  Montaigne's  example,  and  M.  Littré 
approves  of  it 

17.  Cabinet  modeste,  humble  library  or  study. 

2,  2,  L'Hospital.    Michel  de  L'Hospital,  the  great  Chancellor 

of  France  (1505-1573)!  of  whom  Brantôme  wrote  : 
"C'estoit  un  autre  censeur  Caton  celuye-là,  et  qui 
«çavoit  très  bien  censurer  et  corriger  le  monde  cor- 
rompu. Il  en  avait  de  tout  l'apparence,  avec  sa  grande 
barbe  blanche,  son  visage  pâle,  sa  façon  grave  qu'on 
eust  dist  à  le  voir  que  c'estoit  un  vray  portraict  de 
Sainct  Hierosme."  L  Hospital  had  taken  for  his  motto 
Horace's  words  :  "  Impavidum  ferient  ruinae"  (see  note 
on  p.  200,  1.  15,  vol.  1),  and  he  remained  faithful  to  it. 
Unable  to  prevent  the  Massacre  of  St.  Barthélémy,  in 
which  he  nearly  perished,  he  resigned  the  Chancellor- 
ship.  The  Président  de  Thou  was  his  intimate  friend 
(see  note  on  p.  162, 1.  2,  vol.  L). 
3.  Montaigne,  Michel  Éyquem,  Sieur  de  Montaigne  (1533- 
1592).  His  family  is  believed  to  hâve  been  of  English 
extraction,  and  letters  extant  from  and  to  Charles  IX., 
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Henri  III.,  and  Henri  IV.  show  him  to  hâve  enjoyecl 
a   considérable   social   as   well   as   literary  poatkm» 
Whether  Montaigne  himself  invented  tbe  fanons  title 
of  Essayé  or  not,  it  w  certain  that  he  was  the  first  to 
give  the  word  its  modem  meaning.     His  book,  which 
at  once  attained  and  never  lost  an  immense  popnlarity, 
is  of  the  greatest  importance  in  the  history  of  Frencb 
style.    (Saintsbnry.) 
2,    9.  Dsseartes,  René  Descartes  (1596-1650),  the  great  reformer 
of  philosophy  in  France  ;  was  also  the  greatest  reformer 
of  her  prose  style,  and,  with  insignificant  exceptions, 
there  is  nothing  in  his  Works  which  would  not  be  most 
excellent  French  to-day.  Ail  is  simple,  straightforward» 
admirably  clear,  bnt  at  the  same  time  the  prose  is 
flnent,  harmonious,  and  its  perfect  proportion  and  on* 
erring  choice  of  words  show  style  in  its  very  rarest  and 
highest  form.    (Saintsbnry.)    Translate  :  "  Entre  tous 
les  grands  esprits  qu'ait  produits  la  France,  Descartes 
est  doué  de  la  puissance  créatrice  au  plus  haut  degré,  et 
pour  exprimer  toutes  ses  créations,  il  a  créé  un  langage 
digne  d'elles,  naïf  et  mâle,  sévère  et  hardi,  cherchant 
avant  tout  la  clarté  et  trouvant  par  surcroît  la  grandeur.* 
(Victor  Cousin.) 
9.  Grotius.   Hugo  de  Groot  (who  took  the  naine  of  Gratins), 
the  great  Dutch  Jurist  (1583- 1645).  Translate  :  Membre 
des  États  généraux  de  Hollande  et  partisan  de  Barne» 
veldt,  il  fut,  après  la  défaite  de  celui-ci,  condamné  à  la 
prison  perpétuelle  et  à  la  confiscation  de  ses  biens.     D 
s'échappa  au  bout  de  deux  ans,  grâce  au  dévouement 
de  sa  femme  Marie  de  Reigersberghen,  dans  un  coffre 
servant  à  lui  apporter  des  livres.    Il  se  réfugia  à  Paris, 
où  on  lui  accorda  une  pension  qui  lui  rut  très-irrégulière- 
ment pavée.    Grotius,  dont  le  savoir  et  les  idées  avaient 
une  popularité  européenne,  fut  tour  à  tour  mal  vu  de 
Richelieu  et  de  Mazarin.    Nommé  ambassadeur  de  1% 
reine  de  Suède  en  France  il  soutint  avec  beaucoup  de 
fermeté  les  intérêts  du  pays  qu'il  représenta  pendant  dix 
ans,  malgré  les  tracasseries  du  ministère  français. 

12.  Méditations  métaphysiques.  Written  in  Latin  by  Descartes  t 
"  Meditationes  de  prima  philosophie  ubi  de  Dei  exis- 
tentia  et  animse  immortalitate,"  etc.  (1641),  trans- 
lated  from  Latin  into  French  by  the  duc  de  Luynet 
(1647). 

14.  La  Tourains.  Descartes  was  boni  at  La  Haye,  now  called 
La  Haye-Descartes,  near  Tours. 

21.  Aux  bornes,  at  the  extrême  limita. 

29.  Savoir =viz. 

34.  Est  nés,  was  inborn,  innate.  Noté  that  the  présent  tense  of 
êtrs  in  conjugating  nattais  not  équivalent  to  the  présent 
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tense  of  to  be  born^  but  is  the  past  indcfinite  (je  tuiê 
n/=I  was  born). 

3,  3.  Ouvrier,  Maker. 

15.  Enseigne,  flsg  (see  p.  218,  1.  «5,  toL  i). 

23.  Sainte-Barbe,    St.    Barbara,   the    patroness    of    French 

gunners  and  artillerymen,  who  place  her  image  in  the 
gun-room  of  ships,  to  which  in  conséquence  her  naine 
bas  been  given. 

24.  Caissons,  ammanition  and  provision  cases. 
26.  Venait  de  le  distraire,  had  just  distorbed  him. 

28.  Aux  rayons  de  sa  bibliothèque,  from  his  book-shelves. 
31.  Se  gardait  bien  de,  did  not  (literally,  took  care  not  to).  (See 
note  on  p.  86,  1.  9,  vol.  i.) 

4,  13.  Cïovie,  le  premier  roi  chrétien  des  Francs  (465-511). 

26.  La  vue,  t  odeur,  fouie,  the  eye,  the  nose,  the  car  (literally» 

the  sight,  the  smell  (we  say  t  odorat  in  this  sensé),  the 
hearing). 

27.  (Test  trop  fort,  it  is  really  too  bad  ! 

30.  Ne  voulant  pas  en  faire  semblant,  endeavouring  not  to 

show  it  or  seem  so. 
33.  Il  fera  avorter  nos  projets,  he  will  cause  the  failnre  of  our 
plans,  or  he  will  render  our  projects  abortive. 
6,     Z-Hy  avait  trois  mois  que,  it  was  three  months  since. 

6.  Très  reculé  pour,  unacquainted  with  (literally,  far  behind 

wtth). 
8.  Lorsqu'on  Vu  obligeait  à  forte  de  bruit,  when  they  forced 

his  attention  by  their  noise. 
13.  Choses,  aflfairs. 

17.  Y  eût  manqué  à  son  égard,  had  failed  in  a  friend's  duty 
towards  him. 

28.  Est  dans  son  tort,  is  wrong. 

29.  if  est  selon,  that  dépends  (that  is  the  question). 

31.  De  quoi  on  était  convenu,  what  had  been  agreed  on. 
33.  Je  vois  bien  â  peu  près,  I  think  I  understand. 

6,  2.  Marion  Delorme  (1615-1650).  A  courtezan  more  famous 
for  her  wit  than  her  beauty.  Among  her  admirera  were 
found  besides  Cinq-Mars  and  the  Duke  of  Buckingham, 
some  poets  and  young  lords,  Louis  XIII.  himself  ;  the 
intimate  friend  of  Ninon  de  l'Enclos,  her  honse  was  the 
centre  of  Parisian  "  galanterie."  Victor  Hugo  has 
made  her  the  subject  otone  of  his  beat  dramas. 
8.  Fur",  ferret.  This  word  (probably  a  diminutive  of  the 
Latin /te =thief)  has  two  différent  acceptations  :  (a)  A 
person  prying  every  where  :  "Damon  le  foret,  qui  se 
fourre  partout,  à  l'état  très  utile,  officier  à  la  cour, 
espion  à  la  ville."  (Boissy.)  (ô)  One  very  skilful  in 
discovering  certain  things:  ''Il  aurait  eu  besoin  d'un 
furet  plus  exercé  que  moi  à  déterrer  les  beautés."  (Le 
Sage.)    Cf.  "  Master  Fer  1    l'il  fer  him,  and  fixk  him, 
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and    ferret  him."     (Shakespeare.)      And  meU  tht 
words  :  fureter,  the  verb  ;  furetage,  the  action  îfureUv, 
thedoer. 
6,     9.  Capiton,  bravo,  bully.    This  Spanish  fonn  of  the  word 
capitaine   (almost   synonymous     with    matamore   and 
Spadassin)  is  only  used  in  this  sensé,  and  U  well  de- 
scribed  by  La  Bruyère  :  "  Une  manière  dure,  saatige, 
étrangère  qui  fait  un  capitan  d'an  jeune  abbé,  et  un 
matamore  ô?un  homme  de  robe."    iVbfe  that  «a  G«p»*«- 
Paeha  means  a  Turkish  admirai,  or  the  ship  whicb  he 
commands. 
il.  A  tue-tête,  at  the  top  of  his  Toice.  This  adverbial  phrase  is 
a  contraction  of  the  phrase:  "Si  fort  qu'il  tous  tue 
(casse)  la  tête.1' 
17.  Bonheur,  success,  good  luck. 

21.  Inconnus  à  figures  basanées,  Etrangers,  foreign-looking  men 
with  swarthy  faces  (a  hint  that  thejr  are  suspected  of 
being  Spaniards). 
23.  A'e  Vait  envoyé,  has  sent  him.    Note  the  use  oi  the  nb- 
iunctivemood  with  ne  afternepas  douter  g  douter  (ol- 
lowed  by  que  requires  the  subjonctive  mood  with  m, 
ezcept  in  speaking  of  Ja  future  action»  when  the  future 
may  be  used  without  ne:  "  Je  ne  doute  pas  qu'A  fera 
[or  qu'il  ne  fasse]  tout  ce  qu'il  pourra."    (See  note  00 
p.  72, 1.  28,  vol.  i.) 
25.  Vaurien,  scapegrace,  scamp  (litemlly,    worth    nothing). 
In  Old  French  there  was  *\sothmlf]rtéant.  There  is  a 
féminine  form   with  a  sixnilar  mearlK*      Cf'  ****' 
chement  monsieur  la  femme   est    anV°  vaurienne 
mais  elle  a  du  bon.      (Marivaux  :  Surpr**  *  P****** 
ii.  S-)    Je   consens   que   vous   me  pretl*  Ç011'  ? 
vaurien  mais  pas  pour  un  sot.     (Diderot  «F*** 
Rameau,)  1 

29.  Ne  Jit  que  se  soulever,  sans  se  révolter,  only  roV^?0' 
revolting— i.e.,  only  condemned  an  act— witP  **' 
puting  the  authority  from  which  it  emanated.    \— 

33.  Bourreau,  unjust  judge,  a  butcher.  In  Spanish  boyatiF 
both  butcher  and  hangman.      Cf.    "  Butcher  ofS, 
innocent  child."     (Shakespeare.)      Ithoclea  was  mur-' 
dered,    rather    butchered.       (Ford.)       In    the  légal 
language  exécuteur  des  hautes  ouvres  is  the  only  term 
used. 
7,     I.  Un  amas  de  gens  sans  aveu,  a  mob  of  vagabonds,  Gen* 
sans  aveu  properly  meant  not  acknowledged  by  any 
feudal    lord,    and    is   now  synonymous  with  hommes 
sans  feu  ni  &eu=homeless  and  friendle*s=arrant  vaga- 
bonds. b 

f-  &^|/#  à>  boue  de  Tarie,  sprung  from  the  dregs  (mud)  of 


ï- 
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7,  2.  VomU  par  ses  égouts.  the  refuse  of  its  sewers. 

7.  A  démêler  avec,  to  do  with  (literally,  to  disentangle  from). 

8.  A  ne  pas  vouloir  faire  Vamu  de,  in  fais  détermination  not  to 
acknowledge. 

12.  Grand  veneur,  inaster  of  the  hnnt.  Cf.  venaison  and 
vénerie,  hnnt,  from  the  verb  vener  (Latin  venari). 

20.  La  Sainte-Barbe.  (See  note  on  p.  3, 1. 23.)  Note  that  the 
naines  of  festivals  are  féminine  because  the  word  fête 
is  nnderstood.  Cf.  la  Noël,  la  St.  Jean,  la  Pentecôte, 
la  Toussaint,  etc. 

24.  (Test  fort  drôle  /  it  is  very  fnnny. 

28.  Qu'ils  ne  s'entendaient  pat  avec  lui,  that  theydid  not  nnder- 

stand  each  other. 

29.  Ils  prirent  le  parti  de  m  taire  de  mime,  they  likewise 

remained  silent. 
31.  L'ancien  gouverneur,  the  former  tntor  or  preceptor. 
33.  En  boitant  un  peu,  a  little  lame,  limping  or  halting  a 

little. 

33.  H  avait  rair  soucieux,  he  seemed  very  uneasy  {soucieux^ 

careworn,°not  to  be  confoonded  with  soigneux=zcs>tc(\il). 

34.  Propos,  conversation. 

8,  5.  Delà  part  d'un  goutteux,  for  a  man  suffering  from  goût. 

6.  S'avance,  rans  on. 

7.  Fort  ingambe,  very  swift    or   light-footed.    This    word, 

formerly  spelt  en  gambe  (from  Latin  gamba,    Greek 
kampe,  flexion),  is   almost   synonymoas    with   dispos, 
alerte,  and  is  a  contraction  from  the  phrase  bien  en 
jambes, 

8.  La  peur  donne  dee  jambes,  fear  makes  one  rnn.    Compare 

the  saying  :  •'  Qui  n'a  cœur  ait  jambes."    (Cotgrave.) 

9.  Use  jeta  au  fond  d'une  croisée,  hé  hastened  towards  the 

recess  of  a  window. 

12.  Que  je  vous  dise,  let  me  tell  yon. 

1$.  Oui,  vraiment/  indeed  !  reaïlv  1 
0  15.  Tombant  de  Charybde  en  ScyUa.    This  idiomatic  phrase  is 

1'//  taken  from  a  corn  pari  son  with  the  dangers  of  naviga- 

tion in  the  Straits  of  Sicily,  where  an  abyss  named 
Charybdis  is  sitnated  opposite  a  rock  named  ScyUa, 
so  that  one  rans  the  risk  of  wrecking  on  the  latte r  in 
trying  to  escape  the  former.  The  above  phrase  means 
therefore,i"  A' échapper  à  un  mal  que  pour  tomber  dans  un 
autre,'9  and  somewhat  rende»  the  English  proverb  to 
inmp  from  the  frying-pan  ioto  the  fire. 

17.  Allons,  faites  donc  le  surpris,  corne,  do  not  feign  surprise. 

21.  Il  fait  des  sottises,  he  is  acting  very  unwisely,  rashly. 
Note  that  dire  des  sottises  à  quelqu'un  means  to  insuit  ; 
but  it  only  means  foolish  ihings  in  the  following 
phrase  :  Il  dit  beaucoup  de  sottises,  n'en  écrit  guères  et 

à)  of  n'en  fait  point.    (D'Alembert.)    Sottise  properly  means 
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"wtnt  of  îudgment."  Mr.  Littré  remarks  :  On  port 
dire  à  quelqu'un  sans  l'offenser  :  tous  êtes  un  fou, 
Mais  on  ne  peut  pas  loi  dire  sans  l'outrager  :  tous  êtes 
un  sot. 

8,  32.  Nous  consulter,  take  counsel  together. 

25.  D'honneur,  npon  my  bonour.  This  elliptical  phrase  is 
contracted  from/o»  d'homme  d'honneur.    (Littré.) 

27.  Allons  donc!  mon  cher,  nonsense  !  my  dear  frtend  I  This 
idiomatic  use  of  allons  allndes  to  a  change  of  snbject  in 
conversation. 

27.  Faire,  play. 

28.  C'est  injurieux,  it  is  an  insuit  to  me. 

33.   Vous  vous  joues  de  moi,  you  are  making  sport  of  me. 

9,  $.  A  la  bonne  heure,  this  is  really  too  bad  !    The  irony  of 

this  phrase  consiste  in  reversing  the  sensé  of  the  words 
usuatly  expressing  approTal  and  joy. 
4.  Quittons-nous,  let  us  part. 

6.  Canne  à  béquille,  the  stick  which  he  used  as  a  crutch. 
10.  Déplaisir,  vexation. 

16.  A  même,  able. 
22.  En  radeau,  on  rafts. 

25.  Une  voiture  à  quatre  chevaux,  a  carnage  and  four. 
33.  Femmes  de  la  halls,  market-women,  nshwires. 
10,    1.  Ct=eet  (popular  pronunciation  before  a  Towel). 

7.  Un  calice  qu'il  faut  boire,  a  cup  which  one  must  drink. 
13.  Bien  de  V aveuglement,  much  blindness  (not  to  see  what 

passed  before  iry  eyes). 


CHAPTER  XVIL 

10,  28.  Montesquieu,  Charles  de  Secondât,  Baron  de  Montesquieu 

et  de  la  Brède  (1689- 1755).  Translate  :  "  Montesquieu 
probably  deserves  the  title  of  the  greatest  man  of  letters 
of  the  French  eighteenth  century,  the  superior  Tersatility 
and  more  superficial  brilliancy  of  Voltaire  being  com- 
pensated  in  him  by  far  greater  originality  and  depth  of 
thought.  There  are  few  greater  books,  not  merely  in 
French  but  in  literature,  than  the  Esprit  des  Lois." 
(Saintsbury) 

11,  8.  Je  ne  veux  point  être  arrêté,  I  will  not  consent  to  be  stopped 

in  my  undertaking.    Note  that  the  Terb  vouloir  does  not 

merely  express  a  wish,  but  rather  a  firm  détermination. 

il.  Je  vous  ramène  chez-vous,  I  will  accompany  you  home. 

The  présent  tense  is  properly  used  to  speak  of  the  im* 
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médiate  future;  it  adds  vividness  to  the  dialogue  or 

narration. 
11,    13.  Je  vous  en  avertit,  I  assure  you  beforehand.    Translate  t 

"  Racine  a  supprimé  1'*  à  la  première  personne  du 

présent." 

Vizir,  songez  à  vous,  je  vous  en  averti  : 

Et  tant  compter  sur  moi,  prenez  votre  parti." 

—Bajastt,  il  3. 

"  Cest  non  une  licence,  mais  un  archaïsme  que  l'usage 
poétique  autorise  ;  l'avertissement  est  un  appel  à 
l'attention  sur  quelquechose."  (Littré.)  Avertir  (from 
Latin  adverio)  never  means  toavert  (from  Latin  abverto), 
but  divertir  and  détourner  are  both  used  in  the  latter 
sensé  almost  synonymousiy. 

16.  Que  supposeraient  ces  paroles,  which  thèse  words  implied. 
Note  that  the  conditional  is  ofteu  used  to  express  a  sup- 
position either  présent  or  past. 

16.  Caressante,  tender.  On  this  sensé  of  caressant,  cf.  and 
translate  : 

Hélas  !  à  quels  soupirs  suis  je  donc  condamnée  ! 
Moi  qui  de  mes  parents  toujours  abandonnée, 
Etrangère  partout,  n'ai  pas  même  en  naissant, 
Peut-ê  jc  reç  1  d'eux  un  regard  caressant. 

— Racimb  :  Iphiginù,  iï.  3. 

Caressant  is  also  used  figuratively  in  this  sensé  : 

Sans  dédain,  sans  courroux,  puissé-je  être  écouté  ! 
Puisse  un  vers  caressant  séduire  la  beauté. 

—André  Chénibs  :  BUgùs,  34. 

to.  En  gémit,  sufiered  from  it.  Geindre,  the  older  and  more 
regularly-derived  duplicité  of  gémir,  is  only  used  now  in 
a  ridiculous  acceptation.  Translate  as  an  example  : 
4 'C'est  un  beau,  gros,  court,  jeune  vieillard,  gris  pom- 
melé, rusé,  rasé,  blasé,  qui  guette,  et  furette,  et  gronde, 
et  ceint  tout  à  la  fois."  (Beaumarchais:  Barbier  do 
SévUle,  i.  4.)  Gémit  always  expresses  an  actual  suffer- 
ing  or  complaint,  a  groan,  a  sien,  etc.  Ex.  :  "  Evrard 
a  beau  gémir  du  repas  déserté.  (Boileau  :  Lutrin,  v.) 
"  Il  craint  de  lui  parler,  il  gémit  de  se  taire.  (Voltaire  x 
Brutus,  iii.  2.) 

24.  Chez  la  Reine,  into  the  Queen's  apartments. 

25.  Une  verge  d'ébène,   ebony  rods  or  wands.      Verge  (from 

Latin  virga)  is  almost  synonymous  with  baguette,  and, 
hke  the  latter,  has  had  in  Old  French  the  seose  of  ring, 
but  it  is  now  used  in  ail  the  various  acceptations  of  rod, 
positively  and  figuratively  as  well  as  technicaUy. 

26.  A  m  toilette,  before  her  dressing-table. 

27.  Plaquée  d'écaillé,  de  nacre  et  de  cuivre  incrustés,  inlaid  with 

tortoise-sheU,  mother-of-pearl,  and  brass. 
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11,  30.  Un  miroir  arrondi  par  le  haut,  a  mirror  with  a  smàV 

circular  top. 
34.  Assise  devant  et  placée  sur,  seated  in  fîront  of  it,  in. 

12,  4.  Optique*  coupa  de  peigne  fort  légers,  a  few  slight  touches 

with  the  comb. 
9.  La  douceur,  the  gloss. 
10.  Sans  voile,  unintercepted. 
xo.  Il  ne  devait,  which  had  not.    Il  is  not  well  nsed   hère, 

grammatically  it  would  rather  refer  to  jour  than  to 

front. 

12.  A  faire  briller  ainsi,  in  thns  setting  it  off. 

13.  Mêlés  de  vert,  with  agreenish  hue. 

15.  Avancée  et  fendue  légèrement,  pouting  and  slightly  cloven. 

or"siit." 
20.  prétention,  aspiration,  désire. 

22.  Relevaient,  heightened  or  displayed. 

23.  Découverte  jusqu'au  coude,  bare  or  uncovered  np  to  her 

elbows. 

26.  Bouquet,  large  brooch  with  pendants. 

33.  La  duchesse  de  Chevreuee.  Translate  :  She  was  the 
daughter  of  Hercule  de  Rohan,  Duke  de  Montbatan, 
and  had  married  Claude  de  Lorraine,  duke  de  Chevreusc, 
after  the  death  of  her  first  husband,  the  Connétable  de 
Luynes.  Cardinal  de  Retz  said,  in  speaking  of  her, 
M  Je  n'ai  jamais  vu  que  Made.  de  Chevreuse,  en  qui  U 
vivacité  suppléât  au  jugement  Elle  avait  des  saillies  si 
brillantes,  qu'elles  paraissaient  comme  des  éclairs,  et  si 
sages,  qu'elles  n'auraient  pas  été  désavouées  par  le» 
esprits  les  plus  judicieux  de  son  siècle." 

33.  Mdlle.  de  Montbazon  (cousin  of  the  duchesse  de  Chevreuse).. 
Translate:  During  her  stayfor  her  éducation  at  the 
famous  abbey  of  Port  Royal  des  Champs,  her  beauty 
conquered  the  love  of  her  cousin,  the  Duke  de  Luynes, 
who  in  the  excess  of  his  dévotion  had  retired 
with  the  recluses  of  Port  Royal  and  taken  the 
name  of  Frère  François,  and  who  soon  afterwards 
married  her. 
13     4.  Assez  gros,  rather  stout. 

6.  D'une  tournure  evelte,  slightly  built. 

6.  Et  d? une  figure  agréable,  and  with  a  prepossessing  face. 

XI.  Avec  une  intimité  affectueuse,  like  an  affectionate  and  inti- 
mate  friend. 

X2.  Aparté,  aside. 

17.  Pour  compagne  de  son  file,  as  a  wife  for  her  son. 

19.  Mécontentement,  displeasure. 

33.  Et  qu'elle  les  regardait  couvent  avec  hauteur,  and  she  ofteo 
haughtily  glanced  at  them. 
14,     6.  Femmes,  ladies.     This  word  expresses  the  distinction  of 
sex,  not  of  rank  ;  neither  dames  nor  demoiselles  would  be 
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quite  équivalent  hère,  although  they  might  properly  be 
used. 
14,    9.  Tournant    ton  fauteuil  elle-même,  changing   herself   the 
position  of  her  chair  (see  p.  11,  L  34:  The  Queen 
was  facing  her  dressing- table). 
XI.  Nous  consulter,  to  consnlt  each  other.      Note  the  reciprocal 

verb,  conjugated  like  reflexive  vcrbs. 
12.   De  t rop,  in  the  way. 

20.  Nonchalamment,    carelessly.      This   adverb   retains   the 

meaning  of  the  verb  ne  pas  chaloir  (not  to  matter 
or  cause  anxiety),  now  used  only  impersonally  and 
in  the  third  person  of  tbe  Présent  Indicative,  but 
which  might  be  used  in  other  tenses  ;  in  Old  French  it 
had  ail  its  tenses  ;  it  is  now  replaced  by  m  pas  se  soucier. 
In  theseventeenth  century  nonchalamment  was  becoming 
obsolète,  and  négligemment  was  preferred  to  it,  bat  the 
Academy  said  after  Vaugelas  :  "  Nonchalamment  est 
un  fort  bon  mot  qne  la  langue  conserve  et  qui  s'emploie 
avec  grâce  en  beaucoup  d'endroits,"  and  it  is  used  by 
the  beat  authors.  Nonchalant  is  used  as  a  noun  as  well 
as  an  adjective.    Ex.  : 

Je  tous  l'ai  dit  cent  fou,  c'est  une  nonchalante, 
Qui  s'abandonne  au  cours  d'une  vie  indolente. 

Pnom  Mitrû*u$mit,i*»m 

11.  Safraise,his  frill  or  ruff. 

12,  Sa  chaîne  du  Saint-Esprit,  his  collai  of  the  order  of  the 

Holy  Ghost. 
23.  Je  pense  bien,  I  trust. 

34.  Ceet  bien  la  moindre  chose  que  nous  écoutions,  the  least  that 
we  can  do  is  to  listen  to. 
15, 17.  &  entamer,  to  open. 

19.  Avec  une  effusion  d'amitié,  with  the  warmest  cordiality. 

21.  Fasse  encore  jaillir  de  son  sein,  still  produces. 
26.  Niveleur,  leveller. 

3 1 .  Ne  peuvent  plus  se  supporter,  hâve  become  unbearable. 

32.  Tout  ce  qui  porte  un  grand  cœur  s'indigne  de  ce  joug,  ail 

noble  hearts  are  indignant  at  that  yoke. 
13,     1.  Ménagements,  half-measures,  compromise.  Translate  :  On 
appelle  ménagements  la  mesure  qu'on  doit  avoir  dans  les 
actions,  dans  les  discours,  à  l'égard  des  personnes  et  des 
choses.    Les  ménagements  supposent,  dans  ceux  pour 
qui  on  les  a,  de  La  puissance  ou  de  la  faiblesse. 
12,  Me  mettront  toujours  à  Pabri,  will  always  shelter  me.  Note 
that  the  plural  of  the  verb  is  used  when  two  singular 
nouns  separated  by  on  are  the  subject»  unless  there  is  an 
exclusive  alternative  implied.    Ex,  :  A.  ou  B.  aura  le 
premier  prix. 
25.  Le  soutiendra,  will  uphold  him. 
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17,  4.  Ce  qu'il  voulait  faire  entendre  â  h  princesse,  what  he  mished 

the  Princess  to  hear  (s?e  note  on  p.  17,  1.  20,  vol  i.). 
8.  Ls  faisceau,  the  pile.    This  word,  derrred  from  the  Low 
Latin  fascellue,  a  diminutive  of  fascee,  is  scarcely  well 
emploved  hère.    It  was  in  Rome  the  symbol  of  power. 
Translate: 

Néron  devant  ta  mère  a  permis  le  premier, 
Qu'on  port&t  des  faisceaux  couronnés  de  laurier. 

—Racine  :  BriUmmems,  L  s» 

14.  Afaft  <fe  la  forée,  strength  produces. 

16.  Ne  le  pourront  pas  ainsi,  will  not  be  able  to  aid  you  as 

their  fathers  did. 
18.  Il  en  vienne  toujours  aV aussi  forts,  may  yoor  successors 

always  prove  as  strong  as  your  ancestors. 
32.  Plût  à  Dieu,  would  to  God  ! 

18,  3.  Car  Je  veux  tout,  for  I  consent  to  anything. 

15.  Tout  les  assistants,  ail  présent. 

23.  Pour  rompre  mon  mariage,  to  break  np  my  roarriage.   After 

tbe  death  of  bis  nrst  wife,  the  beiress  of  Montpensier 
(1627),  Monsieur  had  secreily  married  Marguerite  de 
Lorraine  in  1632,  and  he  had  to  submit  to  the  greatest 
humiliation  in  order  to  obtain  a  récognition  of  his 
marriage. 

24.  Les  fait  assasiiner  de  tempe  en  tempe,  occanonally  orders 

aome  of  them  to  be  put  to  death. 

29.  Au  mot,  at  your  word. 

30.  A  nous  deux,  together  (between  us  two). 

34.  Son  trait  trop  connu,  his  notorious  behaviour. 

19,  8.  Il  prit  le  parti  de  ne  pas  la  relever,  he  preferred  not  to 

notice  it. 
II.  Monsieur  le  Grand,  vous  quittez  le  Roi,  M.  de  Cinq-Mars, 

vou  hâve  just  left  the  king. 
13.  2)'J^Sar=Cinq-Mars. 

16.  L'intention  de  faire  décider  Monsieur  et  la  Reine,  in  order 

to  bring  Monsieur  and  the  Queen  to  a  décision. 
29.  Son  âme,  his  mind. 

31.  Et  qui  le  ferait  plaindre  de  tout  l'univers  ei  on  le  connaissait, 

and  which  would  draw  upon  him  the  sympalhy  of  the 

wbole  world  if  it  were  known. 
34.  Jforafe=mental. 
34.  Il  se  fait  dans  ion  cœur  une  grande  révolution,  a  great 

révolution  is  taking  place  in  his  heart. 

20,  8.   Voici  qu'aujourd'hui  ceux-ci  remportent  dtns  la  balance, 

now  the  Utter  outweigh  tbe  former. 

10.  Et  le  pleure  a* avance,  and  already  mourus  the  lots  of  his 

minister. 

11.  Il  vous  ferait  pitié,  he  would  excite  your  pitr.    Faire  is 

used  idiomatically  to  express  ail  that  a  subject  may 


notes.  xr 

Page  Lia* 

produce,  cause,  or  effect  in  the  physical  or  moral  order 
(see  page  19,  line  31).  It  is  thus  followed  by  a  noua 
or  a  verb  in  the  infinitive,  or  again  by  an  adjective,  an 
adverb,  etc.  The  important  nue  to  follow  in  its  use  is 
to  avoid  the  least  obscurity  in  the  meaning  of  the 
phrase,  for  instance  :  Je  le  fais  répondre=Je  fais  qu'il 
répond»  or  Je  lui  attribue  une  réponse  ;  bat  Je  lui  fais 
répondn=l  cause  an  answer  to  be  given  to  him  (see 
also  note  on  page  17,  line  20,  vol.  L). 

20,  12.  La  noircir  d'un*  main  hardie,  dip  it  boldly  or  with  a  firm 
hand  in  the  ink. 
18.  Parceqiïil  a  entrevu  les  flammes,  Jas  if  he  had  caught  a 

glimpse  of  the  tonnents. 
20.  Lee  secrets  de  sa  damnation,  his  hidden  crimes.  It  is 
hardly  necessary  to  remaik  that  this  bigh-flown  rheto- 
rical  language  is  in  keeping  neither  with  the  speaker's 
character  nor  with  historicaJ  fact  ;  it  is  a  fault  on  the 
part  of  the  author»  and  it  is  sufficient  to  draw  the 
reader's  attention  to  it 

24.  Son  bras  se  lève  en  dormant,  he  raises  his  arm  in  his  sleep. 

25.  La  foudre,  the  lightning  (literally,  the  thunder). 

27.  Qu'on  la  fasse  dône  éclater,  we  must  contrive  to  bring  an 
explosion  and  be  the  lightning  conductors. 

32.  Ce  eera  moi,  I  will  do  it 

33.  Ce  sera  nous,  we  will. 

21»    4.  A  portée  de,  able  to  (literally,  within  reach  of). 
7.  A,  in. 
9.  Que=à  moins  que,  unies*,  untiL 

10.  L'Ariosto,  Ludovico  Ariosto,  a  great  Italian  poet  (1474- 

1533),  has  immortalised  his  name  by  his  Ortando 
Furioso,  which  obtained  for  him  from  his  countrymen 
the  title  of  "the  divine."  The  Duke  de  Bouillon  U 
alluding  to  a  passage  from  that  poem. 

11.  Attendez-vous   à  tout,  be  prepared   for  ail  emergendes 

(literally,  expect  anything). 

14.  L'armée  a? Italie,  the  army  operating  in  Italy. 

15.  Je  la  fais  rentrer,  I  shall  bring  it  back  into  France. 

25.  Sins  qu'il  s'en  doute,  without  his   having  any  idea  of  it 

(t.*.,  the  Archbuhop's  name  and  influence  hâve  been 
used,  unknown  to  him,  by  his  nephew,  the  coadjutor  de 
Retz). 

26.  Son  roi,  its  long.    Translate  :  "  Le  duc  de  Beaufort-  Ven- 

dôme, petit-fils  de  Henri  IV,  l'idole  dn  peuple  et  l'in- 
strument dont  on  se  servit  pour  le  soulever,  prince 
populaire  mais  d'un  esprit  borné.  On  ne  parlait 
jamais  de  lui  que  sous  le  nom  de  roi  des  halles,  i.e.t  the 
kingofBillingsgate."  (Voltaire— Siècle  eh  Louis  XIV n 
chap,  iv.) 
29.  //  me  faut  une  retraite  p'us  forte,  I  must  hâve  a  stronger 
retreat 
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22,  9.  Le  comté-duc  de  San  Lucar.  Olîvar&s  had  the  ftitle  of  Dnke 

de  San  Lucar  and  grandee  of  Spain  (see  note  on  p.  210, 
1.  15).    San  Lucar  is  tbe  name  of  a  small  town 
Seville  (Spain). 

12.  On  a  osé  aller  jusque-là,  you  hâve  dared  to  enter  into 

negotiations. 

13.  Des  accorda  avec  l  étranger,  treatiea  with  a  fforeign  poi 
22.  La  patrie  dune  reine,  a  queen's  facherland. 

33.  Nous  n'en  voulons  pas  plue,  we  neither  ask  nor  vrish  kr 
anything  more. 

23,  2.  Sèchement,  coldly. 

il.  Vous  fâchez  la  reine,  yon  make  the  Qaeen  angry.  Fâcher, 
derived  from  the  Provençal  verb  fastigar,  to  disgnst 
(cognate  with  Latin  fa*tidium—dvsgQSt,  cf.  fastidieux), 
différa  from  mettre  en  colère,  which  only  means  to  excite 
a  fit  ofauger,  leasing  no  trace  after  it;  whereas  fâcher 
means  an  nnpleasant  or  painrul  impression,  hence  it 
expresses  sorrow  as  well  as  displeasure,  anger,  indigna- 
tion, etc.  ;>&^>9eAenef/4cAeWt/acAeKMflimtdiTerscl7 
admit  of  those  varions  meanings. 

21.  Pour  arracher  ses  ordres,  to  wring  his  consent;  arracher 
is  almost  synonymous  hère  with  extorquer,  to  extort. 

29.  Vous  en  dispense,  render  it  unnecessary. 

33.  Une  défaite,  an  évasion,  a  retreat.    Cf.  and  translate  : 

"  Vous  n'osiez  résister  en  face  ;  c'est  ce  qui  vous  faisait 
promettre  trop  facilement  et  éluder  ainsi  toutes  vos 
paroles    par   cent   défaites    captieuses."      (Fénelon: 
Dialogues  des  Morts  ;  Richelieu  à  Maxarin.) 
£4,     7.  Monsieur  le  duc,  my  lord  duke. 

17.  On  n'a  préparé  que  es  que  vous  voudrez  accepter,  nothing 
hss  been  préparai  beyond  what  you  will  be  willing  to 
accept. 

28.  Les  Espagnoles,  the  Spanish  lad  les.    Note  that  adjectives 

of  nationality  only  take  a  capital  letter  in  French  when 
theyareused  substantively. 

29.  On  vous  dit  fart  galant,  you  are  said  to  be  quite  a  gallant, 

or  very  attentive  to  the  fair  sex. 

31.  Vertugadins,  farthingales  (see  note  on  p.  242, 1. 2,  vol  I). 

32.  Je  n'en  suis  pas  ennemi  du  tout,  I  do  not  at  ail  dislike  them. 

34.  Don  Louis  de  Haro  (159S-1661),  nephew  of  the  Doke 

d 'Olivaies,  whom  he  succeeded  in  1644  as  Prime 
Minister  and  favourite  of  Philip  IV.,  King  of  Spain. 
He  signed  with  Maxarin  the  treaty  of  the  Pyrénées 
(1659)  by  which  Spain  ceded  to  France  the  provinces  of 
Roussillon  and  Artois,  fourteen  towns  in  Flanders  and 
Hainaut,  and  ail  its  rights  to  Alsace.  That  treaty  vu 
cemented  by  the  marriage  of  Philip  IV. 's  daughter,  the 
Infanta  Marie  Thérèse,  with  Louis  XIV.  Translate  t 
"La  politique  de  don  Louis  était  la  lenteur  1  il  ne  don- 
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nait  presque  jamais  de  paroles,  et  disait  de  Mazarin  s 
Il  a  on  grand  défaut  en  politique,  c'est  qu'il  veut 
toujours  tromper."    (Voltaire.) 
525,    2.  Elle  avait  Pair  aune  religieuse,  sbe  looked  like  a  nun. 

3.  Elle  vous  a  donné  dans  VœU,  you  are  smitten  with  her. 
The  phrase  used  hère  îs  very  familiar;  it  means  to 
dazzle,  to  tempt,  to  pleate,  and  in  that  sensé  it  admits 
of  several  forma  :  donner  dont  les  yeux,  donner  dans  la 
vue,  donner  dans  Pool  à  quelqu'un.    Thèse  phrases  hâve 
been  used  by  Corneille  and  Molière,  but  they  are  now 
relegated  into  the  familiar  popular  language. 
9.  Un  nain,  a  dwarf. 
19.  Paroles  oiseuses,  idle  words,  twaddle. 
29.  Le  silence  de  la  mauvaise  humeur,  an  ill-tempcred  silence. 
31.  A  l'abri  de  ee  bavardage,  under  corer  of  that  babbling. 
31.  Eât  Pair  de,  seeming. 


CHAPTER  XVIII. 

86,    5.  A.  Soumet    Alexandre  Soumet  (1788-1845),    a   good 
writer,  but  certainly  not  of  the  first  rank  ;  his  elegy  on 
"  La  pauvre  fille  "  gained  him  a  nopularity  which  was 
jusiified  by  the  succès»  of  his  dramatic  writings,  his 
"  Norma    having  suggested  the  libretto  of  a  most 
popular  opéra;   he  bdonged  to  the  early  romantic 
school. 
5.  Clutemneetre,  wife  of  Agamemnon  and  mother  of  Orestes 
(see  note  p.  138, 1.  28,  vol.  t). 
27,     1.  Je  ne  voulais  rien  dire,  I  was  resolved  to  say  nothing  of  ail 
Uns  to  you  ;  throughout  this  passage  je  voulais  obvi- 
ously  expresses  a  strong  resolution,  not  merely  a  wish. 
7.  Si  foi  à  mourir,  if  I  must  lose  my  life  in  this  enterprise. 

il.  De  vous  cacher  toujours  de  moi,  to  continue  to  dissemble 
with  me. 

16.  Que  ses  fleure,  only  its  bright  side. 

18.  Il  fallait  que  eefût,  what  you  were  attempting  or  dotng 
must  hâve  been  either. 

20.  Ne  voues  dans  mon  âme  que  ce  qu'elle  renferme,  I  will  open 
my  whole  heart  to  you  (see  the  true  motives  of  what  I 
hâve  done). 

27.  Cest  toujours  une  histoire  bien  simple  que,  it  is  "  the  old 
story,"  always  very  simple. 

30.  Ctût  été  un  bonheur  peut-être,  perbaps  it  would  hâve  been 

better  if  it  had  escaped  me. 

31.  Que  m* auraient  etrvi  des  conseils  t  what  good  would  advices 

hâve  been  to  me  ? 
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28,    8.  Vous  me  connaissez  ma',  you  little  know  me. 
II.  Lux— mon  destin. 

14.  A  quoi  sert  V esprit  dans  Ut  affaire*  du  monde  f  Is  *^*w»ki 
sensé  banished  from  politics  ?  orisa  sensible  miod  «ad 
a  high  spirit  of  no  use  in  the  struggles  of  this  worid  ? 
In  this  phrase  esprit  expresses  a  comptez  idem — *.#.,  the 
nature  and  the  action  of  a  high  type  of  the  hnman 
mind — and  it  suggests  a  tadt  comparison  with  aplainer 
and  soberer,  if  inferior,  mental  type.  Cinq-Mars'» 
answer  shows  that  he  understood  his  friend  to  hâve 
meant,  ••  You  tell  me,  and  I  believe  you,  that  you  are 
certain  to  fail  in  your  attempt  to  overthrow  Richelieu, 
would  not  common  sensé  urge  you  to  give  up  that  hope* 
less  emerprùe?  You  show  me  that  you  posées*  a 
sensible  mind,  a  sound  jtidgment,  a  steadfast  soûl,  and 
yet  you  are  going  to  act  as  if  you  were  a  rash,  delnded 
youth.    Listen  to  the  voice  of  common  sensé." 

16.  A  rien  si  ce  n'est,  none  at  ail,  except. 

17.  Avec  connaissance  de  cause,  consctously,  with  eyes  open. 

29.  (Test  à  moi,  it  is  for  me,  my  duty  is. 

30.  Il  le  faut,  I  must  ;  the  use  of  the  impersonal  verb  alone  is 

Tery  emphatic 

34.  Il  me  faut  t  arracher,  I  must  snatch  it  (bappiness). 
£9,     2.  Bompu,  destroyed. 

5.  Je  le  suit  ambitieux,  I  am  really  ambitions  ;  the  redundaat 
le  adds  empbasis  to  the  statement. 

22.  Mes  forces,  my  strength. 

25.  Que  je  suis  prêt  d'atteindre,  for  which  I  am  prepared,  and 
which  I  am  about  to  attain.  Prêt  de  must  not  be  coo- 
founded  with  près  de  or  prêt  à.  Most  graramarîans 
ignore  prêt  de,  and  only  distinguish  between  prêt  à, 
ready  or  inclined  to,  and  près  de,  on  the  point  of; 
prêt  de  is  found  in  ail  the  great  writers  of  the  âge  of 
Louis  XIV.,  and  should  be  preserved  as  uoiting  the 
two  meanings  oîprêt  à  and  pris  de.  Translate  :  "  Qu'on 
rapelle  mon  fils,  qu'il  vienne  me  parler,  je  suis  prêt  de 
(ready  now)  l'entendre."    (Racine.) 

"  Et  les  chefs  de  l'Eut,  tout  prêts  de  prononcer, 
Me  font,  entre  nous  deux,  ruonoeur  de  balancer." 

— VoLTAnta. 

"  Leur  avarice,  leur  orgueil,  les  porteront  à  peindre,  les 
Marattes  comme  des  voisins  inquiets  toujours  prêts 
d'envahir  Bombay."  (Raynal.)  "  Psyché  était  hon- 
teuse de  son  peu  d'amour,  toute  prête  de  ié parer  cette 
faute  si  son  mari  le  souhaitait  et  quand  même  il  ne  le 
souhaiterait  pas."  (La  Fontaine.) 
27.  Tout  était  bien  Jusqu'ici,  I  hâve  hitherto  succeeded  ia 
everything  (literaliy,  ail  was  well  hitherto). 
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29,  38.  //  faut  la  rompre  cette   barrière,  that  obstacle  must  be 

destroyed  (see  note  on  le,  p.  29, 1. 5). 
31.  H  m'attendait,  he  foresaw  tbat  I  should  corne  to   this 
(literally,  he  awaited  my  attack). 

33.  Précipité,  hurried  me  on  too  fait. 

34.  Vertueux,  guiltless.    An  allusion  to  the  ffact  that  rapid 

polîtical  saccess  ia  seldotn  attained  withont  having 
recoorse  to  questîonable  means. 

30,  9.  Enfant,  maiden.    Enfant  is  a  terni  of  endeannent  fre- 

quently  usrd  by  a  husband  to  his  wife,  and,  as  seen 
hère,  not  implying  any  great  différence  of  âge  between 
them. 

13.  Je  lui  paraie  étranger,  outwardly  lama  stranger  to  her. 

17.  Tant  on  eet  loin  de  me  mettre  sur  lee  range,  so  far  everyone 
is  firom  thinking  of  me  as  a  possible  husband  for  her. 

23.  Au  grand  jour,  publicly,  in  broad  daylight. 

28   Je  le  fait  en  passant,  I  seenre  it  at  the  same  time. 

34.  Je  le  conjurerai,  I  will  exorcise  him.  Conjurer  is  not  nsed 
in  the  sensé  of  conjuring  up  ;  it  means  (u)  to  exorcise, 
(6)  to  entreat,  (c)  to  conspire.  Translate  and  compare  t 
"  L'on  ne  voyait  que  des  p'êtres  qui  conjuraient  des 
démons."  (Voltaire  i  Louie  XIV.,  2.)  "  Ils  conjuraient 
ce  Dieu  de  Teiller  sur  vos  jours."  (Racine  :  Athalie 
iii.  4.)  "  Les  Juifs  virent  mille  fois  tout  l'univers  con- 
jurer leur  ruine.1'  (Massillon:  Carême,)  Note,  also,  that 
conjurer  is  conjugated  with  avoir  to  mark  the  action  ; 
and  with  être  to  mark  the  états.  Cf.  "  Ces  deux  puis- 
sances ont  conjuré  de  le  perdre  ;  ces  deux  puissances 
sont  conjurées  contre  lui."  (Littré.)  A  conjurer  is  un 
magicien. 
31,  5.  Sur  un  coup  de  die,  on  a  cast  of  the  dice,  on  chance. 

9.  V avez- vous  crut  Did  you  think  for  one  moment  that  the 
king  failinft  me  I  should  stop,  and,  being  defeated, 
submit  to  be  deprived  of  her  whom  I  love  and  hâve 
betrothed  ?  (The  author's  contraction  is  hère  obviouslv 
excessive,  for  it  would  seem  to  mean  Marie  en  danger  l 
Cavez-vouo  eru  t  whereas  the  context  shows  the  accuracy 
of  the  first  rendering.) 

21.  Voue  fléchir,  move  you  (literally,  bend  you,  endeavour  to 

change  your  mind). 

22.  Je  voue  en  conjure  à  genoux,  I  beseech  you  on  my  knees, 

I  adjure  you  (see  note  p.  30 1.  24). 
27.  Vouéee,  devoted  (literally,  vowed). 
34.  Que  n  égarent  pae,  who  are  not  misled  by. 
32,    8.  Ls  malheur,  the  ruin,  the  destruction. 

13.  Il  y  va  de  partager  votre  patrie  t  the  division  of  your 
fatherland  is  in  question,  or  at  stake. 
83,  15.  //  prit  cependant  encore  sur  lui  oTarrêter,  however,  he  had 
still  sufficient  control  over  himself  to  stop. 
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34,  3.  On  a  bien  des  grâces  à  rendre,  one  bas  inuch  cause  to  be 

thankful.     CC  actions  ds  £r*fcrf=thanksgmng.     Noté, 
also,  tbat  "  grâce"  before  meals  is  in  Frencb  le  Béné- 
dicité, and  after  meals  only  les  créées,  always  plur&L 
7.  Charles  Nodier  (see  note  on  p.  35, 1.  23,  vol.  I.). 

7.  Jia*  Sbogar,  a  novel  published  by  Nodier  in  1818. 

18.  A  manier,  to  wield  (literally,  to  handle). 
28.  Affectées,  pretended,  exaggerated. 

35,  I .  $r  empêchait  pas  de  sentir  peser  partout  le  doigt  de  T  effrayant 

parvenu,  Jet  the  weight  of  the  band  of  the  tremendoiis 
minister  be  fclt  everywhere.  Punwnisapstart,  is  an 
absurd  epitbet  applied  to  Richelieu,  for  besides  affirm- 
ing  a  low  birth  (which  is  nntrae  in  bis  case),  it  implies 
unfitness  for  bis  position,  wbereas  no  man  erer  waa 
more  empbatically  equal  to  the  daties  and  exigendes  of 
bis  position  than  Richelieu. 
11.  Qu'ils  ne  voient  dans  leur  avenir  que,  tbat  the  future  bas  for 
them  no  other  horizon  than. 

19.  7/=thecasdeot  Chambord. 

20.  Elle = the  person  of  the  king. 

26.  Sa  suite,  his  conrt. 

30.  De  pensée,  his  mind.  Note  this  phrase,  changer  d'avis, 
d'opinion,  de  pensée,  etc.,  to  change  one's  mind.  Never 
say  changer  d'esprit  nor  changer  son  esprit. 
34.  Charles  Quint  (see  note  p.  138,  Une  I,  toL  I.) 
34.  St.-Just  or  Yuste,  a  monastery  of  Hieronymites,  near 
Placenzia,  in  Éstramadnra  (Spain),  where  Charles  V. 
retired  in  1556,  after  resigning  the  crown  of  Spain  to 
bis  son  Philip  IL,  and  the  empire  of  Germany  to  his 
brother  Ferdinand  ;  he  died  at  St-Jnst  in  1558. 

36,  I.  De  la  mort  (more  correctly,  des  morts),  for  the  dead. 
2.  La  fit  descendre,  brought  death  down. 

30.  Il  attisait,  par  cette  contrainte,  le  feu  secret  de  son  cemr,  he 
increased,  by  this  self-constraint,  his  heart-burning. 

37,  4.  Si  chancelante  et  si  douloureuse,  so  insecure  and  so  painfuL 

8.  Un  ressort  £  acier  caché,  a  small  watch-spring  made  into  a 

file  or  saw,  which  he  has  kept  hidden. 

9.  D'en  finir  avec,  to  precipitate  the  issue  of. 
II.  Creusée,  laid,  suok  (literally,  dog). 

17.  Lui  fit  dire,  sent  him  word. 

21.  A  u»e  heure,  an  honr's  walk  or  march. 

27.  Mille  nuits,  "  Arabian  Nights." 
32.  Flèches,  spires  (literally,  arrows). 

88,    1.  Leur  tapis  de  mousse  et  de  lierre,  their  covering  of  moss 
and  ivy. 
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38,    5.  Le  Primahee,  Fran-esco  Primaticcio,  a  fanions  painter, 

architect,  and  sculpter  ;  born  at  Bologna,  about  1490  ; 

died  in  1570.    He  gave  a  great  impulse  to  the  fine  arts 

in  France,  where  he  was  loaded  with  royal  favours  by 

Francis  I.  and  his  two  successors. 

6.  François  L,  kinç  of  France  (1494-1547),  was  the  son  of 

Charles  d'Orléans,  comte  <r  Angouléme  [second  son  of 
Charles  d'Orléans,  the  hero  of  Agincourt,  and  a  most 
distingnîshed  poet,  whose  works,  composed  dnring  a 
captivity  of  twenty-five  years  in  England,  made  some 
enthnsiastic  admirer  call  him  "  Le  père  de  la  poésie 
française  "],  and  great-grandson  of  Valentine  Visconti. 
He  succeeded  in  15 15  Lonis  XII.,  who  had  left  no 
son,  and  whose  daughter  he  had  married,  and  imme- 
>  diately  set  forth,  at  the  head  of  an  army,  to  enforce  his 

daim  to  the  duchy  of  Milan,  which  was  secnred  to 
him  by  his  victoryat  Marignano  (1515)  ;  but  he  was 
repeatedly  defeated  by  Charles  V.,  who  made  him  pri- 
soner  at  Pavia  (1525)»  and  his  reign  was  a  succession  of 
reverses,  ending,  however,  by  the  investiture  of  his 
second  son  as  Duke  of  Milan.  Noble  and  chivalrous, 
Francis  I.  deserved  the  tille  of  "  Père  des  Lettres,"  but 
he  was  licentious.  He  persecuted  the  Protestants  and 
Valdenses,  and  exhausted  the  finances  of  the  State  by 
his  prodigality. 

7.  La  Salamandre,  an  amphibious  reptile  resembling  a  lizard, 

which  secrètes  a  sort  of  glue,  protecting  it  for  a  short 
time  against  the  fire,  if  thrown  into  it.  In  antiquity 
the  salamander  was  the  emblem  of  fire,  and  poets  made 
of  it  the  symbol  of  valour  and  love.  Translate  : 
François  Ier  avait  dans  ses  armoiries  une  salamandre 
avec  cette  devise  :  ••  J'y  vis  et  je  l'éteins." 

13.  Cette  Diane  de  Poitier$t  Diane,  daughter  of  Jean  de  Poitiers 
(1499-1566),  became,  after  the  death  of  her  husband, 
Louis  de  Brézé,  comte  de  Maulévrier,  the  favourite  cf 
Henri  IL,  and  was  soon  all-powerful  at  court.  She 
was  created  Duchesse  de  Valentinois,  and  one  of  the 
finest  architectural  works  of  that  period,  the  Castle  of 
Anet,  near  Dreux  (destroyed  in  1792),  was  built  for  her. 
She  lived  and  died  there  after  Henri  II. 's  death. 

18.  Qui  s'élive  en  deux  spirales  entrelacées  depuis  les  fondements 
les  plus  lointains  de  V édifice  jusqu'au-dessus  de*  plus  hauts 
clochers,  forming  two  spiral-shaped  staircases  inter- 
twined,  rising  from  the  lowest  foundations  of  the 
building  to  a  height  exceeding  that  of  the  highest 
cburch  spires. 

21.  Cabinet  à  jour,  small  room  open  on  ail  aides. 

23.  Sans  se  voir,  without  seeing  each  other. 

25.  Les  arcades  de  ces  ailes  minces,  ils  light,  wing-like  arches. 
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38,  27.  Brodées  à  jour,  of  atone  lace-work. 

29.  Pétrie,  kneaded.  A  scarcely  ap:roprîate  tenn,  pétrir 
supposing  always  a  soft  or  malléable  substance.  Nota 
tbe  familiar  phrase  être  dan*  le  pétrin^zto  be  in  gréa* 
difficultés  (familiarly,  in  a  mess).  Pétrin  literally  neans 
a  kneading-trough, 

80,    3.  Marche= degré,  step. 

7.  Chéri,  favourite. 

16.  Ce  cœur  glacé  qui  croit  désirer  quelque  chot*,  thy  frozen 
heart,  imagining  that  it  longs  for  something. 

18.  Cabinet,  apartment,  chamber. 

19.  Sur  une  chatte  longue,  on  an  invalid's  chair. 
21.  De /redonner,  hum  min  p. 

24.  D'un  ton  larmoyant  et  un  peu  emphatique,  in  a  whining  and 
rather  exaggerated  tone.  Note  that  emphase  and  empha- 
tique are  not  synonymous  with  their  Éngiish  cognâtes, 
and  translate  :  "  Surtout,  ne  confondes  jamiis  l'emphase 
arec  la  chaleur  et  la  force."  (Mdme.  de  GenlU.)  "  Les 
plus  grandes  choses  n'ont  besoin  qne  d'être  dites 
simplement,  elles  se  gâtent  par  l'emphase. n  (La  Bruyère, 
t.)  "Il  est,  je  crois,  très-rare  qu  on  soit  emphatique 
par  trop  de  chaleur."    (Vauvenargues,  17.) 

28.   Voue  avez  noué,  you  are  engaged  in. 

32.  Ne  put  u  défendre  d'un  moment  de  trouble,  could  not  belp 
feeling  confused  for  a  moment.  Note  that  se  défendre 
de  is  hère  synonymous  with  s' empêcher  d 'éprouver \  but 
idiomatically  it  means  to  deny  a  charge  (to  justify  oneself), 
to  reeist  an  adrance  or  a  requeet.  Translate:  "Vous 
n'aurez  plus  qu'à  vous  défendre  de  la  vanité  "  (Mdme. 
de  Se  vigne.)  "Jusqu'ici  je  me  suis  défendu  de  m'ex- 
pliquer."  (Molière  :  Lee  Amants  Magnifiques,  u.  4.) 
"Il  se  défend  fort  de  se  mêler  de  l'arT*ire."  (Bossaet.) 
"Si  mes  livres  ne  savent  pas  se  défendre,  je  ne  les 
défendrai  pas  mieux."  (Bossuet.) 
40  !    4.  Frisson»,  chill,  shiver,  excitement. 

8.  Lese-majeeti,  high  treason. 

il.  Covcy,  an  unworthy  descendant  of  Enguerrand  le  Grand, 
who  took  for  his  motto,  "  Roi  ne  suis,  ne  prince,  ne  duc, 
ne  comte  aussi  ;  je  suis  le  sire  de  Coucy." 

il.  Croquants  (see  note  p.  182,  1.  30,  vol.  i.). 

16.  Juger  et  mettre  à  mort,  to  be  tried  and  executed. 

18.  Petit  hobereau  de  province,  l  ttle  country  squiresn.  On  this 
word,  which  really  meins  a  very  small  bird  of  prey 
(the  falco  suhbutso  of  Lin  1  eus),  (Engiish:  hobby), 
translate  :  •'  Dans  quelques-unes  de  nos  provinces  on 
donne  le  nom  de  hobereau  aux  petits  seigneurs  qui 
tyrannisent  leurs  paysan*,  et  plus  particulièrement  au 
gentilhomme  à  lièvre,  qui  va  chasser  chez  ses  voisins 
•ans  en  être  prié,  et  qui  chasse  moins  pour  son  plaisir 
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que  pour  le  profit."  (Buffon.)  The  word  is  not  given 
with  thii  sensé  by  Cotgrave  (1660),  who  only  gives  it 
the  meaning  off  a  iparrow-hawk.  Ricbelet  (1 728)  gives 
hoereau  (pauperculus  nobilis),  "mot  burlesque  et 
satirique  pour  dire  un  gentilhomme  de  campagne,"  and 
deiires  it  from  hiutber=gr%nd  seigneur. 
23.   Que^pourquoi. 

26.  N'y  tiendrait  pas,  could  not  bear  it 

27.  Faites-moi  juger,  let  me  be  triecL 

34.  Connétable  (seenote  on  p.  34,  1.  2,  vol.  L). 

41,  2.  Drêué  (see  note  on  p.  52,  1.  14,  roi.  i.). 

4.  Vos  vieilles  têtu  à  collerettes,  jour  antiquated  advisers. 

7.  Eloigne,  estramgee  (liierally.  keeps  you  at  a  distance.) 
17.  Emportements  enfantins,  childish  fies  of  passion. 

22.  Ne  le  fâchaient  pas,  did  not  offend  him. 

42,  3.  Au  salut  ou  d  Vongelus,  at  the  erening  prayer. 

8.  Des  espritt  forts^fTtc-ihinktîs.    Translate:  " Les  esprits 

forts  savent-ils  qu'on   les  appelle  ainsi   par   ironie? 

Quelle  plus  grande  faiblesse  que  d'être  incertain  quel  est 

le  principe  de  son  être,  de  sa  rie,  de  ses  sens,  de  ses 

connaissances,  et  quelle  en  doit  être  la  fin?  "     (Li 

Bruyère,  xvi.) 
17.  Des  lectures,  readings.    Note  that  a  lecture  is  in  French 

une  conférence  ;  a  Iecturer,  un  conférencier, 
32.  De*  galants  et  des  damerete,  fops;  one  that  spends  his 

whole  time  in  the  entertaining,  or  courting,  of  women. 

(Cotgrave.)    Translate  : 


Gardes  donc  de  donner  ainsi,  que  dans  délie, 
L'air,  ni  l'esprit  français  à  l'antique  Italie. 
Et  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait, 
Caton  gmlmnd  et  Brutu*  d*mtret. 

— Boiukau:  Art  Poêtiqn*,  3. 


43,  1.  René  Descartes  (see  note  on  p.  2, 1.  9,  vol.  ii.). 

6.  Des  Barreaux  (Jacques  Vallée,  seigneur)  1599-1673.  {lis 
epicurean  songs  are  forgotten,  and  tbe  famous  sonnet. 
Grand  Dieu,  tes  Jugements  sont  remplis  a* équité,  &c,  in 
which  he  was  represented  as  pénitent,  is  said  by  Vol- 
taire to  hâve  been  written,  not  by  Des  Barreaux,  but  by 
the  Abbé  de  Lavau. 

14.  Grotius  (see  note  on  p.  2,  L  9,  vol.  ii.). 

15.  Barntveldt,  Tean  Olden-Barneveldt,  Great  Pensionary  of 

Holland  (1549-1619),  an  able  negotiator,  an  upright 
administrator,  and  a  zealous  patriot,  had  the  glory  of 
concluding  with  S  pain  in  1609  the  treaty  which  secured 
the  independence  of  Holland.  Maurice  of  Nassau, 
whose  ambition  he  had  resisted,  obtained  his  condem- 
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nation  as  an  Arminian  from  the  Calvinbtic  Synod  of 
Dordrccht  (i6x8)t  and  had  him  sentenced  to  death  by  a 
commission  on  a  trnmpery  charge  of  treason.  Barneveldt 
suffered  death  with  heroîc  courage.  He  left  two  sons, 
René  and  William  :  the  lattet  organised  a  plot  to  avenge 
thcir  father's  death  by  the  assassination  of  Maurice  of 
Nassau;  the  plot  having  been  discoYcred,  William 
escaped  by  flight,  but  Maurice  put  the  innocent  René  to 
death  for  not  having  denounced  his  brother  in  whose  plot 
he  had  had  no  part. 

43,  17.  Religionnaire  exalté,  a  fanatic  Calvinist.    Translate  :  "  On 

ne  dit  plus  religionnaire  pour  Calviniste,  sinon  parfois 
en  langage  historique."  (Littié.  ) 
18.  John  Muton,  The  author  is  hère  guilty  of  a  double  ana- 
chronism.  (1)  Milton  was  twdve  years  older  than 
Cinq-Mars,  and  was  past  thirty  when  the  latter  alludes 
to  him  as  a  young  man.  (2)  Milton  passed  througa 
Paris  several  years  before  the  date  of  the  events  hère 
related. 

24.  Ce  jeune  homme=*  Pierre  Corneille.    (See  note  on  p.  ioof 

1. 17.)  There  is  still  more  incongruity  in  making  Cinq- 
Mars  call  Corneille  un  jeune  homme,  for  the  latter  was 
nearly  twenty  years  older  than  himself,  and  only  nve 
years  younger  than  Louis  XIII. 

25.  Du  Byer,  Pierre  (1605-1658),  a  tragic  poet  and  transistor, 

whose  worthless  productions,  much  praised  by  his  con- 
temporaries,  are  riow  forgotten.  He  is  remembered 
only  for  having  been  preferred  to  Corneille  by  the 
Academy  in  1646,  after  Corneille  had  produced 
ail  his  master-pieces.  Le  Cid,  Horace,  Cinna,  Polytucts, 
Le  Menteur,  Rodogune,  frc.  Our  author  is  hère  again 
guilty  of  an  anachronism,  for  he  makes  Cinq-Mars, 
who  died  in  1642,  mention  a  fact  which  only  happened 
in  1646. 

44,  2.  Bouillon,  etc.,  see  Index.    The  names  not  found  there  are 

too  insignificant  to  be  further  noticed. 

6.  Cyropidie,  Xenophon's  master-piece,  translated  by  Char- 

pentier,  but  nearly  twenty  years  after  the  date  of  the 
events  related  by  our  author,  whose  mention  of  it  hère 
is  anoiher  anacbronism. 
34.  Du  vol  de  VémeriUon,  of  falconry. 

45,  1.   Vénerie,  hunting. 

3.   Veneur,  huntsman,  sportsman. 

5.  Qu'il  ne  faut  ni  le  tancer,  ni  le  frapper,  pour  qu'il  donné  Hem 
dans  le  trait,' that  it  must  be  netther  beaten,  nor  sharply 
spoken  to,  in  order  to  make  it  follow  well  the  track. 
,  6.  Se  rabattre,  to  beat  up,  to  fall  back. 

7.  Ni  couler  de  faux-fuyant»  ni  nulles  sentes*  nor  run  through 
[^  false  scents  nor  any  tracks. 
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46,  12.  Que  toute  la  France  riest-oll*  ici  avec  moi!    Would  that 

ail  France  oould  see  them  as  I  do  ! 

47,  17.  Que  ne  ferait  pas  une  de  vos  larmes  !    Une  s'agit  que  de 

nous  parler,      What  oould  you  not  obtain  with  one  oi 
your  tears  I  You  hâve  onlj  to  speak  to  us. 
31.  Se  défaire  de,  can  I  get  ridot. 

48,  33.  Concini  (see  note  on  p.  105, 1.  11,  vol.  i.). 

49,  2.  Je  le  veux  bien,  I  am  quite  willing. 
20.  Je  le  veux,  this  is  my  will. 

27.  La  double  partie  de  l'escalier  à  vis,  the  other  screw-like 

stairs. 
31.  Jours,  tracery,  open-work. 

50,  18.  Brouette,  barrow. 

20.  Piqueurs  à  pied,  huntamen  on  foot. 

51,  17.  Donnant  du  cor,  blowing  their  huating-horn. 

23.  Ils  marchaient  à  eheval  à  la  hauteur  de,  they  were  riding  at 

a  walking  pace  opposite. 
29.  Le  vieux  matois,  the  crafty  old  minister. 

52,  6.  Ne  pas  avoir  la  vue  si  basse,  not  to  be  so  short-sighted. 
20.  Lee  êtoumeaux  ont  le  vent  bon,  the  wind  favours  starlingt 

— an  ironical  ditty,  meaniog  :  silty,  thoughtless  young 

men  think  everything  easy. 
22.   Vous  y  voyez  plue  trouble  que  moi,  your  eyesight  is  worse 

than  mine. 
26.  Il  ne  parviendra  pae,  parce  qu'il  est  tout  d'une  pièce,  he 

will  not  snoceed  because  he  is  too  candid  and  self* 

willed. 

28.  Foyer,  rallying-point,  retreat,  home. 

53,  3.  Ne  venez  pae,  do  not  overthrow  it. 
6.  Airs,  tunes. 

12.  Diable  de  traité,  wretched  treaty. 

13.  Scabreuse,  dangerous,  awkward. 
20.  Pour  le  coup,  this  time. 

54,  I.  Conjuration,  conspiracy. 
3.  Partie,  game. 

6.  Cest  vraiment  dommage,  it  is  a  great  pity.  Note,  after 
c'est  dommage  que...\kt  Terb  foDowing  is  put  in  the  tub- 
junctive.  Ex.  :  "  C'est  bien  dommage  qu'elle  soit 
devenue  si  laide."  (Voltaire  :  Candide,  27.)  However, 
La  Fontaine  has  used  the  indicative.    Ex.  : 

.   "  Cest  dommage,  Garo,  que  tu  n*es  point  entré 
Au  conseil  de  celui  que  prêche  too  curé." 

— Fables,  ix.,  4. 

On  this  point  M.  Littré  remarks  :  "  Cette  heence,  qui  ne 
choque  m  règle,  ni  analogie,  peut  être  imitée  ;  "  and  he 
adds  :  "  Il  est  dommage  que...  au  lieu  de  c'est  dom- 
mage que...  a  été  condamné  par  Ménage  1  cependant  ce 


22  CINQ-MARS. 

Page    Une 


tour  est  correct,  et,  quoique  un  peu  archaïque,  pour*  etu 
être  employé  en  bonne  place" 
54*    7.  Portê=encl\n,  inclined  to.       Incliné  is  seldom  osed  to  ex- 
press inclination — it  relates  to  an  incline.    Porté  swà. 
enclin  require  à  before  a  verb  ;  before  a  nonn  à  or  vers 
may  be  osed.    Ex.  :  "  Plus  enclin  à  blâmer  que  savant 
à  bien  faire."     (Boileau  :  Art.  Poét.,  iii.)    ••  Toujours 
pour  un  autre  enclin    vers  la  douceur.'*      (Boileau  : 
Satires,  ix.) 

18.  De  côté,  sidewavs. 

28.  Le  vieux  roi  Vladislas  VU  This  adjective  isa  little  ex- 
aggeratedhere.  Vladislas  VII.  (not  Vladislas  VI.,  who 
died  in  1516),  boni  in  1595,  was  only  torty-seven  years 
old  in  1642,  when  the  Duchess  oi  Mantoue  (whom  he 
married  in  1645),  was  thirty.  He  died  in  1645.  After 
his  death  his  youngei  brothei,  Casimir  V.,  who  liad 
been  a  Jesuit  and  a  Cardinal,  married,  with  the  Pope's 
permission,  the  widow  o(  his  brother,  whom  he  sac- 
ceeded  on  the  throne  ok  Poland.  Having  lost  his  wîfè 
in  1667,  he  abdicated,  retired  to  France,  wherc  he 
became  Abbot  of  St.  Germain  des  Prés  (Paris)  and  oi 
SL  Martin  of  Nevers.  Translate:  " Dégoûté  égale- 
ment de  la  royauté  et  de  l'Eglise,  il  ne  cherchait  qu'à 
vivre  en  particuliei  et  en  sage,  et  ne  voulut  jamais 
souffrir  qu'on  lui  donnât  à  Paris  le  titre  de  Majesté." 
(Voltaire  :  Louis  XIV.,  10.) 

31.  Le  Palatin  de  Poename,  the  Prince  Palatine  of  Posen,  or 
Posnania  (the  westemmost  province  ol  andent  Poland). 
The  greater  part  of  Posnania  was,  at  the  partition  of 
Poland  in  1772,  allotted  to  Prussia,  and  forms  now  the 
grand  duchy  of  Posen. 
55,  20.  Ont  une  odeur  eur  eux  qui  fuit  mal  au  camt,  carry  about 
them  a  sickening  pertume. 

22.  Il  faudra  bien  rojffermit  votre  cœur,  you  will  hâve  to  be 
less  squeamisb. 

27.  En  fait  d?  odeur*  je  suie  fort  difficile,  I  am  very  tastidious 
about  smells. 

33.  Sa  mante,  her  cape.  "  La  mante  est  une  espèce  de  vête- 
ment de  femme,  ample  et  sans  manches,  qui  se  porte 
par  dessus  les  autres  vêtements,  dans  les  temps  froids.1' 
(Littré.) 
66,  31.  Jusqu'à  ce  que  la  voiture  fut  passée,  until  the  carnage  had 
passed  by.  Note:  (a)  the  conjonction  jusqu'à  ce  que 
generally  requires  the  subjunctive  mood,  although  it 
sometimes  précèdes  the  indicative  and  the  conditional  ; 
(b)  jusque-là  que  (conjonction)  generally  requires  the 
indicative,  but  it  has  been  osed  by  Corneille  with  a  sub- 
junctive ;  (c)  jusque  (préposition  without  à  ce  que)  is 
osed  before  â,  dans,  sur,  en,  etc.»  and  also  before  the 
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adverbs  oit,  ici,  and  là,  etc.,  but,  before  quand,  jusque 
requires  à  ;  {d)  jusque  is  also  vmlttn  jusques  in  poetry  to 
form  an  additional  syllable,  and  in  prose,  when  euphony 
requires  the  *  to  be  sounded — e.g., 

"  Jusques  à  quand,  Romains, 
Voulea-voos  profaner  tous  les  droit*  des  humains?  " 

—Volt aies  :  Brutut  t.,  sv 

Translate  :  "Voltaire  avait  pris  en  aversion  jwçu*  à  ce 
que  :  mot  rude,  raboteux,  désagréable  à  VoreUle,  et  dont  il 
ne  faut  Jamais  te  servir,"  (Commentaires  sur  Corneille» 
Eeraclius,  iii.  4.)  "La  location  est  lourde  sans 
doute,  mais  n'a  rien  de  plus  contre  elle."  (Littré.) 
57  6.  De  lui,  from  it.  De  lui  is  not  properly  nsed  to  refer  to 
inantmate  objects  ;  délie,  referring  to  Mari»,  would 
bave  been  a  mnch  better  construction. 

10.  Voulut  rentrer,  ordered  the  carriage  to  turn  back. 

11.  Les  meutes  égarées,  the  scattered  hounds.    M eute  should 

only  be  nsed  to  speak  of  a  pack  of  hounds,  not 
of  separate  hounds,  and  therefore  the  singulai 
would  hâve  been  better  in  the  above  phrase.  In 
connection  with  meute,  note  the  foUowing  remark  : 
"  Meute,  écrit  autrefois  muets  {ue  se  prononçant  eu),  est 
devenu,  par  perte  de  la  tradition  de  la  prononciation, 
la  muette,  nom  de  rendez-vous  de  chasse."  La  muette 
ex  the  Passy  gâte  of  the  Bois  de  Boulogne  «ras  at  first 
a  rendez-vous  de  chasse  ;  it  became  noterions  in  the 
reign  of  Louis  XV.  as  the  Pare-aux-Gsrfs. 

21.  Il  s* est  perdu  tout  à  l'heure,  he  lost  his  way  just  now. 

23.  Un  sens  terrible,  the  phrase  quoted  1.  21  might  also  mean  : 
he  has  just  ruined  himself,  forfeited  his  own  ttfe. 

27.  La  lumière,  the  flash. 

31.  S? étaient  égarés  Jeux  cavaliers,  two  horsemen  had  lost 
their  way  (this  inversion  U  not  élégant). 

58,  9.  Fontes,  holsters. 

1 1.  JHost  el  eenor  t  Lord  1  the  Master  ! 
15.  Amigo,  friend. 

29.  Avis,  warning. 

30.  De  chez  le  roi,  from  the  kiog's  closet. 
33.  Se  peut-il  t  is  it  possible  ? 

59,  2.  A  démêler,  to  settle. 

26.  On  n'en  fait  pas  S  autres  tous  les  jours,  such  things  are 

donc  daily. 
30.  A  bien  sss  coquins,  has  (indeed)  his  villains  ;  bien  is  nsed 

merely  to  add  emphasis  to  the  statement. 

60,  5,  8,  1 1.  Sein  /  is  it  not  so  ?    This  interjection  (also  written 

heim)  is  very  familiar,  and  is  équivalent  to  testée  pas  t 
qu'en  dites-vous  t     Exs.  :  "  Nous  irons  ce  soir,  hein? 
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Cela  est  bien  écrit,  hein?  Et  mes  lettres,  les  as-t» 
portées  à  la  poste,  hedm  ?  "  (Brneys  :  Le  Grondeur,  L,  6.) 
It  is  derived  frona  the  Latin  Ami  /  whîch  bas  tbe  same 
sensé  and  probablv  differed  little  in  sonnd  :  itfoa»  kerct*\ 
intelligo. — Non?  hem  ! — Non.    (Terence  :  Andr^  L,  x) 

60, 12.  Ergo,  therefore. 

14.  Docteur  *n  estoc,  "  hacking  doctor."    (See  Note  on  p»  145, 

1.  27,  toL  i.) 
23.  Cavalier^  knight. 

28.  Hurtadode  Mendoza  et  Sanchez.  Tbe  antbor  U  bere  antici- 
pattng  Pascal,  wbose  Provincial  Lettere  appeared 
in  1656.  See  tbe  seventh  Letter,  "  On  tbe  Metbod  of 
directing  the  intention."  (See  tbe  folloiring  NoU.) 
31.  Se  battre  en  duel,  Tbis  quotation  is  inaccorate.  Translate  : 
"Navarrus  dit  fort  bien  qu'en  cette  occasion  il  est 
permis  d'accepter  et  d'offrir  le  duel,  et  aussi  qu'on  peut 
tuer  en  cachette  son  ennemi  ;  et  même  on  ne  doit  point 
user  de  la  voie  du  duel  si  on  peut  tuer  en  cachette  son 
homme,  et  sortir  par  là  d'affaire  :  car,  par  ce  moyen,  00 
évitera  tout  ensemble,  et  d'exposer  sa  vie  dans  nu  com- 
bat, et  de  participer  au  péché  que  notre  ennemi  commet» 
trait  par  un  duel,9*  (Sanchez:  Théologie  morale,  liv.  2, 
chap.  39,  No.  7,  quoted  by  Pascal.) 

61,    7.  Je  n'en  dit  pas  tant  non  plu*  que  voue  croyez,  nor  did  I  mean 
so  much  as  you  imagine. 

12.  L'attacher,  to  set  fire. 

13.  Il  ne  doit  pae  arriver  des  malheurs  ordinaire*,  more  than 

ordinary  misfortunes  must  follow.  iVois  that  de*  is  used 
a/ter  tbe  négative  verb  because  the  sensé  is  affirmative  ; 
de  must  be  used  when  the  sensé  is  négative. 

19.  Tout  à  Fheur*  je  Pavais  pressenti  à  cause  de  ses  amitiés 
forcée*,  justnowhis  forced  marks  of  friendship  hadgiven 
me  a  presentiment  of  bis  forsaking  os. 

23.  Se  rendre,  to  surrender. 

28.  Blanc*,  blank  signatures  ;  blanc-seing  is  more  usual  than 
blanc. 
$2,    1.  Le  capiton,  the  bravo  (see  note  on  p.  6,  L  9,  roi.  ii.). 

4.  Vous  n'été*  pas  dégoûté  en  m'employant,  you  know  yon  are 
employing  the  best  man  obtainable  in  emplojim;  me. 
The  phrase  vous  n'êtes  pas  dégoûté  is  a  rhetorical  litotes 
équivalent  to:  "Vous  aimes  ce  qui  est  excellent.1* 
Ex.  :  "Te  mange  avec  plaisir  une  perdrix  ans  choux.— 
Vous  n'êtes  pas  dégoûté."  (Littré.) 
6.  Christine  de  Suide.  The  author  is  guilty  of  an  anachronism 
bere.  Queen  Christina,  born  in  1626,  nominally  suc- 
ceeded  Gustave  Adolphe  in  1632,  being  then  six  years 
of  âge,  but  she  only  assumed  the  government  in  1644. 
She  abdicated  in  1654,  abjured  the  Lutheran  religion, 
and  retired  to  Rome,  where  she  died  in  1689. 
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6  «*,   8.  Gustave  Adolphe  (tet  note  on  p.  116, 1.  6,  vol  L). 

18.  Je  n'en  veux  point,  I  will  not  accept  any. 

23.  //  ê9*nfonfa  en  gémissant,  he  mournfally  rode  away. 


CHAPTER   XX. 

38,  14.  F.  de  Lamennais,  Hugues-Félicité-Robert  de  U  Mennais, 
dit  Lamennais  (1782*1854),  one  of  the  greatest  writers 
of  the  nineteenth  century.  His  chief  work,  Estai  sur 
l'indifférence  en  matière  de  religion,  carried  to  the  ride  of 
Faith,  says  M.  Demogeot,the  burning  éloquence  of  J.  J. 
Rousseau,  with  some  of  Bossuet's  sublime  power. 
Lamennais  had  a  great  influence  both  on  life  and  on 
literature  in  France,  and  his  literary  work  is  extremely 
remarkable.  He  was  practically  the  first  to  introduce 
the  apocalyptic  style  in  French;  he  has  rince  had 
notable  disciples,  among  whom  Michelet  and  eren 
Victor  Hugo  may  be  ranked.    (Saintsbnry.) 

15.  Place  Royale,  now  called  Place  det  Vosges,  It  was  in 
Louis  XIIL's  time  the  most  fashionable  "  square  "  in 
Paris;  it  has  not  undergone  any  architectural  change 
since.  The  equestrian  statue  of  Louis  XIII.,  erected 
there  in  1639  by  Cardinal  Richelieu  (who  inhabité*!  the 
house  No.  21),  was  destroyed  in  1792  and  replaced  bv 
Charles  X.  ;  the  house  No.  9,  inhabited  in  Richelieu  s 
time  by  Marion  Delorme,  was  occnpied  for  a  long  time 
by  Victor  Hugo  before  the  coup  d'Etat,  after  which  he 
was  exiled  from  France. 

21.  Gens  du  guet,  watch,  police. 

26.  De  Zortne  (see  note  on  p.  6,  L  2,  voL  il). 

32.  Ce  ne  fut  qu'un  cri  lorsqu'on  annonça,  then  was  a  gênerai 
exclamation  when  h»  name  was  announced. 
64,     1.   Il  s'est  bienfait  attendre,  he  cornes  ?ery  late,  hekept  us 
waiting  a  very  long  time. 
5.  lïès-crâpus,  very  curly,  woolly. 

la  Propos,  conversation. 

17.  Moin,  a  misprint  for  main,  hand, 

30.  Gomàauld  (Jean  Ogier  de),  the  only  one  of  the  names  men* 
tioned  hère  desenring  some  notice  (1570- 1666),  wai, 
although  a  Huguenot,  appointed  by  Richelieu  gentil' 
nomme  ordinaire  du  rot;  he  occnpied  one  of  the  first 
ranks  at  the  Hôtel  de  Rambouillet,  and  was  a  member 
of  the  French  Academy  from  its  foundation  ;  he  was 
chiefly  remarkable  as  a  sonneteer,  (Saintsbury.) 
Tallemant  des  Réaux  represents  him  as  •'  un  vieillard 
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plein  d'honneur,  qui  ne  ferait  peu  une  lâcheté  poetr  em 
vie,"  and  Boileau  cites  him  wîth  praise. 

65,    4.  L'un  était  Molière.    Note  that  Fun  i»  said  hère  of  the  laat- 

named,  and  Poutre  of  the  first-named  ;  it  ia  said  thaï 

Molière  took  his  name   from  an  esteemable  writer, 

François  de  Molière,  qui  était  gentilhomme  et  fréquentait 

la  cour,  and  who,  assassinated  soon  after  young  Poqne- 

lin's  birtb,  had  left  no  heir  to  his  name.    A  few  words 

on  Molière,  which  we  quote  from  Mr.  Saintsbury,  may 

not    be   unwelcome   hère  :    "  Independently   of   the 

characters  which  Molière  shares  with  ail  the  great  name» 

of  literatnre,  his  fertility  and  jostness  of  thought,  the 

felicity  of  the  expression  in  which  he  clothes  it,  and  ht* 

accurate  observation  of  human  life,  there  are  two  points 

in  his  draina  which  belong,  in  the  highest  degree,  to  him 

alone.     One  is  the  extraordinary  manner  in  which  he 

manages  to  imbue  farce  and  burlesque  with  the  trae 

spirit  of  refined  comedy.    Even  the  most  roaring  farces 

of  Molière,  even  such  pièces  as  M.  de  Pourceaugnae  and 

the  Bourgeois  Gentilhomme,  demand  rank  as  legfâmate 

comedy,  owing  to  bisunmatched  faculty  of  intimating  a 

gênerai  purpose  under  the  doak  of  the  merely  radierons 

incidents  which  are  made  to  surround  the  fortunes  of  a 

particular  person.    This  gênerai  purpose  (and  hère  we 

corne  to  the  second  point)  is  invariable  a  moral  ose.    Of 

ail  dramatists,  ancient  and  modem,  Molière  is  nerhaps 

that  one  who  has  borne  most  constant! y  in  mind  the 

theory  that  the  stage  is  a  lay  pulpit,  and  that  its  end  is 

not  merely  amusement,  but  the  reformation  of  manners 

by  means  of  amusing  spectacles.    If  we  restrict  the 

définition  of  comedy  to  the  dramatic  presentment  of  the 

characters  and  incidents  of  actual  life,  in  such  a  manner 

as  at  once  to  hold  the  mirror  up  to  nature  and  to  convey 

lessons  of  morality  and  conduct,  we  must  allow  Molière 

the  rank  of  the  greatest  comic  writer  of  ail  the  world. 

Cattigat  ridendo  mores  is  a  motto  which  no  one  challenges 

with  such  a  certainty  of  victory  as  he," 

6.  Sybarite,  the  name  of  the  inhabitants  of  Sybaris,  a  Greek 

town  noted  for  its  wealth  and  luxury  and  for  the  effemt* 

nacy  of  its  citizen*,  has  been  given  to  refined  volup- 

tuaries.      Ex.  :    Les    Parisiens   sont   aujourd'hui  des 

Sybarites,  et  crient  qu'ils  sont  couchés  sur  des  noyaux 

de  pêche,  parce  que  leur  lit  de  roses  n'est  pas  aises 

bien  fait.    (Voltaire,    "Letter  to  Mdme  de  Florian," 

March  ist,  1769.) 

t$.  Sixain,  sestina  or  stanxa  of  six  Unes,  or  six  tim*s  six  lises, 

with  returning  rhymes  as  in  a  rondel. 
17.  Tendre  (see  note  on  p.  184,  1.  7,  vol.  1.)    "  Tendre  is  the 
country  of   love,  through   which  fiows  the  river  of 
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'Inclination,'  watering  the  villages  of  'Pretty  Verses»9 
1  GaUant  Epistles,'  *  Assiduity,'  etc.»  while  elsewhere  in 
the  région  are  the  less  cheerful  localities  ol  '  Levity/ 
4  Indifférence/  '  Perfidy,'  and  so  forth."    (Saintsbury.) 

65,  20.  Gouverneur  de  Notre-Dame-de-la- Garde— i  e.,  Georges  de 

Scudéry  (1601-1667),  who  thought  himself  superior  to 
Corneille,  whom  he  savagely  attacked.  Translate 
Boilean's  jnst  satire  on  him  : — 

Bienheureux  Scudéry,  dont  la  fertile  plume 

Peut  tous  les  mois  sans  peine  enfanter  un  volume, 

Tes  écrits,  il  est  vrai,  sans  art  et  languissants,  , 

Semblent  être  formes  en  dépit  du  bon  sens  ; 

Mais  ils  trouvent  pourtant,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 

Un  marchand  pour  les  Tendre  et  des  sou  pour  les  lire. 

Richelieu  appointed  him  govemor  of  the  fortress  of 
Notre-Dame- ae-la-Garde  in  1634,  and  he  entered  the 
French  Academy  in  165a  He  was  a  man  of  considér- 
able talent  who  lacked  nothing  but  patience  and  the 
power  of  self-criticism  to  produce  really  good  workv 
(Saintsbury.) 

«7.  Oélié  (see  note  on  p.  187,  L  7).  This  nord,  pnblished  in 
1656,  is  referred  to  by  onr  anthor  in  1643.  Madame  de 
Sévigné,  who  was  certainlv  almost  as  acnte  in  literary 
critidsm  as  she  was  skilfal  ni  literary  composition,  was 
among  the  most  fervent  admirers  of  Mdlle.  deScudéry's 
bocks.    (Saintsbury). 

33  7'tfand,*  misprint  for  Toland  (1670-1722),  whose  lAfe  of 
Milton>  published  in  1693,  was  muen  criticised,  and 
whose  statement,  quoted  hère  by  onr  anthor,  is  certainly 
inaccurate,  for  M  il  ton  returned  from  Italy  to  England 
in  1639  (not  in  1642)  ;  in  1640  he  opened  a  school  in 
Aldersgate-street,  London,  and  in  164 1  he  was  actively 
engaged  in  the  controversies  of  the  times  in  England. 

66,  4.  Cumei  or  Oyme,  Hesiod's  birthplace,  and  one  of  the  towns 

claiming  to  hâve  given  birth  to  Homer. 

5.  Tyrrhine,  the  part  ot  the  Mediterranean  Sea  between  the 
west  ot  Italy,  Corsica,  Sardinia,  and  Sicily. 

10.  Vaujelas,  Claude  Favre  de  Vaugelas  (1585-1650),  more 
fanions  as  a  grammarian  than  a  writer,  the  chief  con- 
tributor  to  the  first  Dictionnaire  de  V Académie  (1638), 
author  of  Remarquée  sur  la  langue  française  (1647),  and 
of  a  translation  of  Quintns-Curtius,  of  which  Balzac 
said  :  *'  L'Alexandre  de  Philippe  est  invincible,  et  celui 
de  Vaugelas  est  inimitable." 

il.  CoUetet  (see  note  on  p.  100, 1.  7,  vol.  L). 
21.  Sapho  (Sappho),  a  celebrated  Greek  poetess,  boni  at  Mity- 
lene  (Lesbos)  abont  612  B.C.,  from  whose  works  only 
a  few  fragments  remain*     She  invented  the  Sapphic 

10 
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verse,  and  was  mrôeraafly  admired  by  the 
Plato  called  her  cfae  tenth  muse.  Her  name  has 
applied  rince  to  successnil  lyrical  poetcnn, 
otbers  to  Mdlle.  de  Scadéry.  Sappho  fonned  the 
fnbject  of  a  comedy  by  Lyly,  and  of  a  draina  by  Mdaae. 
de  Staël. 

67,  15.  Les  Précieuses  ridicules.     Molière  produced  this  pUy  in 

1659.     He  coold  hardly  be  thinking  of  tt  in  1642,  wheav 
he  was  finishing  bis  collège  studics.  Its  mention  hcre  à 
far-fetcbed. 
16.  Tïn  sonnet  pieux  (see  note  on  p.  43,  L  6,  vol.  it.). 

68,  33.  Et  qu'importé  et  champ  de  nos  célestes  batailles  f    Compare  : 

What  though  the  field  be  loct? 
Ail  îa  not  lott  ;  the  uoconquerable  mïïL, 
And  study  of  revenge,  immortal  hâte, 
And  courage  never  to  aubmit  or  yield, 
And  what  is  else  not  to  be  overcome  ; 
That  giory  never  ahatt  nia  wram  or  might 
Extort  firom  ne» 

—Paradis*  Lest,  Book  L 

70,  15.  On  «V  tient  pas  I  it  is  nnbearable. 

15.  (Test  d'un  fade  à  faire  mal  au  cour!  what  sickening 
insipidity  ! 

22.  Godeau,  Antoine  (1605-1672),  one  of  the  first  memben  of 
the  French  Academy.  Hii  poems  were  mnch  admired 
by  bis  contempoiaries.  Richelieu  made  him  Bishop  of 
Grasse,  and  Corneille  reprodnced  in  Pofyeuete  the  three 
f ollowing  lines  written  by  Godeaa  : 

Leur  gloire  tombe  par  terre, 
Et,  comme  elle  a  1  éclat  du  verre, 
Elle  en  a  la  fragilité. 

71,  7.  Deux  mille,  probably  a  misprint  for   dix  mille.    Miltoo 

says  ten  thousand.    Compare  : 

In  bis  right  hand 

Grasping  ten  thomand  thonders. 

10.  DémanttU.  This  passage  is  not  jostified  by  the  poeni.  Cf.  i 

The  cry ttal  waU  of  Heaven,  openîng  wide 

RoUed  inward,  and  a  apacious  cap  ditclcaed 

lato  the  wasteful  deep...    Heaclong  themselves  they  threw 

Down  from  the  verge  of  Heaven...    Hell  at  last 

Yawning  reeaived  them  whole,  and  on  them  closed. 

...Disburden'd  Heaven  rejoiced,  and  aoon  repair*d 

Her  mural  breach,  retuming  whence  tt  roUed. 

26.  Potyeucte,  produced  by  Corneille  in  1643. 
78,    9.  Principes.    The  author's  anachronism  is  hère  most  inex- 
cusable, for  Descartes's  Principes  de  Philosophie  was 
published  in  1644,  whereas  his  far  more  important  and 
Unions  Discours  de  la  méthode  appaared  in  1637. 
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73, 12.  MdU$.  de  Leneîos.  Translate  :  "  Ninon  de  Lenclos,  femme 
célèbre  du  xvli0  siècle,  V  Aspasie  de  son  temps  (1615- 
1705).  Belle,  riche,  spirituelle,  incrédule,  elle  se  fit 
une  philosophie  tout  épicurienne,  renonça  an  mariage, 
et  eut  de  nombreux  amants.  Sa  maison,  située  rue  des 
Toumelles,  fut  le  rendez-vous  de  ce  que  la  cour  et  la 
ville  avaient  de  plus  poli,  de  plus  illustre:  Molière, 
St.-Evremont,  Fontenelle,  la  consultaient  sur  leurs 
ouvrages  ;  elle  devina  le  génie  de  Voltaire,  accueillit  le 
jeune  poète  au  sortir  du  collège,  et  lui  légua,  en  mourant, 
2ocofr.  pour  acheter  des  livres.  Elle  eut  le  privilège 
de  conserver  ses  charmes  jusqu'à  l'âge  le  plus  avancé." 
(BouUlet) 

74,  I.  Aspasie.  Translate  :  "  Âspasie,  femme  célèbre  par  sa 
beauté  et  son  esprit,  naquit  à  Milet  et  vint  se  fixer  à 
Athènes,  où  elle  enseigna  l'éloquence.  Sa  maison  fut 
bientôt  le  rendez-vous  des  hommes  les  plus  distingués  de 
la  Grèce  :  il  s'y  tenait  des  conférences  où  se  traitaient  les 
plus  hantes  questions  de  philosophie,  de  politique  et  de 
littérature.  Socrate,  Périclès,  Aldbiade,  y  étaient  des 
plus  assidus.  Amie  de  tout  ce  qui  était  noble  et  beau, 
Aspasie  contribua  de  tout  son  pouvoir  à  inspirer  aux 
Athéniens  le  goût  des  arts  ;  on  lui  attribue  en  grande 
partie  l'éloquence  de  Périclès.  C'est  à  tort  qu'on  a 
quelquefois  rangé  au  nombre  des  courtisanes  cette  femme 
vraiment  supérieure"  (5U1  century  B.c.).    (BouUlet.) 

76,    4.  Soyez  donc  des  nôtres,  let  us  then  act  together. 

7.  Vos  courages  vont,  you  are  going.  Courages  has  hère  the 
meaning  of  persons  considered  in  relation  to  one  spécial 
object,  and  it  has  been  used  in  this  sensé  by  the  best 
authors.  Cf.  and  translate  :  "  Cela  ne  put  étonner  des 
courages  qui  étaient  à  toute  épreuve,  et  qu'une  suite  non 
interrompue  de  prospérités  remplissait  d'assurance." 
(Rolltn.) 
16.  Avant  de  laisser  gagner   son  propre  cœur  par,   before 

abandoning  his  heart  to. 
21.  La  Rochelle,  fortified  seaport  town  in  a  guif  of  the  Atlantic 
Océan  (about  300  miles  S.  W.  from  Paris),  pop.  15,000), 
had  become  in  1557  the  headquarters  01  the  French 
Calvinists,  was  besieged  and  taken  by  Henri  III.  in 
1573  and  by  Richelieu  in  1628,  in  spite  of  the  heroic 
defence  of  La  Noue,  inspired  bv  the  Duchess  of  Rohan, 
in  15723,  and  of  Guiton  in  1627-8.  In  both  cases  the 
besieged  town  obtained  an  honourable  capitulation. 
21,  La  Navarre,  an  anctent  kingdom,  formeily  extending  over 
both  sides  of  the  Pyrénées,  and  of  which  the  upper  part 
now  forma  an  important  province  of  S  pain  (capital 
Pampeluna),  and  the  lower  part  chiefly  forms  the 
French  departments  of  the  Lower  and  Upper  Pyrénées. 
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Henri  III.  of  Bourbon,  Kingof  Navarre,  ton  of  Antoine 
of  Bourbon  (Condé's  brother)  and  Jeanne  d'Albret  (wbo 
were  despoÙed  of  Upper  Navarre  by  Ferdinand  the 
Catholic  in  1512),  haviog  become  King  of  France  trader 
the  name  of  Henri  IV.,  bis  snccessors  hâve  ever  stnoe 
added  the  title  of  King  of  Navarre  to  that  of  King  of 
France.  Henry  IV. '1  mother,  who  wai  a  sUnoch 
Protestant,  had  vowed  her  ton  to  the  defence  of  the 
Reformed  religion,  in  which  she  had  bronght  him  up, 
and  Navarre  was  almost  wholly  Protestant. 

77,  2.  Joie,  I  hâve.    Note  the  snbjnnctive  mood  used  after  the 

interrogation  ne  pensez-vous  pas,  in  order  not  to  affirm 

what  is  question  éd. 
19.  S'est,  has  been.  Note  the  refiexive  verb  being  used  to  avoid 

the  passive. 
19.  Fa  s'exécuter,  is  goîng  to  be  carried  ont  (see  the  preceding 

Note). 
26   Quand  pourraient  naître  Us  projets  î  when  conld  great 

designs  be  conceived  ? 
33.  Va  radoter ',  is  going  to  talk  nonsense,  to  dote  (Old  Frenca 

redoter).     Ç/.and  translate  :  "  Time  has  made  you  dote, 

and  vainly  tell  of  anns  imagined  in  yonr  loady  œil." 

(Drvden.) 

78,  27.  Haut-gourdiers,  probably  meaning  the  Spanish  auriliaries 

of  the  Ligue,  by  dérivation  from  Spanish  gordo 
(French,  gourde),  a  silver  coin  ;  or  from  gourdin,  a 
cudgel. 
28.  Sorgueurs,  a  slang  term  meaning  a  night-robber,  by  dériva- 
tion from  sorgue9  slang  for  night.  In  the  Middle  Ages 
sorne  and  serge  had  the  same  sensé. 
70,  I.  Jacques  Clément,  a  Dominican  monk,  who  murdered 
Henri  III.  in  1589  ;  he  was  immediately  pat  to  death  ; 
he  was  only  twenty-five  years  of  âge,  and  the  Leaguers, 
whose  instrument  he  was,  regarded  him  as  a  martyr 
deserving  to  be  canonised. 

80,  10.  Que  ne— pourquoi  m...pas,  why  do  you  not 

1 1.  Qu'il  nous  faut  de  ressentiments  pour  que  nous  veniowfsirt 
entendre,  how  great  must  be  our  resentment  to  make  os 
ntter. 

17.  Malheur,  Woe. 

81,  8.  Ckassés,  interdits,  deprived  of  their  seats,  dîsmissed  in 

disgrâce. 
13.  Sergents  et  gardes  du  scel,  constabulary  and  law  officers» 
30.  Ctteaux  (see  note  on  p.  130,  L  xii.,  vol.  I.) 
30.  Chtny  ;  The  Bénédictine  Abbey  of  Cluny,  near  Micon 
(Saône-et-Loire),  dating  from  the  tenth  centnry,  was 
the  "  head  "  of  the  order  of  that  name,  which,  in  1770, 
connted  npwards  of  600  Kving?  and  2000  homes  in 
Europe  ;  it  was  dissolved  in  1790. 
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81,  3a  Prémontré,  near  Laon  (Aisne),  wai  the  <chead"  of  a  celé" 

brated  order  of  Canons  following  St.  Augustine's  raie* 
and  dating  from  1120,  having  a  great  many  branches  in 
France  and  Germany. 

82,  9.  Salines,  salt-pits. 

15.  Parler  longtemps  de  suite,  make  a  set  speech. 
88, 13.  Subit,  sudden  ;  this  adjective  is  pleonastic  after  tout  à 
coup. 

21.  Marcs  ;   the  mare  was  an  eight-ounce   weîght    nsed  in 

weighing  gold  and  silver,  and  was  equal  to  half  a 
pound    in  Paris;     hence    Cinq- Mares = quarante  onces 

O.24). 

22.  Centurie,  prédiction.    This  naine  was  given  to  popular 

prédiction  arranged  in  100  verses  of  four  or  six  llnes, 
and  also  to  each  of  those  verses. 

22.  Nostradamus.      Michel  de  Nostredame,   called    Nostra- 

damus,  was  a  Jewuh  physician  and  celebrated  astrolo- 
ger  (boni  at  St. -Rémi,  in  Provence,  in  1503),  whose 
prophecies  enjoyed  tht  greatest  success,  and  who  was 
mnch  in  faveur  with  Catherine  of  Médias  and  her  son, 
Charles  IX.  ;  he  died  in  1566.  One  of  his  sons,  Michel, 
called  Nbstradamus  le  jeune,  tried  also  to  prophesy,  bat 
his  prédictions  always  tnrning  mise,  he  resolved  to 
make  sure  of  one  by  predictiog  the  destraction  of  the 
little  town  of  Pouzin,  in  Provence,  to  which  he  set 
fire  himself  ;  he  was  caught  in  the  act,  and  massacred 
in  1574. 

23.  Bonnet-rouge,  red  hat  ;  t.«.,  the  Cardinal. 

24.  Quarante  oncos^Cinq-Marcs,  i.e.,  Cinq-Mars. 

25.  Tout,  i.e.,  de  Thon,  which  is  pronouoeed  like  tout. 

29.  Calembours,  puns.  This  word  is,  accurding  to  P.  Chasles, 
derived  from  the  name  of  a  pnnster  called  Calomberg,  in 
many  German  taies.  Translate  :  Le  Calembour  est  un 
jeu  de  mots  fondé  sur  des  mots  se  ressemblant  par  le 
son,  différant  par  le  sens,  comme  quand  M.  de  Bièvre 
dit  que  le  temps  était  bon  à  mettre  en  cage,  c'est-à-dire 
serein  (serin=canary  bird).  Il  n'est  sorte  de  calem- 
bours et  de  mauvaises  plaisanteris  qu'on  n'ait  fût  là- 
dessus.  (P.  L.  Courier  :  Lettre  i.,  142).  A  pun  can 
be  no  more  engraven  than  it  can  be  translatée!.  (Addi- 
son.)  A  good  pun  is  quoted  from  Walpole  on  the 
Beggar's  Opéra,  which,  he  said,  made  Gay  rich,  and 
Rich  gay. 

84,  7.  Elle  chasserait  ses  gens,  she  would  send  away  her  servants. 
8.  //,  there  (impersonal  verb). 

12.  Franchise  intempestive,  inopportune  candour. 

18.  Assez  fort  dans  cette  partie,  very  expert  in  those  things. 

23.  Recette,  recipe. 

85,  11.  Vous  le  voulez  t  That  îs  your  détermination  ? 
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85,  17.   Vieille  franchise,  ancient  freedom. 

26.  Les  violons,  (familiarly)  the  piper.  « 

28.  Se  battre,  to  fight.  Note  that  battre  y  an  active  vtxb 
lequiring  a  direct  object,  in  the  ab&ace  of  which  the 
refiexive  voice  must  be  nsed.  We  frve,  however,  the 
phrases  :  Le  tambour  bat = on  bai  le  tambour  ;  le  cœur 
bat  ;  le  fer  de  ce  cheval  bat,  i.e.,  commence  à  se  dé- 
tacher; les  métiers  de  la  fabrique  battent,  i.e.9  sont  em 
activité.  We  say  also,  deux  tons  battent,  quand  après 
avoir  été  dissonants,  ils  viennent  à  s'accorder. 
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86,  5.  Lewis,  Le  Moine.    "  The  Monk  is  the  best-known  of  the 

novels  of  Matthew  Gregory  Lewis  (1773-1818),  the 
friend  of  Sir  Walter  Scott  aod  of  Byron,  a  good- 
natnred  effeminate  man  of  fashion,  with  a  lively  and 
childish  imagination.  The  Monk,  rail  of  horrible 
crimes  and  diabolic  agency,  contaios  several  passages  of 
great  power,  but  owes  its  popularity  chiefiy  to  the 
ltcentiou?  warmth  of  màny  of  its  scènes."  (Shaw's 
English  Literature) 

16.  Saint' Eustache,  one  of  the  most  admired  of  Parisian 
churches,  near  the  Halles  centrales,  built  in  the  sîx- 
teenth  century  on  the  site  of  a  chapel  dating  from 
1213. 

19.  Bornes,  corner-stones. 

87,  2.  Duzê  di- duché  de. 

3.  Ze-je  (the  Italian  lisping  pronunciation  of  French). 

11.  -F#4  cracked. 

12.  Sonné,  struck. 

13.  Sonne,  tolls. 

21.  Poulets,  a  familiar  term  for  love-letters,  probably  so-called 

because  they  were  folded  so  as  to  figure  the  wings  of  a 
fowl. 

22.  Fariboles,  nonsense,  frivolities. 
26.  Caro  amico,  my  dear  friend. 

£8,    3.  Amore,  qui  régna  amoref  hère  raies  true  love  !  t\a>,  that  is 
love  indeed. 
Fais  volte-face,  turn  round,  i.e.,  be  off. 
Turena,  Touraine. 
9.  Mtei  occhi  (neri)  noirs,  my  black  (roguish)  eyes. 

10.  Tais-toi,  bavarde/  hush,  babbliog  girl. 

11.  N'est  bon  qu'aux  baladins  et  aux  danseurs  de  corde,  is  only 
fit   for  buffoons  and  mountebanks.    On  baladin  M* 


I: 


NOTES.  33 


Pateline 


Iittré*  remarks,  "Il  vaudrait  mieux  écrire  ainsi  que 
dans  le  XVI*  siècle,  dans  la  i*re  édition  du  Diction- 
naire de  l'Académie  et  dans  Furetière,  ce  mot  par  deux 
U  comme  ballade  (= chanson  à  danser),  baUer  (= danser, 
now  obsolète),  auxquels  il  tient.  On  ne  voit  pas  pour- 
quoi l'orthographe  a  été  changée." 
88, 15.  Uomo= homme.  (Instead  of  using  an  Italian  noun  with  a 
French  adjective,  we  say  with  the  Italians  galantuomo, 
or  in  French  galant  homme.) 
15.  Laura  (1307-1348),  immortalised  by  Fetrarch  (1304-1374), 
who,  having  first  seen  her,  two  years  after  her  marriage 
with  Hugues  de  Sade,  mundpal  magistrate  of  Avignon 
(1327),  conceived  for  her  a  hopeless  love,  which  he 
exhaled  in  his  inimitable  poems,  even  after  her  death, 
and  to  which  passion  he  remained  faithful  untU  his 
own  death.  She  died  of  the  plague,  leaving  eleven 
children. 

29.  Un  bruit  rauque,  a  sort  of  chuckling  noise. 

30.  Bive  où  Laure,  fc.    Compare  the  following    poetical 

rendering: 

"  Gay  joyoot  blooms,  and  herbage  glad  with  showers, 
O'er  which  my  pensive  fair  is  wont  to  stray 
Thou  plain,  that  ltstest  her  melodiou*  lay 
Aa  bar  fair  feetimprint  thy  waate  of  flowêrs  T* 

89,  I.  Gentil,  pretty.  This  word  expresses  whatever  is  pleasing 
in  a  person  or  thing,  and  is  sometimes  used  ironically. 
2.  Casai  (Casale),  an  ancient  fortified  town  in  Sardinia,  for* 
merly  the  capital  of  Montferrat,  on  the  Po,  pop.  20,000  ; 
where  the  French  defeated  the  Spaniards  in  1640,  and 
which  was  kept  by  France  from  168 1  to  1706. 
9.  Ombrose  selve,  #0.  In  the  sonnet  the  following  lines  are 
preceded  by: 

44  Schietti  arboscelli,  e  verdi  froodi  acerbe, 
Amorosette  e  pallide  vide," 

The  sonnet  ends  thus  : 

"Chebanûliaobel  visoegfi  occhi  cbiari, 
S  prendi  qualita  dal  vivo  fume  ; 

Saanto  v'  invidio  gli  atti  onesti  e  cari  ! 
on  fia  in  voi  scoglio  ornai  che  per  cottame 
D'arder  con  la  nia  ^"""y  non  impari.** 

Compare  the  following  rendering  : 

"  Ye  ahraba  ao  trim  ;  ye  green  unfolding  bowera 
Ye  violets*  clad  in  amorona  pale  array  : 
Thou  shadowy  grove,  gildea  by  beauty's  ray 
Wnoaa  top  made  proud  majestically  towers  I 
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0  pleatant  cotmtry  I  O  tnmtlncum  stream  F 
Bathing  her  lovely  face,  her  eyes  so  dear. 
And  catching  of  thetr  living  light  the  beaîa  t 

1  envy  ye  her  actions  chaste  and  dear  : 

No  rock  shall  stnd  thy  waters,  bat  •haï!  leam 
Heaoeforth  wiih  paanon  stronjr,  as  mine  to  bure." 

— Nott» 

89,  il.  ffomf...    (Exclamation  exprimant  le  mécontentement.) 
(Liltré.) 

00,  4.  Abbé,  priest  (see  note  on  p.  23, 1.  4,  vol.  L). 

6.  A  cela  près  de  V autorité,  except  that  his  authority  waa 
neither  acknowledged  nor  obeyed. 

9.  La  lampe  perpétuelle.  In  Roman  Catholic  churches,  the 
consecrated  wafer  (hostie)  is  kept  at  ail  times  in  the 
tabernacle  on  the  altar,  befbre  which  one  or  seretml 
lamps  perpetnally  bnrn  to  symbolise  the  prayers  and 
adoration  of  believers  in  the  Real  Présence  of  our  Lord 
in  the  consecrated  éléments. 

11.  Bénitiers,  holy-water  pillar  urns  or  basins,  placed  near 

the  entrance  doors  of  Roman  Catholic  churches,  and  in 
which  worshippers  dip  their  fingers  before  arossûig 
thernselves  in  entérina  churches. 

18.  De  chaque  côté,  on  each  side.    Confessionals  must  hâve 

been  differently  constructed  in  the  seventeenth  century 
from  wbat  they  are  now,  for  it  would  now  be  impossible 
to  act  there,  in  ail  its  détails,  the  scène  hère  related. 

31.  Entendue,  a  misprtnt  for  attendue,  had  long  been  wairing 

for  them. 

27.  Celle,  the  one  (Tune  is  only  nsed  pronominally  when  remira 

or  dfeUee,  etc.,  is  to  follow). 

28.  Eprouver,  to  try. 

01,  2.  Se  garantir  de,  help  feeling* 
4.  Qu  if,  a  misprint  for  gui. 

19.  A  dix  huit  an»  (Marie  de  Mantoue  was  much  older  than 

eighteen  in  1642). 
23.  Ce  caractère,  that  tcmper,  disposition. 

28.  Celle,  her  (elle  can  only  be  used  after  a  préposition  as  the 

indirect  object  of  a  ▼crb). 
30.  Légèreté,  levity,  thoughtlessness. 

32.  Que  f ai  peur!  How  frightened  I  am  ! 
34.  Gens,  servants. 

02,  23.  A,  misprinted  for  à. 

93,  22.  De  vous  délier,  to  free  you. 

04,    3.  Le  grand  jour  Us  éclairera,  they  will  be  in  broad  day- 
Hght. 

12.  Anneau  nuptial,  engagement  ring  (literally,  wedding  ring, 

but  the  rest  of  the  phrase  proves  that  it  is  only  an 
engagement  ring). 

13.  Ou'elle=queeielle. 

29.  Voulu,  consented. 
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3.  Nous-mêmee,  each  other  (literally,  onrselves). 
5.  Que.. .triste,  how  sad,  painful. 
10.  Se  faisait  instruire,  inquired  into,  heard. 

96,  ia.  Par  pitié,  for  pity'ssake. 

97,  3.  Lâchez-le,  let  hîm  go. 

ai.  iZi  »W  attaché  Us  moine,  they  hâve  bound  my  handi» 
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99.    3.  Lsfêt  relevé,  the  tnrned-np  shoe» 

5.  Chaussure  dâ  corde,  hemp  shoe. 

6.  Trèfle,  trident  (literally,  trefoil). 
14.  Gammes,  gamnt. 

17.  Et  ne  respecte  que,  with  the  only  exception  of. 

23.  Isards=~chamois.    This  naine  is  given  to  the   Antelope 

Chamois  of  the  Pyrénées. 
26.  Corbeaux  et  de  corneilles,  croira  and  rooka. 

28.  Colombiers,  dove-cots. 

29.  Velue,  hairy. 

31.  /Wma*,  frost,  winter. 
33.  Contrebandier,  smuggler. 
100,  19.  Je  n'y  vois  pas,  1  am  quite  in  the  dark,  I  eannot  see  my 
way;  used  absolutely,  voir  requirks  y.    Note 
the  expression  :  il  n'y  voit  goutté =il  n*y  voit  point  ; 
voir  double  ;  voir  mal  ;  voir  distinctement,  confusément  ; 
voir  clair,  which  is  better  than  y  voir  clair,  thoogh 
both   are    nsed.      Some   grammarians    distinguish 
between  ne  voir  goutte,  to  be  blind,  and  n'y  voir 
goutte,  to  be  in  utter  darkness.    In  Old  French  the 
first  person  was  written  je  voi,  and  it  remains  so  in 
poetry  when  the  rhyme  reqnires  it,  not  as  a  license, 
bat  as  an  archaism.    Ex.  : 

Sans  douta  il  est  sacré,  ce  livre  dont  je  voi 
Tant  de  prédictions  s'accomplir  devant  mot 

L.  Hachis:  Religims,  e.  B. 

31.  Nous  sommée  tournés,  we  are  turned  (they  are  coming 
towards  us).  This  is  a  military  term  well  explained 
by  the  follovring  phrase  :  Ephialtès,  qni  avait  indiqué 
aux  Perses  le  sentier  de  la  montagne  par  lequel 
ils  tournèrent  les  Grecs  aux  Thennopyles»  4a 
(Letronne). 
101,      7.  Averti/  forewarned,  forearmed  I  (a  bad  shot  !) 

16.  Case  de  planchée  à  jour,  hut  madeof  disjointed  boards» 
19.  Parc,  sheep-fold.    Note  the  cognate  verb  varçuer. 
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101,  22.  Loquet,  latch. 
24.  Cloison,  partition* 
3a  Bure  bruns,  ooarte  brown  cloth.    Noté  thit  word, 

derivative  forant  meant  originally  the  doth  ptnced 
on  the  table,  thence  the  table  itself.  Noté  sjso  the 
proverb,  "  N'avoir  ni  bure  ni  baron  "ane  rien  pos- 
séder {toron  =pe*tfo  caban*,  from  £*r=house). 

102,  6.  Patron,  master,  landlord. 

7.  Je  coucherai  ici,  I  «hall  spend  the  night  hère. 
9.  Écume,  froth. 

10.  Nage,  floats. 

11.  5onro0  ds/èr,  pump  (literally,  iron-spring). 

23.  L'épouse  de  Dieu,  betrothed  to  the  Lord  (t.*.,  TOWed  to 

God  as  a  non). 

24.  Tapisse,  Unes. 

29.  Fentes,  crevices. 

30.  Basques  (see  note  on  p.  104,  L  15,  vol.  i.). 

31.  Bât,  saddle.    «flfoto  the  proverb  t  "  Chacun  tait  oa  le  bât 

le  blesse  "«Chacun  connaît  ce  qui  dans  sa  position 
est  cause  d'embarras  on  de  souffrance. 

103,  1.  Brasier  de  fonte,  cast-iron  charcoal-burner. 
2.  Outre,  leather  bottle. 

2.  Braise  t  burning  charcoal. 

9.  Buvons  un  coup,  we  shall  drink  a  glass  together. 

104,  15.  Braise,  charcoal,  embers. 

19.  Les  mine  tambour  buttant,  drives  them  ail  like  sheep. 
This  familiar  phrase  is  équivalent  to  les  force  i  faire 
ce  qu'il  peut. 
23.  Bonhomme,  fellow. 
'  26.  Fin,  cunning. 

29.  Entre  le  xist  et  le  zest.    This  familiar  phrase  means,  "  Is 
very  uncertain  as  to  any  décision  to  be  tsken  by  him." 
(Zist  is  only  another  form  of  test,  «nd  both  words  are 
only  nsed  in  this  phrase.) 
100,     3.  Gens  de  caractère  et  d'esprit,  determined  and  sensible 
people. 
4.  Me  fit  chercher,  sent  for  me. 
4.  Lieutenant  criminel,  judge  in  a  criminal  court. 

8.  Corde,  rope. 

15.  Il  lui  en  cuit,  he  suffered  for  it.  The  impersonal  verb 
en  cuire  means  to  hâve  cause  for  regret,  remorse, 
repentance.  (There  is  apparently  in  this  remark, il  kn 
en  cuit,  a  feeble  attempt  at  making  a  bad  pan  by 
alluding  to  the  burning  of  Grandier.) 
21.  Ce  que  c'est  que  de  noue  I  What  is  life  1 
26.  Richelieu  cet  bien  cardinal,  is  not  Richelieu  a  ru  H  i  ml  ! 

28.  Cela  me  rapporta,  it  paid  me  well,  was  profitable  to  oie. 

(The  French  play  upon  this  word  is  nntranalatable.) 

29.  De  resprit,  this  is  witty. 
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106,    31.  Armand  Dupleuis,  s'a,  Cardinal  Richelieu. 
54.  Voulu,  resolved. 

106,  3.  Renchérit,  fetch  a  higher  price, 

7.  Roulements,  thunder-claps. 

8.  Bois  toujours,  drinlc  on. 

13.  Cest  un  fier  avare,  he  U  very  niggardly.    The  transition 

in  the  aense  oïfier  (Z.  férus),  from  farouche,  henee 
daring,  intrcpid,  prood,  to  express  a  high  degrés  in  the 
meaning  of  any  nonn  or  adjective,  is  explained  by  the 
sensé  of  violent.  Ex.  :  "  Mon  mal...  pour  nn  temps 
retenu...  est  pins  fier  revenu. n    (Régnier,  Elégies,  v.) 

25.  Attisant,  stirring  (poking). 

30.  De  la  savoir...  {morts,  understood),  to  hear  of  her  death. 
34.  Fa,  go  on. 

107,  3.  Mon  rôle  d'homme  de  robe,  my  part  as  a  judge. 
4.  Mut  ne  représentons  pas,  we  do  not  live  in  state. 

8.  Qu'elle  ait  fait  la  délicate  d'abord,  and  although  she  was 

rather  squeamish  at  first. 
II.  Ah  ça!  But  I  say  ! 
19.  Lombard  dimon,  démon,  des  monts  (a  play  upon  Lau- 

bardemont's   name),  that   diabolical,    ultramontane 

Lombard. 

22.  Luron,  jolly  fellow. 

26.  Il  fit  sauter  le  goulot,  he  knocked  off  the  neck. 

27.  Gorgées,  draughts. 

29.  //  doit  avoir  froid  aux  pieds,  he  must  hâve  cold  feet. 

31.  Bandoleros,  bandits. 

32.  Oontraèandistas,  smugglers. 

108,  13.  Rasades,  bampers. 

14.  Se  renversant,  throwing  bis  head  backwards. 
19.  AT,  from  me. 

109,  2.  Poutre,  beam,  rafter. 

II.  Chanfrein,  head.  (chamfron  or  chamfrain.)  Le  chan- 
frein est  1a  partie  antérieure  de  la  tête  du  cheval,  qui 
s'étend  depuis  les  yeux  jusqu'aux  naseaux.  (Littré.) 

13.  A  la  renverse,  backwards. 

19.  Etendue,  full  leogth. 

23.  Il— Jacques. 

24.  lisse  regardèrent,  Laubaidemont  and  Jacques  exchanged 

aglance. 
27.  Serais-tu,  are  you. 

110,  2.  La  conscience,  the  consciousness. 

26.  Lin  mouillé,  soddened  flax  plant. 

27.  Bien.„tros,  qnite...quite. 

111,  8.  L*=li(e. 

19.  Le  crucifix  de  fer  rouge,  the  red-hot  crucifix. 

28.  Que  protégeaient,  who  was  protected  by. 

112,  6.  L'orage,  the  ihunderstorm.     Translate  :    Nous   fûmes 

témoins  ensemble  de  Forage  pyrénéen  que  de  Vigny  a 


38  CINQ-MARS. 

Page    lin* 

ri  bien  décrit  dans  Cinq-Mar*.  J'ai  entendu  plusieurs 
personnes  soutenir  qne  la  peinture  de  cet  orage 
n'était  pas  réelle,  que  c'était  de  pure  imagination. 
De  Vigny  n'a  rien  exagéré  dans  la  peinture  qull 
en  a  faite,  au  contraire.  (G.  Pautbier,  in  Sainte* 
Beuve.) 

119,     17.  Etaient  rapide*,  misprinted  for  était  rapide  or  brève. 

30.  Nappe,  sheet;  literally,  table- cloth.  Cf.  napkin  and 
napery.  {Noté  the  change  of  initial  consonant  front 
Latin  mappa,  as  in  ntfle  from  L.  meepilus.) 

118,      1.  J'tnfonce,  I  am  sinking. 

28.  Patin  (Gui),  fanions  as  an  autbor  and  a  physicien  (1602- 
1672).  Translate  :  Tout  en  étant  instruit  et  d'un  sens 
commun  vigoureux,  il  n'était  pas  un  homme  éclairé  à 
proprement  parler.  Son  humeur,  ses  rancunes,  ses 
préventions,  ses  piéjngés  de  corps,  de  classe,  de  pays 
et  de  quartier,  viennent  à  tout  moment  interrompre 
ses  parties  saines,  et  bigarrer,  en  quelque  sorte, 
foxtes  et  biuiques  qualités.    (Sainte-Beuve.) 


CHAPTER   XXIII. 

114,  I.  Cruelle!  In  La  Fontaine's  mosi  charming  fable,  Lee 
deux  pigeons  (ix.  2),  the  masculine  cruel!  is  used, 
and  there  seems  to  be  no  excuse  for  the  misquotatîon 
of  the  autbor  of  Cinq-Mare,  for  the  reproach  ss 
naturally  addressed  by  La  Fontaine  to  the  lover, 
whose  "déiir  de  voir  et  Vhumeur  inquiète  rempor- 
tèrent," and  whose  retura  was  so  much  welcuned 
by  the  other. 
6.  Qui  de  noue,  &c  Le  début  du  xxiii*  Chapitre  est  d'un 
charme  infini.    (Sainte-Beuve.) 

25.  Qui  n'ait  été  consacré,  but  has  been  hallowed. 

26.  Ne  $e  peigne,  is  présent.     Note  in  the  two  preceding 

verbs  the  subjonctive  being  used  after  the  négative 
impcrsonal  verb,  and  ne  preceding  the  snbordinate 
verbs  in  order  to  give  to  the  subjonctive  the  value  of 
a  predicate,  as  shown  in  the  English  rendering. 
Ex.  :  Il  n'y  a  pas  un  homme  qui  ne  soit  mortel» 
tout  homme  est  mortel. 

27.  Infaillible,  inévitable  (see  note  on  manquer  and  faillir, 

p.  178, 1.  25,  vol.  i.) 
110,     8.  Outenne,  more  correctly  Guyenne,  an  anctent  province  of 
France  which  has  formed  the  departments  of  Gironde, 
Lot,  Lot-et-Garonne,   Dordogne,  Aveyron,  and  part 
of  those  of  Landes,  and  Tarn  and  Garonne. 
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llô,  9.  Charles  FIT.,  called  The  Victoria**  (1403- 1461);  aided 
by  Joan  of  Arc,  he  expelled  the  English  from  «11 
tbeir  French  possessions  except  Calais.  Fearing  to 
be  poisoned  by  his  son  (Louis  XI),  he  starved  him- 
selftodeath. 
9.  Saintonçe,  an  andent  province  of  France,  forming  now 
the  sonthern  part  of  the  department  of  Lower 
Charente  ;  it  had  been  added  to  the  English  Crown 
by  the  marriage  of  Eléonore  de  Guyenne  with 
Henri  II.,  bat  was  reconquered  by  Du  Guesclin  in 
1371,  and  rennited  to  the  Crown  of  France  by 
Charles  V.  in  1375. 
10.  Charles  V.,  called  The  Wiee  (1337-1380),  one  of  the 
best  rulers  France  ever  had  ;  he  repaired  the  disas- 
ters of  the  reign  of  his  father,  Jean  it  Bon,  founded 
the  Royal  Iibrary,  favonred  the  navy  and  commerce, 
established  a  permanent  army,  built  the  Bastille» 
etc. 

10.  Philippe- Auguste,  Philippe  II.  (called  Philippe-Auguste 

because  he  was  born  in  Augustl)  (1165-1223),  the 
great  rival  of  Richard  Cœur  de  Lion,  the  conqueror 
of  Bouvines  ;  he  deserved  the  name  of  Charlemagne 
Capétien  by  the  splendour  and  success  of  his  reign. 

11.  Hugue*-Cape£  (died  996),  son  of  Hugh  the  Great,  duc 

de  France  et  comte  de  Paris,  the  chief  of  the  third 
dynasty  of  the  kings  of  France  which  succeeded  the 
Carlovingian.  Translate:  Les  Capétiens  se  sub- 
divisent en  trois  branches  :  Capétienê  proprement  dits, 
depuis  Hugues-Capet  jusqu'à  Philippe  VI.  (987- 
1328);  branche  des  Valois,  depuis  Philippe  VI. 
jusqu'à  la  mort  de  Henri  III.  (1328- 1589)  ;  branche 
des  Bourbons,  depuis  Henri  IV.  jusqu'à  l'abdication 
de  Louis-Philippe  d'Orléans  en  1848,  ou,  selon  les 
Légitimistes  français,  jusqu'à  la  mort  du  comte  de 
Chambord,  24,  août,  1883. 

12.  Saint  Germain  en  Laye  (Seine-et-Oise),    about  fifteen 

miles  N.W.  of  Paris.  lu  the  castle,  built  in  1370 
by  Charles  V.,  and  increased  by  Francis  L, 
Henry  IV.,  Louis  XIII.,  and  Louis  XIV.,  James  IL, 
King  of  England,  was  received  by  Louis  XIV.,  and 
died  in  1701,  and  was  buried  there. 

30.  Air  d  aventure,  spirited  or  chivalrous  look. 

33.  Marchait  de  côté,  pranced  sideways. 

117,  8.   Vous  aviez  voulu /aire,  you  were  resolved  to  make. 
27.  On  a  du  vous  l'apprendre,  you  must  hâve  heard  of  it 

118,  4.  Le  tuer  froidement,  that  he  will  not  murder  the  Cardinal 

in  cold  blood.  Noie  that  ne  pas  used  before  the 
preceding  verb  (aller)  need  not  be  repeated  before 
a  second  infinitive. 
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118,  6.  Le  maître  de  V empêcher  s'il  le  fait  prendre  à  forte  ouverte, 

able  to  protcct  the  Cardinale  life  if  he  had  him 

seized  opcnly  by  force. 
22,  See  jours,  his  ltte. 
24.   Voue  espérez  I  you  only  hope. 

29.  Traitera,  will  negotiate  and  stipulate. 

30.  Peine,  punishmenL 

32.  Al,  misprinted  for  la. 

119,  2.  Je  voudrais  déjà  Vy  savoir  en  sûreté,    I   only  wîsh  1 

kncw  that  he  il  in  exile  already,  and  that  his  life  i» 
safe. 
9.  A  lui,  his. 
17.  Propos,  this  is  the  language. 

120,  9.  Soyez,  even  if  you  wcre.    The  imperative  is  a  fordble 

lonn  of  stating  a  supposition,  Cf.  and  translate  :  Be 
thou  as  chaste  as  ice,  as  pure  as  snow,  thon  ahalt  not 
escape  calumny.    (Hamlet,  iii.,  1.) 

13.  Rompre  le  charme,  break  the  spell. 

15.  Vous  vous  en  voulez,  you  blâme  yourself. 

22.  Le  monde  mime,  Society  itself. 

23.  A  sa  recherche,  is  not  without  self-seeking. 

26.  Un  bien*  a  real  boon.  Note  that  boon  is  a  mediaeval 
form  of  modem  French  bon,  and  that  the  adverb  biem 
(not  the  adjective  bon)  is  used  substantively  for  good, 
except  when  speaking  of  persons.  Cf.  the  good  and 
the  evil  (abstract  ideas)  le  bien  et  le  mal;  the  good  and 
the  evil  (persons),  les  bons  et  les  méchants. 

30.  En  reprenant  son  sort  tel  qu'il  doit  être,  in  accepting 
the  position  in  which  it  has  pleased  Providence  to 
place  us. 

34.  Le  cauchemar,  the  nightmare.  Note  that  the  formation 
of  thèse  two  words  is  almost  identical,  both  meaning 
a  night  incubus,  a  weight,  only  the  A.  S.  Marsan, 
crusher,  has  been  since  confounded  in  Dutch  with 
mare«a  horse,  whereas  its  cognate  Mor  has  been 
added  to  a  dialectical  form  of  the  old  French  verb 
toucher  (Latin,  colcore),  to  press  down,  cognate  with 
ealceus  which  formed  the  féminine  chausees. 

121,  25.  Marcha  au  devant  d'eux,  advanced  towards  them. 

33.  A  voulu  la  faire  préparer,  has  ordered  it. 

122,  4.  MdUe.  la  duchesse  de  Rohan,  Marguerite,  the  heiress  and 

only  daughter  of  Henri,  duc  de  Rohan,  and  of  Sully*» 
daughter.  (See  notes  on  p.  21,  L  7,  and  p.  106, 
L  20,  vol  1.) 
13.  M.  de  Chabot,  Henri  de  Chabot,  descended  from  an 
illustrions  family  of  Poitou,  known  in  the  nineteenth 
cenrury,  and  which  founded  the  branches  of  de  Retz, 
Brion,  La  Grève,  Jarnac,  Mirebeau  ;  Léonor  de 
Chabot,  Govemor  of  Burgundy,  son  of  Francis  I.'a 
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Admirai,  Philip  de  Chabot,  honoared  himself  by  re- 
fasing  to  exécute  Charles  IX.  's  sanguinary  orders 
at  the  massacre  of  St.  Barthélémy. 

122,  21.  Due  de  Weymar,  Bernard  duc  de  Saxe-Wetmar  (1604- 
1639),  one  of  the  heroes  of  the  Thirty  Years'  War. 
took  the  command  of  the  army  after  the  death  of 
Gustavus  Adolphos  at  the  battle  of  Lutzen,  and 
achieved  the  victory  ;  entered  the  service  of  France  in 
1634,  and  died  in  the  midst  of  the  most  brilliant 
snecess.  His  death  was  generally  attribnted  to 
poisoning. 

22.  Nemours,  Charles,  eldest  son  of  Henri  I.  de  Savoie,  and 

grandson  of  Charles,  duc  d'Aumale.  After  playing 
an  active  part  during  the  Fronde,  he  quarrelled  with 
his  brother-in-law,  the  dnc  de  Bèaufort,  who  killed 
him  in  a  duel  (1652). 

23.  N'épouser  qu'un  gentilhomme,  only  marry  a  nobleman— 

te.,  not  a  member  of  a  royal  or  princely  famUy. 
28.  Continuait  à  fermer  et  rouvrir,  was  mstening  and  un- 

fastening. 
32.  Elle  va  à  ravir,  it  fits  and  becomes  you  admirably. 
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123,  16.  Philippe  de  Commines.  Philippe  de  la  Clyte  fin  Flemisb 
Vandenclyte),  sire  de  Commines  or  Commynes 
(aboat  1447- 1509),  whose  mémoire  are  the  real  start- 
ing-point  in  French  modem  political  history  ;  they  bear 
on  the  reign  of  Louis  XI.  (1465- 1483)  and  on 
Charles  VIII. 's  Italian  wars. 

125,  15.  Il  n'avait  voulu  promettre  que,  the  only  promise  he  had 

consented  to  make  had  been. 

24.  Auxquels  tenait  m  famille,  with  which  his  ûunily  was 

connected. 
30.  Pouvant  accepter,  free  to  receive. 

126,  2.  Zut,  he. 

17.  L'aiguille,  the  hands  of  the  watch. 

25.  Le  coup  de  pistolet,  to  hear  the  report  of  the  pistol. 
127/  19.  Et  U  se  peut  qu'on  aille  jusqu'au  bois  des  trânes,  and  it 

may  even  attack  thrones. 

128,  19.  De  rendre  à  ses  devoirs,  to  restore  and  recall  to  the 

duties  of  her  rank. 

129,  29.  Il  en  est  de  même  des  grandes  passions,  so  it  is  with 

passionate  love. 
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180,   14.  Bfaut  m  finir  avec  eux,  I  mut  pat  an  end  to  my  con- 
nection witfai  them. 
27.  Je  ne  sais  plus  parier  longtemps,  même  pour  voue,  mj  in- 

flaenoe  will  soon  be  at  an  end,  even  for  yon. 
34.  Est  manqué,  has  failed. 

131,  10.  A  peu  près  lie  mêmes,  very  littlc  altered. 

16.  Jeunes  chats,  kittens  (wc  also  say  petits  chats,  bot  the 

diminntiTe  chaton  is  nearly  obsolète). 
23.  Manchon,  mnff. 
31.  A  V étranger,  abroad. 

1 32,  5.  L'autre  rayé,  the  other  itriped  one. 

lu  Je  vous  ai  fait  dire,  I  sent  yon  word. 

133,  1.  Assez  capable,  rather  clever. 
2.  Irait,  action. 

4.  N'ont  fait  que  se  monter  la  tête  ensemble  contre  moi,  hâve 

done  notbing  more  than  rave  together  against  me. 
10,  B  m'a  rompu  en  visière,  he  has  attacked  me.      This 
phrase  hterally  means  rompre  sa  lance  dans  la  visière 
de  son  adversaire  (visière  is  derived  from  vis,  visage), 
hence  fignratively  to  attack,  oppose,  &c   Cf.  : 


e  n'y  puis  plus  tenir  :  j'enrage,  et  mon  di 
t  de  rompre  en  visière  à  tout  le  genre  humain.* 

— MouÀtB  ;  Mismnikrt^e,  1.  i. 

At  Geneva  they  say  :  Toi  rompu  en  visière  avec  tes, 
wbich  is  wrong  ;  the  correct  phrase  is  i  Je  lui  ai 
rompu  en  visière,    (Littré*) 

19.  Sûr,  to  be  relied  npon. 

134,  3.  Cures,  incnmbencies. 

20.  //  te  tarde  d'en  venir,  yon  long  to  corne. 

135,  9.  Ils  comparaîtront,  they  will  corne  forward. 

27.  Encore  que,  althougb. 

28.  Je  ne  laisse  pas  de  vous  prier,  I  beg  yon,  neverthelen. 

136,  10.  Une  botte  de  paille,  a  bundle  of  straw. 
17.  Meseonnoissant,  nngratefnl. 

Méconnaissant  and  méconnaissance  are  now  le»  nsed 
than  the  verb  méconnaître  and  their  opposite  tenus 
reconnaissant,  reconnaissance, 

137,  23.  Fasse,  misprinted  for  fasses. 

27.  Se  plaisant  à  faire  passer,,.,  par,  taking  pleasnre  in 
drawing...  from. 

138,  18.  Hesdin,  a  borongh  in  the  Pas-de-Calais  (pop.  3500), 

fonnded  by  Charles-Quint  in  1554,  near  the  site  of  an 
ancient  tovro  destroyed  the  preceding  year  by  the 
Duc  de  Savoie.  Marshal  de  la  Meilleraie  captnred 
New  Hesdin  in  1639,  and  it  was  finally  added  to 
France  by  the  Treaty  of  the  Pyrénées  (1659), 
23.  Pour  me  servir  du  ciel,  to  appeal  to  superstition. 
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139,  14.  Ils  mettront  pied  â  terre,  they  will  dismonnt 
33.  Peiné,  dUficulty. 

140,  8.  Je  m'en  vais,  I  «m  dying  (literally,  I  am  going  away). 

24.  Je  vous  en  voulais  en  secret,  I  bore  you  a  fecret  grudge. 
45.  Le  besoin  (qu'avait  le  roi)  de  confesser,  that  the  king  felt 

anxkras  to  déclare. 

141,  16.  Art,  artifice. 

19.  Mystères,  secrets. 

3  \,  De  la  combattre,  to  oppose  her. 

142,  14.  L\  the  Queen  m  >ther's  mottal  remain*. 

22.  Permis,  sanctiontd. 

143,  4.  Von  se  soit  trompé,  that  I  hâve  been  misinformed. 

23.  (Test  es  que  me  ferait  croire  jusqu'à  un  certain  point  es 

petit  rouleau  de  papiers,  It  is  what  this  small  roll  of 
papers  teods  to  make  me  beliere.  Note  the  pronom 
que  and  the  inverted  phrase. 

27.  Sureau,  elder. 

31.  Ait,  has. 

145,  16.  Le  moindre,  the  least  important 
22.  Elle,  the  League. 

31.  il  quoi  il  tient  que  je,  what  prevents  me  rrom. 

146,  26.    Vous  prévenir,  warn  you. 

147,  25.  Banmsr,  Jean  GusUvson  Baner,  called  Banier,  one  of 

the  greatest  Swedish  Mar»hals  (1595-1641).  He 
desenred  the  Dame  of  the  "  Second  Gustarus- 
Adolphus." 

25.  Walsttin  or  WaUensttin  (Albert  Venceslas  Ensèbe  de), 

the  great  Imperialist  General  during  the  Thirty  Ye*rs' 
War  (1583-1634),  the  hero  of  Schiller's  admirable 
tragédies. 

26.  Jean  de  Wert,  or,  more  correctly,  de    Weerdt  (1594- 

1652),  a  famous  partisan  cbief  who  fooght  for  Austria 
during  the  Thirty  Years*  War. 

149,  20.  En  pleine  guerre  d'ailleurs,  at  war,  in  a  state  of  declared 

war,  moreover. 

150,  20.  Il  fait  t inspiré,  he  prétends  to  be  sent  by  God. 

29.  On  ss  dispute  le  pas,  they  disenss  questions  of  precedence. 
31.  Bonheur,  good  îuck,  success. 

151,  12.  Eumènidss,  Furies  (a  mythological  term  expressing  the 

contrary  of  its  literal  meaniog,  and  much  used  in 
French  classical  poetry). 

30.  //  put,  the  king  was  able  to. 
30.  //  reprit,  the  cardinal  resumed.  ( 

153,    12.  Comme  regards  un  homme  oui  oient  de  recevoir,  with  the 
look  of  a  man  who  has  just  rcceived  or  heardL 
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154,  Fiekald,  oftener  printed  Piehat,  Michsel  (1786-1828).    His 

tragedy  ot  Léonidas,  in  which  Talma  acted  the  chicf 
part,  was  almost  the  last  of  the  French  classical  school  ; 
produced  November  26,  1825,  it  achieved  a  briiliant 
and  merited  success  which  did  not,  however,  survive 
the  triumph  of  the  new  Romande  school. 
17.  André  Chènier  (André  Marie  de  Chénier)  (1762-1794), 
beyond  question  the  greatest  poet  of  the  eighteenin 
century  in  France,  born  at  Constantinople  where  his 
father  was  Consul-General  ;  his  mother  was  a  Greek, 
and  his  tastes  and  standards  were  wholly  classical. 
His  poems,  which  were  not  pnblished  till  long  after 
his  death  :  La  Jeune  Tar  online,  La  Jeune  Captive,  La 
Jeune  Aveugle,  and  some  others  are  of  extrême  ment, 
and  ail  over  his  work  Unes  and  phrases  of  extra- 
ordinary  beauty  are  scattered.  The  noble  ïambe**  or 
political  and  satirical  poems,  which  he  wrote  in  prison 
just  before  his  deatb,  bear  ont,  perhaps  better  than 
anything  else,  his  well-known  saying  as  he  toached 
his  head  when  sentence  had  been  passed,  "  at 
pourtant  il  y  avait  quelque  chose  Id."     (Saintsbury.) 

155,  1.  La  Saône  (the  Araris  of  the  Ancients),  oneof  the  great 

rivers  of  France,  joins  the  Rhône  at  Lyons  after 
receiving  in  its  course  nine  important  tributaries, 
besides  the  three  Cariais  of  Burgundy,  Centre,  and 
Rhône-to-Rhtne  ;  it  has  often  caused  terrible  inonda- 
tions from  which  the  town  of  Lyons  sunered  most, 
especially  from  the  last  one  in  1840. 
2.  Lyon,  the  second  city  of  France,  at  the  meeting  of 
the  Rhône  and  the  Saône  (population  about  300,000), 
founded  about  41  B.c.,  rebuilt  by  Nero  and  embei- 
lished  by  Trajan  ;  it  gave  its  name  to  Celtic  Gaul  and 
was  the  birth-place  of  several  Roman  Emperors  and 
of  a  great  number  of  celebrated  personages.  Lyons 
opposed  the  Convention  in  1793,  and  was  almost 
entirely  destroyed  by  the  KcvolutionUts,  who 
abolished  its  very  name  and  called  it  Commune- 
Affranchie  ;  its  fortifications,  protected  by  seventeen 
forts,  render  Lyons  almost  impregnable. 
4.  A  pic,  perpendicularly. 

12  Seigneurs  temporels  de  la  Ville.  Translate  :  Philippe  le 
Bel  qui  réunit  Lyon  à  la  couronne  de  France  en  1307, 
l'érigea  en  comté  et  en  laissa  l'administration  à 
l'Archevêque  et  au  chapitre  de  St.  Jean  (dont  les 
membres  portaient  le  titre  de  comtes  de  Lyon),  con- 
jointement avec  les  échevins  ou  consuls, 

16.  Meurtrières,  loop-holes. 
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155,    29.  Pavoitéee,  pavilioned. 
31.  Remorquant,  towing. 
1-66,      I.  Décharné,  emaciated. 

13.  //  aimait  à  té  jouer  ainsi,  en  Jaee,  de  la  destinée,  he 

delighted  ia  making,  thas  openly,  sport  of  destiny. 
17.  Contre-mont,  against  the  stream  of  (this  almost  obsolète 
phrase  is  aho  used  to  mean  à  contre-senti).  Ex.  :  Des 
graines  plantées  contre-mont,  c'est-à-dire  la  racine  en 
haut  et  la  tige  en  bas.     (Littré.) 
26.  Nantes,  an  ancient  and  important  French  town  on  the 
Loire  (population   113,625)  ;  where  Henry  IV.  gave 
in  1598  the  famous  edict  granting  to  the  French 
Protestants  the  freedom  of  their  religion  and  various 
places  of  safety. 
26.   Chartres,  an  ancient  town,   chef-lieu  of  Eure-et-Loir 
(population  20,000)  ;  Henri  I V.  was  crowned  there  in 
1593.    The  Duchy  of  Chartres  was  since  Louis  XIV. 
the  apanage  of  the   eldest  son  of  the  House    of 
Orléans. 
157,      3.  Queue,  stem. 

5.  Exempt,  officer.  The  title  of  exempt  was  formerly  given 
to  the  non-commissioned  cavalry  officer  who  com- 
manded  in  the  absense  of  the  captain  and  lieutenants  ; 
and  he  was  so  called  because  he  was  exempted  from 
the  ordinary  service  of  his  own  grade.  The  same 
name  was  given  to  police  officers  because  the  exempts 
were  usually  in  charge  of  the  military  party  assisting 
in  important  arrests. 
7.  Hordes,  luggage.  Properly  hordes  only  means  "  tout 
ce  qui  est  d'un  usage  ordinaire  pour  l'habillement.  " 

(Limé). 

10.  Dauphiné,  an  ancient  province  of  France,  capital 
Grenoble,  forming  now  the  departments  of  Itère  and 
Hautee-AIpet,  and  a  smaH  portion  of  that  of  the 
Drôme.  Translate  :  Par  un  traité  signé  en  1343  et 
confirmé  en  1349,  Humbert  II  de  la  Tour-du-Pin, 
comte  de  Vienne  et  héritier  de  ce  fief,  assura  le 
Dauphiné  à  Philippe  de  Valois,  à  condition  que 
toujours  le  fils  aîné  du  roi  de  France  prendrait  le  nom 
de  Dauphin.  (Ce  titre  venait  d'une  allusion  an  dauphin 
qui  ornait  le  casque  des  Seigneurs  du  Dauphiné.) 
(Bouillet.) 

12.  Languedoc,  one  of  the  most  important  governments  of 
Old  France,  capital  Toulouse,  forming  now  the 
departments  of  Ardèche,  Aude,  Gard,  Upper 
Garonne,  Hérault,  Upper  Loire,  Lozère,  and  Tarn. 
It  was  united  to  the  crown  of  France  by  Philip  the 
Bold  in  1271. 

u.  Vivarais,  the  N.E.  portion  of  Languedoc,  now  the 
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députaient  of  Ardèche;  ît  drew  its  name  frai» 
Vivien  (L.  Vivarium),  its  chief  town  ;  it  belonged 
successively  to  the  comtes  de  Provence  et  Toulouse, 
and  returned  to  the  crown  of  France  in  1229. 

157,  16.  On  eût  dit  que  tout  jouait  à  mieux  /mire,  it  seemed  as  if 

the  éléments  of  nature  itself  had  vied  wtth  each  other 
for  excellence. 

158,  7.  Emporté,  passionate. 

159,  I.  Bien/aile,  favours,  or  benefactors. 

4.  Allur$t  pace,  doings.     Cf.  and  translate  :  Je  me  défie 
des  allures  des  gens  paresseux.    (Mdme.  de  Sérignc.) 
Lts  trois  allures  naturelles  du  cheval  sont  le  pas,  le 
trot  et  le  galop.    (Buffon.) 
8.  Reculant,  delaying. 

13.  La  tour  dee  oubliettes,  the  secret  dungeon-tower. 
19.  Religieux,  monk. 
28.  Celles,  the  soûls.  ^ 

160,  1 .  Vous  avez  manqué  de  causer,  you  hâve  very  nearly  caused. 
25.   Voue  ne  vous  aimiez  ni  Pun  ni  Vautre,  neither  of  you 

loved  the  other. 

161,  22.  Soufflée,  exdted. 

163,  23.  Vaste,  large.    The  use  of  this  adjective  is  unjustifiable 

hère. 

164,  2.  Cela  me  gagnerait,  I  might  be  moved  by  it. 

15.  La  vaste  chambre,  there  seems  to  be  a  double  inaccuracy 
hère  ;  the  bed-room  in  which  Cinq-Mars  was  (see 
p.  157, 1.  20,  and  following)  cannot  be  described  as 
vaste,  and  the  judges  could  hardly  go  with  soldiers, 
etc.,  and  ait  in  a  prisoner's  bed-room  to  judge  him. 

21.  SJguier,  Pierre  (1588-1672),  whose  father  and  grand- 
father  had  beên  eminent  magistrates,  was  made 
Chsncellor  by  Richelieu  in  1635,  and  was  Protector 
of  the  French  Academy  after  the  Cardinal's  death. 
He  presided  over  the  commission  which  condemned 
Fouquet,  Louis  XIV's  Finance  Minister,  and  also 
over  the  council  which  gave  the  Ordinances  of  1669 
and  1670,  called  Code  Louis. 

24    Marillac  (see  note  on  p.  107,  1.  1,  vol.  1). 

25.  Chalais  (see  note  on  p.  235, 1.  12,  vol.  I). 

25.  Château  N«uf  {Charles  de  l'Aubespine,  marquis  de),  was 

made  garde  des  sceaux  by  Richelieu  in  1630,  and 
imprisoned  by  the  latter  in  1633.  Anne  of  Austria 
gave  him  bacs:  the  8eale  at  the  death  of  Louis  XIII., 
but  exiled  him  two  years  later.  He  joined  the 
Fronde,  but  soon  made  his  peace  with  the  Court  ;  he 
died  in  1653. 

26.  Montmorency  (see  note  on  p.  106,  L  27,  voL  1). 

26.  Bellièvre,  Pomponne  de  (1529-1607),  was  sent  in  1586 
by  Henri  III.  to  plead  with  Queen  Elisabeth  for  tbe 
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libération  of  Mary,  Queen  of  Scots,  bat  in  vain.  He 
aided  SUlery  in  negotiating  the  peace  of  Verrins 
(1598),  and  was   made   Chancellor    of  France  in 

1599. 

164,  27.  Biron  (Charles  de  Gontaut,  duc  de)  (1561-1602),  son  of 

Henri  IV. 's  great  captain;  he  had  been  loaded 
with  favours  by  that  sovereign,  wbo  had  saved  hit 
li/e  in  the  combat  of  Fontaine-Française  in  1595,  and 
erer  treated  him  as  his  most  intimate  rriend.  Never- 
theless  he  betrayed  his  country,  his  king  and  friend9 
and  conspired  with  Spain  and  Savoy  to  bring  war 
into  France  ;  his  crime  having  been  proved,  he  was 
sentenced  to  be  beheaded,  and  was  executed  in  1602. 

165,  3.   Villefranche  en  Beaujolais;    that  old  portion  of    the 

Lyonnese  province  forms  now  part  of  the  departments 
of  Rhône  et  Loire,  and  contains  excellent  vineyards. 
The  last  comte  de  Beaujolais  was  a  brother  of  King 
Louis-Philippe  (1779- 1808.) 
Ses  gens,  his  own  body-guard. 

Grenoble,  the  ancient  capital  of  Dauphiné  (see  note  on 
*  p.  157, 1.  10,  vol.  ii.)i  now  cbief  town  of  the  départ- 

ment  of  Isère  (population  about  35,000). 

21.  En  dessous,  slyly. 

23.  Que  le  fauteuil  servirait  de  sellette,  that  Cinq-Mars's 
armchair  would  answer  the  purpose  of  the  accused's 
dock. 

27.  Récuses,  challenge,  repudîate. 
30.  Bien  des  peines,  much  labour. 

167,  13.  Pertuisane,  halbert. 

26.  Gêne,  torture. 

28.  Cinq-Mars  rentra  dans  son  caractère  par  indignation, 

Cinq- Mars'  indignation  made  him  show  his  impetuou» 
temper. 

168,  I.  Rude,  hard. 

32.  Ministres,  agents. 

169,  17.  Prévenus,  accuted. 

22.  Estajiers = haUebardiers,  guiràs. 

170,  3.  Nous  espérons  beaucoup  la  grâce,  we  hâve  great  hopes  of 

obtainiog  your  pardon. 
5.  Les  grâces,  the  mercy. 
17.  Ceton=Se(on. 
22.  Présidial,  district  court. 

27.  Quant  speciosi,  etc.  (see  Isaiah  L.  il,  7  ;  Nahum  i.;  15  ; 

and  Romans  ii..  24). 

33.  Demandeur,  plaintiff. 

34.  Lèse-majesté,  high  treason. 

171,  6.  Vu  le  procès,  having  considered  the  accusation. 
19.  Atteints  et  convaincus,  attainted  and  convicted. 

172,  21.  Fouiller  dans,  search  into,  ransack. 
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173,  3.  Les  chaînes  de  la  ville,  the  heary  chaîna  defending  the 

entrance  into  the  town.    (Thcre  were  chmins  also 
across  the  streets  in  large  towns  to  stop  ail  tnffic 
du  ring  the  night) 
9.  &un  bord,  from  one  bank  of  the  river. 

18,  Carillons  joyeux,  joyous  peals  from  thechurch  bells. 

174,  23.  Qu'un  brus  égaré  de  la  Saône  formait,  formed  by  a  stray 

arm  of  the  Saône. 

175,  6.  Hayons,  spokes. 

7.   Vermoulues,  worm-eaten,  rotteo. 
12.  Grandier  V avait  ajourné  à  trois  ans  (see  p.  80,  L  26, 

vo).  i.,  and  the  note  on  "je  t'ajourne  "). 
24.  Aucun  des  conjurés  n'a  voulu  de,  none  of  aie  conspirators 

ha  s  consented  to  avail  himielf  of. 

176,  8.  Des  lettres  tf abolition,  for  the  free  pardon  by  Royal 

Letterg.     [An  ancient  law  term  now  obsolète.] 
9.  "Reconnu  innocent  This  expression  is  ill-chosenf  for  it 
seems  to  contradict  the  Lettres  £  abolition  which  granc 
a  pardon  and  are  not  a  déclaration  of  innocence. 

21.  Chutfhvshl 

26.  Le  gouverneur,  Cinq-Mars's  old  tutor  (l'abbé  Qnillet). 
Note  the  old  meaning  of  this  word  and  its  féminine 
gouvemante=govcTness,  the  person  in  charge  of  the 
éducation  of  a  child. 

179,  30.  La  boucherie,  the  shambles  or  slaughter-house. 

180,  22.  Habillé  en  Chartreux,  dressed  in  the  garb  of  a  charter» 

honse  monk,  or  Carthusian  friar. 
32.  Détordait  leur  alignement,  forccd  their  Une. 

181,  I.  Piçueurs,  spearmen. 

3.  De  la  vielle,  his  hurdy-gnrdy. 

5.  De  poissardes  et  (Técaillères,  of  fish-women  and  oyster- 

women  (litcrally,  shell-women). 
7.  Elles  disaient  des  injures  à,  they  abnsed. 
16.  Se  mange  ou  ne  se  mange  pas?  is  to  be  eaten  or  not? 

19.  Tes— tu  es  (popular  contraction). 

26.  Qu'il  arrive  donc  du  bonheur  à  une  petite  femme  comme  ça  l 

a  little  woman  like  you  does  not  deserve  such  Inck! 

182,  5.  M.  le  Chevalier  du  Guet,  the  captain  of  the  watch. 
16.  Latte,  lath. 

18.  Tancé,  scolded. 

30.  Du  fond,  in  the  solitude. 

183,  3.  Mis  à  la  taille,  taxed  (as  if  they  were  not  nobles). 
9.  Reculé,  behind  tirae. 

11.  De  me  bailler  advts  de  tout,  to  let  me  know  ail. 

27.  Marri,  sorry.    This  word,  cognate  with  the  Englûh  • 

mar,  is  now  obsolète. 

184,  18.  Pierre  de  taille,  eut  stones  (for  buildings). 
186,    27.  Du  moucheron  des  fleuves,  of  a  water-gnat. 
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187,     17.  Palais  Cardinal,  now  Palais-Royal. 

21.  Mtrame,  a  tragedy  ascribed  to  Richelieu  (1639).'  Trans- 
late :  "Elle  fut  représentée  devant  le  roi  et  la  reine, 
dit  l'abbé  de  Marolles,  avec  des  machines  qui  fai- 
saient lever  le  soleil  et  la  lune  et '.paraître  la  mer  dans 
réloignement,  chargée  de  vaisseaux." 
23.  Pélisson,  more  correctly  Pellisson,  Paul  (1624-1693). 
His  fidelitv  to  hU  generous  patron  Fouquet,  for  whom 
he  wrote  Discours  and  Mémoires,  quite  unsurpassed  in 
their  éloquence,  was  punished  by  five  years'  confine- 
ment in  the  Bastille.  Everyone  knows  the  épisode  of 
his  tamed  spider,  which  Delille  has  introduced  in  his 
poem  on  Imagination.  He  won  the  esteem  and  affec- 
tion of  Bossuet,  Mdme.  de  Sévigné,  and  other  dis- 
tinguished  personages  by  his  gentle  qualities  and 
blameless  Hfe.  He  wrote  a  history  ot  the  French 
Academy,  which  was  rewarded  by  a  unique  favour. 
The  Academy  baving  no  vacant  seat,  elected  Pellisson 
as  an  extraordinary  member,  to  whom  should  be 
given  the  first  vacant  place.  His  features  were  so 
unprepossesstng  that  Boileau  wrote  in  his  8th  Satire, 
"  L'or,  même  à  Pélisson,  donne  un  teint  de  beauté. n 
Pélisson  having  complained  to  him,  Boileau  altered 
the  line  as  follows  :  "  L'or,  même  à  la  laideur,  donne 
un  teint  de  beauté." 

180,    23.  Ravissement,  rapture. 

32.  Immonde,  low.    This  adjective  (meaning  foui,  impure) 
is  preposterously  absurd  hère. 

190,  23.   Un  jeune  homme.    Corneille  was  then  thirty-six  years  of 

âge. 

191,  2.  Nostradamus  (see  p.  83, 1.  21,  and  notes  on  the  same). 
30.  Plus,  not. 

192,  18.   Thomas,    Thomas    François    de    Savoie,    Prince    de 

Carigoan  (l 596- 1656),  whose  lineal  descendant,  now 
occupies  thé  throne  of  Italy,  the  Carignan  branch 
of  the  bouse  of  Savoy  having  succeeded  in  1831  the 
eldest  branch,  then  extinct.  Prince  Thomas,  after 
commanding  the  Spanish  army  against  France,  en- 
tend the  service  of  France  and  was  made  generalissimo 
of  the  armies  of  France  and  Savoy  in  Italy,  where  he 
achieved  great  success.  He  married  Marie  de  Bourbon, 
comtesse  de  Soissons,  and  was  tbe  grandfather  of  the 
celebrated  Prince  Eugène. 
195,  28.  Cette  bouclé  d'oreilles,  this  ear-ring.  (The  singular  should 
apply  to  oreille  as  well  as  to  boucle  ) 
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198,  i.  Ses  coups  d'échec*,  bis  mores  at  cbess. 
8.  Pat,  stale-mate. 

25.  Insensible,  unmoved. 

28.  Semblaient  tirer  au  sort  leur  dernier*  heure,  seemed  to  be 
castiog  lots  for  priority  of  death. 

199,  2.  Sans  connaissance,  unconscious,  whohad  fainted  away. 

200,  28.  Les  rois  de  la  fève,   the   M  Twelfth-night  "  longs,  an 

allusion  to  thé  bean  put  iuto  the  cake  dmded  on 

"  Old  New  Year's  Day." 
33.  Froissant,  elbowing,  pushing  back. 
S03,    2a  Couperet,  axe. 

21.  Méchant,  dismal. 

27.  Ave  Maris  Stella,  Hail,  star  of  tbe  Sea  !    A  rery  poeti- 

cal  bymn  to  the  Virgin  Mary,  wcll  known  ia  ail 

Roman  Catbolic  coun tries. 

205,  3.  Il  ne  peut  plus  régner  ici  qu'une  cour  dorénavant,  bence- 

forth  tbere  can  be  no  otherpo*er  tban  that  of  the 
court 
19.  Celui-ci,  tbe  Frencb  people. 

206,  6.  Esprit,  sensé. 

18.  Du  moins  doit-il  V envahir,  at  least  it  ougbt  to  be  ail 
absorbing. 
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